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    Regreso al universo de Espacio Revelación, en esta deliciosa, inteligente y ambiciosa novela negra del espacio.


    Tanner Mirabel era un experto en seguridad que nunca cometía errores… Hasta que una mujer a su cargo muere asesinada durante un ataque dirigido por un joven postmortal llamado Argent Reivich. Tanner persigue a Reivich más allá de su mundo natal, hasta llegar a Ciudad Abismo, un asentamiento humano construido bajo una cúpula en el inhóspito planeta Yellowstone. Pero la ciudad no es lo que era, ahora es un lugar poblado por máquinas extrañas, misteriosas facciones y nuevos juegos mortales. Antes de que finalice la persecución Tanner tendrá que enfrentarse a verdades inquietantes que se remontan siglos atrás, al espacio profundo, a una atrocidad que la historia casi ha olvidado…
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  Prólogo


  (año 2432 solstan)


  Estimado visitante:


  Bienvenido al sistema Epsilon Eridani.


  A pesar de todo lo sucedido, esperamos que disfrute de su estancia. Hemos recopilado en este documento la información necesaria para explicarle algunos de los acontecimientos clave de nuestra historia reciente. Con esta información pretendemos facilitarle la transición a una cultura que puede ser notablemente diferente de la que usted esperaba encontrar al embarcar en su punto de origen. Es importante que sea consciente de que otros han llegado antes que usted. Sus experiencias nos han ayudado a diseñar este documento de forma que el impacto del ajuste cultural sea mínimo. Hemos descubierto que los intentos de encubrir o subestimar la verdad de lo sucedido (de lo que todavía sucede) suelen resultar dañinos a largo plazo; tras realizar un estudio estadístico de casos como el suyo, hemos constatado que el mejor enfoque consiste en presentar los hechos de la manera más abierta y honesta posible.


  Somos totalmente conscientes de que su primera reacción será la incredulidad. Después, probablemente sentirá ira y, finalmente, entrará en un prolongado estado de negación de la realidad.


  Es importante comprender que se trata de reacciones normales.


  Resulta igual de importante comprender, incluso en esta primera etapa, que llegará un momento en el que se adapte y acepte la verdad. Puede que le lleve días; incluso puede que le lleve semanas o meses, pero éste será el resultado en todos salvo en una minoría de los casos. Puede que incluso vuelva la vista atrás hacia este momento y desee haber sido capaz de hacer la transición y adaptarse más rápido de lo que lo hizo. Entonces sabrá que sólo una vez completado este proceso podrá aspirar a algo parecido a la felicidad.


  Empecemos, pues, el proceso de ajuste.


  Debido al límite fundamental de la velocidad de la luz para la comunicación dentro de la esfera del espacio colonizado, las noticias procedentes de otros sistemas solares son inevitablemente antiguas. Sus percepciones sobre el mundo principal de nuestro sistema solar, Yellowstone, seguramente estarán basadas en información no actualizada.


  Sin duda, durante más de dos siglos (de hecho, hasta un pasado muy reciente) Yellowstone estaba inmerso en lo que la mayoría de los observadores contemporáneos llaman su Belle Époque. Era una edad dorada sin precedentes, tanto desde el punto de vista social como del tecnológico; nuestro patrón ideológico era considerado por todos como un sistema casi perfecto de gobierno.


  Desde Yellowstone se impulsaron con éxito numerosas empresas, incluyendo colonias dependientes en otros sistemas solares y ambiciosas expediciones científicas a los límites del espacio humano. Dentro de Yellowstone y en su Anillo Brillante se llevaban a cabo visionarios experimentos sociales, como el polémico, aunque pionero, trabajo de Calvin Sylveste y sus discípulos. Grandes artistas, filósofos y científicos florecían en la atmósfera de innovación protegida de Yellowstone. Se experimentaba sin temor con las técnicas de aumento neuronal. Otras culturas humanas decidieron tratar con suspicacia a los Combinados pero nosotros, los Demarquistas, sin miedo a los aspectos positivos de los métodos de mejora mental, establecimos relaciones de amistad con los Combinados que nos permitieron explotar sus tecnologías al completo. Los motores de sus naves estelares nos permitieron colonizar muchos más sistemas que las culturas que suscribían modelos sociales inferiores.


  Lo cierto es que fueron tiempos gloriosos. Probablemente ése era el orden de cosas que esperaba encontrar a su llegada a nuestro mundo.


  Desgraciadamente, todo ha cambiado.


  Hace siete años algo le sucedió a nuestro sistema. Todavía no sabemos con certeza cuál fue el vector de transmisión, pero es muy posible que la plaga llegara a bordo de una nave, quizá en forma latente, y que la tripulación que la transportaba no lo supiera. Incluso puede que llegara años antes. Parece poco probable que algún día conozcamos la verdad; demasiadas cosas han quedado destruidas u olvidadas. La plaga borró o corrompió una gran parte de nuestra historia planetaria almacenada en formato digital. En muchos casos solo permanece intacta la memoria humana… y la memoria humana no carece de sus fallos.


  La Plaga de Fusión atacó el núcleo de nuestra sociedad.


  Llegados a este punto y basándonos en nuestra experiencia previa, sabemos que su reacción más probable será pensar que este documento es un bulo. Nuestra experiencia también nos ha demostrado que negar esta suposición acelera el proceso de ajuste en un factor pequeño, aunque estadísticamente satisfactorio.


  Este documento no es un bulo.


  La Plaga de Fusión ha ocurrido de verdad y sus efectos son mucho peores de lo que usted pueda imaginarse en estos momentos. Cuando se manifestó la plaga, nuestra sociedad estaba sobresaturada de trillones de diminutas máquinas. Eran objetos que nos servían sin pensar ni rechistar, dadores de vida y transformadores de materia; a pesar de todo esto, casi ni pensábamos en ellos. Pululaban incansables por nuestra sangre. Trabajaban sin cesar en nuestras células. Coagulaban nuestros cerebros para unirnos a todos en la red Demarquista de toma de decisión semiinstantánea. Nos movíamos a través de entornos virtuales tejidos mediante la manipulación directa de los mecanismos sensoriales del cerebro, o escaneábamos y transmitíamos nuestras mentes mediante sistemas informáticos veloces como el rayo. Forjábamos y esculpíamos la materia a escala planetaria; escribíamos sinfonías a partir de la materia; hacíamos que bailara a nuestro antojo como un fuego domesticado. Solo los Combinados habían conseguido dar un paso más allá en su camino a la divinidad… y algunos decían que nosotros no les andábamos muy a la zaga.


  Las máquinas creaban nuestras ciudades-estado orbitales a partir de la roca y el hielo, y después conseguían insuflarle vida a la materia inerte dentro de sus biomas. Las máquinas pensantes regían aquellas ciudades-estado y guiaban los diez mil hábitats del Anillo Brillante en su curso alrededor de Yellowstone. Las máquinas hicieron de Ciudad Abismo lo que era; le dieron forma a su arquitectura amorfa hasta dotarla de una belleza fabulosa y fantasmagórica.


  Todo eso ha desaparecido.


  Fue peor de lo que piensa. Si la plaga solo hubiera matado a nuestras máquinas habrían muerto millones de personas, pero la catástrofe hubiera sido manejable, algo de lo que sería posible recuperarse. Pero la plaga fue más allá de la simple destrucción y se adentró en un campo mucho más cercano al arte, aunque a un arte excepcionalmente pervertido y sádico. Hizo que nuestras máquinas evolucionaran de forma incontrolada (o al menos, fuera de nuestro control) y buscaran extrañas y novedosas simbiosis. Nuestros edificios se convirtieron en pesadillas góticas y nos atraparon antes de que pudiéramos escapar de sus letales transfiguraciones. Las máquinas de nuestras células, de nuestra sangre y de nuestras cabezas comenzaron a romper sus cadenas… se mezclaron con nosotros y corrompieron la materia viva. Nos convertimos en relucientes fusiones larvarias de carne y máquina. Cuando enterramos a los muertos, estos siguieron creciendo, extendiéndose y uniéndose, fundiéndose con la arquitectura de la ciudad.


  Fueron tiempos de horrores.


  Todavía no han acabado.


  Aun así, como cualquier plaga realmente eficaz, nuestro parásito procuró no matar a toda su población anfitriona. Murieron decenas de millones… pero otras decenas de millones alcanzaron algún tipo de santuario, escondiéndose en enclaves sellados herméticamente dentro de la ciudad o en órbita. Sus medimáquinas recibieron órdenes de destrucción de emergencia y se convirtieron en polvo que los cuerpos expulsaban de forma inocua. Los cirujanos trabajaron frenéticamente para arrancar los implantes de las cabezas antes de que los rastros de la plaga los alcanzaran. Otros ciudadanos, demasiado unidos a sus máquinas como para renunciar a ellas, buscaron otra vía de escape por medio del sueño frigorífico. Eligieron ser sepultados en criocriptas comunitarias selladas… o dejar el sistema definitivamente. Mientras tanto, decenas de millones de personas llegaron a Ciudad Abismo desde su órbita huyendo de la destrucción del Anillo Brillante. Aunque estas personas habían sido de las más ricas del sistema, en aquellos momentos eran tan pobres como cualquier refugiado en la historia de la humanidad. Lo que encontraron en Ciudad Abismo no les sirvió de mucho consuelo…


  —Extracto de un documento de introducción para recién llegados, de libre acceso en el espacio alrededor de Yellowstone, 2517.
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  Caía la oscuridad cuando Dieterling y yo llegamos a la base del puente.


  —Hay algo que debes saber sobre Vásquez Mano Roja —dijo Dieterling—. Nunca lo llames así a la cara.


  —¿Por qué no?


  —Porque se cabrea.


  —¿Y eso es un problema? —Frené nuestro rodador y después lo aparqué en medio de una variada ristra de vehículos colocados a un lado de la calle. Solté los estabilizadores; la turbina recalentada olía a cañón de revólver recién disparado—. No es que nos preocupemos mucho por los sentimientos de la chusma —dije.


  —No, pero esta vez puede que sea mejor pecar de precavidos. Puede que Vásquez no sea la estrella más brillante del firmamento criminal, pero tiene amigos y cierto gusto por el sadismo extremo. Así que pórtate bien.


  —Lo fulminaré con mi simpatía.


  —Sí… y haz el favor de no derramar demasiada sangre en el proceso, ¿vale?


  Salimos del rodador y los dos tuvimos que estirar el cuello para poder abarcar todo el puente. No lo había visto antes de aquel día (era la primera vez que estaba en la Zona Desmilitarizada, por no hablar de Nueva Valparaíso) y ya parecía absurdamente grande a quince o veinte kilómetros de la ciudad. Cisne se estaba hundiendo en el horizonte, hinchado y rojo salvo por un destello caliente cerca del corazón, pero la luz bastaba para observar el cable del puente y vislumbrar de vez en cuando las diminutas cuentas de los ascensores que subían y bajaban por él en el espacio. Incluso en aquellos momentos me preguntaba si no sería demasiado tarde, si Reivich ya habría logrado subir a uno de los ascensores; pero Vásquez nos había asegurado que el hombre al que perseguíamos seguía en la ciudad, simplificando su red de posesiones en Borde del Firmamento y trasladando fondos a cuentas a largo plazo.


  Dieterling caminó hasta la parte de atrás del rodador (con sus segmentos superpuestos de armadura, el vehículo monorrueda parecía un armadillo enrollado) y abrió el diminuto compartimento de equipaje.


  —Mierda. Casi se me olvidan los abrigos, tío.


  —Lo cierto es que tenía la vaga esperanza de que se te olvidasen.


  Me tiró uno.


  —Póntelo y deja de quejarte.


  Me metí en el abrigo, intentando adaptarlo a las capas de ropa que ya llevaba encima. El dobladillo del abrigo rozaba los charcos de lluvia fangosa de la calle, pero así era como les gustaba llevarlo a los aristócratas, como si retaran a los demás a pisarles los faldones de los abrigos. Dieterling se puso su propio abrigo y comenzó a manosear las opciones de diseño estampadas en la manga, frunciendo el ceño ante cada propuesta del sastre.


  —No, no… No. Dios, no. No de nuevo. Y esto tampoco me vale.


  Alargué un brazo y presioné una de las etiquetas.


  —Ya está. Estás deslumbrante. Ahora cállate y pásame la pistola.


  Yo ya había seleccionado un tono color perla para mi abrigo, un color que esperaba ofreciera poco contraste de fondo para la pistola. Dieterling sacó la pequeña arma de un bolsillo de la chaqueta y me la ofreció, como si me estuviera pasando un paquete de cigarrillos.


  La pistola era diminuta y semitranslúcida, con una neblina de pequeños componentes visibles bajo sus suaves superficies de Lucite.


  Era una pistola de cuerda. Estaba totalmente fabricada en carbono (sobre todo diamante), pero tenía algunos fullerenos para lubricación y almacenamiento de energía. No tenía ni metales ni explosivos; tampoco circuitos. Solo intrincadas palancas y ruedas engrasadas mediante esferas de fullereno. Disparaba dardos estabilizados direccionalmente que sacaban su potencia de la relajación de muelles de fullereno arrollados casi hasta su punto de ruptura. Le dabas cuerda con una llave, como a un ratón de juguete. No había dispositivos para apuntar, ni sistemas estabilizadores ni ayudas para la adquisición de blanco.


  Nada de aquello importaba.


  Deslicé la pistola en el bolsillo de mi abrigo, convencido de que ninguno de los peatones había visto el intercambio.


  —Te dije que te buscaría algo con estilo —dijo Dieterling.


  —Servirá.


  —¿Servirá? Tanner, me decepcionas. Es un objeto de belleza intensa y diabólica. Incluso estoy pensando que puede ofrecer claras posibilidades para la caza.


  Típico de Miguel Dieterling, pensé; siempre encontraba la perspectiva del cazador en cualquier situación.


  Me esforcé por sonreír.


  —Te la devolveré de una pieza. Si no, ya sé qué regalarte para Navidad.


  Comenzamos a andar hacia el puente. Ninguno de los dos había estado antes en Nueva Valparaíso, pero no importaba. Como ocurría en casi todas las ciudades grandes del planeta, había algo profundamente familiar en su trazado básico, incluso en los nombres de las calles. La mayoría de nuestros asentamientos se organizaban en torno a una disposición deltoidea de calles, con tres avenidas principales que se alargaban desde los ápices de un triángulo central de unos cien metros de lado. Este núcleo solía estar rodeado por una serie de triángulos sucesivamente mayores, hasta que el orden geométrico se erosionaba en un enredo de barrios aleatorios y zonas reorganizadas. Lo que se hiciera con el triángulo central dependía del asentamiento en cuestión y normalmente también del número de veces que la ciudad hubiera sido ocupada o bombardeada durante la guerra. Solo en raras ocasiones quedaba algún rastro de la lanzadera de alas delta alrededor de la que había nacido el asentamiento.


  Nueva Valparaíso había comenzado así y sus calles tenían los nombres de siempre: Omdurman, Norquinco, Armesto, etc… Pero el triángulo central estaba ahogado bajo la estructura de la terminal del puente, que suponía tal ventaja para ambos bandos que había logrado permanecer intacto. Con trescientos metros a cada lado, se erguía brillante y negro como el casco de un barco, pero incrustado y cubierto de hoteles, restaurantes, casinos y burdeles en los niveles inferiores. Pero aunque el puente no hubiera sido visible, la calle en sí dejaba claro que nos encontrábamos en un barrio antiguo, cerca del lugar de aterrizaje. Algunos de los edificios consistían en contenedores apilados uno sobre otro, cada uno de ellos atravesado por ventanas y puertas, y después adornados con las filigranas de dos siglos y medio de caprichos arquitectónicos.


  —Eh —dijo una voz—. El puto Tanner Mirabel.


  El hombre estaba apoyado en un pórtico a la sombra, como si no tuviera nada mejor que hacer que observar el arrastrado paso de los insectos. Solo había tratado con él por teléfono o por vídeo (intentando que la conversación fuera lo más breve posible), así que me esperaba a alguien mucho más alto y mucho menos parecido a una rata. Llevaba un abrigo tan pesado como el mío, pero el suyo parecía siempre a punto de caérsele de los hombros. El tipo tenía dientes ocre afilados en punta, una cara puntiaguda llena de barba incipiente e irregular y pelo largo y negro, peinado hacia atrás desde una frente minimalista. La mano izquierda sostenía un cigarrillo que se llevaba periódicamente a los labios, mientras que la otra mano (la derecha) desaparecía en el bolsillo lateral de su abrigo y no parecía tener intención de salir.


  —Vásquez —dije sin delatar sorpresa porque nos hubiera seguido la pista a Dieterling y a mí—. Supongo que tendrás a nuestro hombre vigilado.


  —Eh, relájate, Mirabel. Ese tío no mea sin que yo me entere.


  —¿Todavía está arreglando sus asuntos?


  —Sí. Ya sabes cómo son estos niños ricos. Tienen que ocuparse de sus negocios, amigo. Si fuera yo, ya estaría subiendo ese puente a toda hostia. —Apuntó a Dieterling con el cigarrillo—. El tipo de las serpientes, ¿no?


  Dieterling se encogió de hombros.


  —Si tú lo dices.


  —Esa mierda sí que mola; cazar serpientes. —Con la mano del cigarrillo hizo el gesto de apuntar y disparar una pistola, sin duda abriéndole un agujero a una cobra real imaginaria—. ¿Crees que podrías hacerme un hueco en tu próxima expedición de caza?


  —No lo sé —dijo Dieterling—. No solemos usar cebos vivos. Pero hablaré con el jefe y veremos lo que se puede hacer.


  Vásquez Mano Roja sonrió enseñándonos sus dientes puntiagudos.


  —Un tipo gracioso. Me gustas, Serpiente. Pero la verdad es que trabajas para Cahuella, así que tienes que gustarme. Por cierto, ¿cómo está? He oído que a Cahuella le fue tan mal como a ti, Mirabel. De hecho, estoy oyendo algunos rumores maliciosos que dicen que no sobrevivió.


  La muerte de Cahuella no era algo que quisiéramos anunciar en aquellos momentos; no hasta que hubiéramos meditado un poco sobre sus ramificaciones… pero estaba claro que las noticias habían llegado a Nueva Valparaíso antes que nosotros.


  —Hice todo lo que pude por él —dije.


  Vásquez asintió lenta y sabiamente, como si acabara de confirmar alguna de sus creencias sagradas.


  —Sí, eso había oído. —Me puso la mano izquierda en el hombro intentando mantener el cigarrillo apartado de la tela color perla de mi abrigo—. Oí que habías atravesado medio planeta en coche con una pierna amputada solo para poder llevar a casa a Cahuella y a su zorra. Eres un puto héroe, tío, incluso para ser un ojo blanco. Puedes contármelo todo delante de unos cuantos pisco sours, y Serpiente puede apuntarme a su próxima excursión. ¿Verdad, Serpiente?


  Seguimos andando en la dirección aproximada del puente.


  —No creo que tengamos tiempo para eso —dije—. Para las bebidas, quiero decir.


  —Como te dije antes, relájate. —Vásquez caminaba delante de nosotros, todavía con una mano en el bolsillo—. No os entiendo, tíos. Solo hace falta que digáis una palabra para que Reivich deje de ser un problema y se convierta en una mancha en el suelo. La oferta sigue en pie, Mirabel.


  —Tengo que matarlo yo mismo, Vásquez.


  —Ya. Eso había oído. Como una especie de vendetta. Tenías un lío con la zorra de Cahuella, ¿verdad?


  —La sutileza no es tu fuerte, ¿no, Roja?


  Vi cómo Dieterling se sobresaltaba. Anduvimos en silencio unos pasos más antes de que Vásquez se detuviera y se volviera para mirarme a la cara.


  —¿Qué has dicho?


  —He oído que te llaman Vásquez Mano Roja a tus espaldas.


  —¿Y qué coño te importa a ti si lo hacen?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé. Por otro lado, ¿qué coño te importa a ti lo que pasaba entre Gitta y yo?


  —Vale, Mirabel —le dio una calada más larga de lo habitual al cigarrillo—. Creo que nos comprendemos. Hay cosas que no me gusta que me pregunten y hay cosas que no te gusta que te pregunten. Quizá te estuvieras tirando a Gitta, no lo sé, amigo —observó cómo me picaba—, pero como dices, no es asunto mío. No volveré a preguntarlo. Ni siquiera volveré a pensar en ello. Pero hazme un favor, ¿quieres? No me llames Mano Roja. He oído que Reivich te hizo algo muy malo en la jungla. He oído que no fue nada divertido y que casi te mueres. Pero tienes que tener clara una cosa, ¿vale? Aquí os superamos en número. Mi gente te observa en todo momento. Eso significa que no te conviene cabrearme. Y si me cabreas, puedo hacer que te llueva encima tanta mierda que lo de Reivich te parezca un puto picnic de colegiales.


  —Creo —dijo Dieterling— que deberíamos aceptar la palabra del caballero. ¿Verdad, Tanner?


  —Digamos que los dos hemos tocado nervio —dije tras un largo y tenso silencio.


  —Sí —dijo Vásquez—. Eso me gusta. Mirabel y yo somos tipos de gatillo fácil y tenemos que respetar la sensibilidad del otro. Genial. Así que vamos a bebernos unos pisco sours mientras esperamos a que Reivich dé el siguiente paso.


  —No quiero alejarme demasiado del puente.


  —Eso no será un problema.


  Vásquez nos abrió paso a empujones entre los caminantes de la noche con indolente facilidad. Del piso más bajo de uno de los edificios-contenedores surgía música de acordeón lenta y majestuosa como una endecha. Había parejas paseando, la mayoría de ellos residentes, no aristócratas, pero vestidos tan bien como les permitían sus recursos: personas con buen aspecto que se sentían realmente cómodas y sonreían mientras buscaban un lugar donde cenar o jugar o escuchar música. La guerra, probablemente, hubiera tocado sus vidas de alguna forma tangible; puede que hubieran perdido amigos o gente querida, pero Nueva Valparaíso estaba lo bastante lejos de los diferentes frentes como para que la guerra no dominara sus pensamientos. Era difícil no envidiarlos; difícil no desear que Dieterling y yo pudiéramos entrar en un bar y beber hasta olvidarlo todo; olvidar la pistola de cuerda; olvidar a Reivich; olvidar la razón por la que había ido al puente.


  Claro está que había otra gente fuera aquella noche. Había soldados de permiso, vestidos de civiles pero reconocibles al instante, con su agresivo corte de pelo al rape, los músculos aumentados galvánicamente, camaleónicos tatuajes de camuflaje en los brazos y la manera extrañamente asimétrica en la que se les bronceaba la cara, con un parche de piel pálida alrededor del ojo que utilizaban para apuntar al blanco a través del monóculo montado en su casco. Había soldados de todos los bandos del conflicto mezclándose más o menos libremente, mientras la milicia de la ZDM los vigilaba para evitar que causaran problemas. La milicia era la única agencia que tenía permiso para llevar armas dentro de la Zona Desmilitarizada y sostenían sus armas con guantes blancos almidonados. No tocarían a Vásquez; incluso en el caso de que no fuéramos con él, tampoco nos hubieran molestado a Dieterling y a mí. Puede que pareciéramos gorilas con el traje de los domingos, pero era difícil confundirnos con soldados en activo. En primer lugar, los dos parecíamos demasiado viejos; ambos rayábamos la mediana edad. En Borde del Firmamento aquello significaba prácticamente lo mismo que durante la mayor parte de la historia humana: de cuarenta a sesenta años.


  No mucho para ser media vida humana.


  Tanto Dieterling como yo nos manteníamos en forma, pero no hasta el punto de parecer soldados en activo. Lo cierto es que la musculatura de los soldados nunca había parecido del todo humana, pero se había vuelto todavía más extrema desde que yo dejara de ser ojo blanco. En los viejos tiempos tenías la excusa de necesitar aumentar los músculos para poder transportar las armas. El equipo había mejorado desde entonces, pero los soldados que paseaban por la calle aquella noche tenían cuerpos que parecían haber sido esbozados por un caricaturista aficionado a la exageración absurda. En el campo de batalla el efecto se vería aumentado por las armas ligeras que estaban tan de moda: tanto músculo para llevar pistolas que podría sostener un niño.


  —Aquí dentro —dijo Vásquez.


  Su local era una de las estructuras que ulceraban la base del puente en sí. Nos condujo a un callejón corto y oscuro, para después pasar a través de una puerta sin cartel flanqueada por hologramas de serpientes. La habitación al otro lado era una cocina de escala industrial llena de nubes de vapor. Entrecerré los ojos y me limpié el sudor de la cara, mientras me agachaba para pasar bajo una exposición de utensilios de cocina de aspecto malvado. Me pregunté si Vásquez los habría empleado alguna vez para actividades extra-culinarias.


  Susurré al oído de Dieterling:


  —Por cierto, ¿por qué le molesta tanto que lo llamen Mano Roja?


  —Es una larga historia —dijo Dieterling— y no es solo la mano.


  De vez en cuando surgía del vapor un cocinero descamisado absorto en alguna tarea, con la cara medio oculta por una mascarilla de respiración de plástico. Vásquez habló con dos de ellos mientras Dieterling cogía algo de una sartén (metiendo los dedos ágilmente en el agua hirviendo) y lo mordisqueaba experimentalmente.


  —Este es Tanner Mirabel, un amigo mío —le dijo Vásquez al cocinero mayor—. El tipo solía ser un ojo blanco, así que no te metas con él. Estaremos por aquí un rato. Tráenos algo para beber. Pisco sours. Mirabel, ¿tienes hambre?


  —La verdad es que no. Y creo que Miguel ya se sirve solo.


  —Bien. Pero creo que la rata está un poco pasada esta noche, Serpiente.


  Dieterling se encogió de hombros.


  —He probado cosas peores, créeme. —Se metió otro roedor en la boca—. Mmm. En realidad es una rata bastante buena. Norvegicus, ¿verdad?


  Vásquez nos llevó más allá de la cocina, hasta un salón de juego vacío. Al principio pensé que teníamos el local para nosotros solos. La habitación tenía una iluminación discreta y estaba revestida suntuosamente de terciopelo verde, con pipas de agua burbujeante situadas en estratégicos pedestales. Las paredes estaban cubiertas de dibujos realizados en diferentes tonalidades de marrón… pero cuando me acerqué más descubrí que no eran dibujos, sino imágenes creadas uniendo pequeñas piezas de madera, cuidadosamente cortadas y pegadas. Algunas de las piezas tenían el leve brillo que las identificaba como parte de la corteza de un árbol de cobra real. Todas las imágenes tenían la misma temática: escenas de la vida de Sky Haussmann. Se veían las cinco naves de la Flotilla[1] cruzando el espacio desde el sistema de la Tierra al nuestro. Se veía a Titus Haussmann, con una antorcha en la mano, tras encontrar a su hijo solo en la oscuridad tras el gran apagón. Se veía a Sky visitando a su padre en la enfermería a bordo de la nave antes de que Titus muriera por las heridas sufridas al defender el Santiago frente al saboteador. Allí también se veía, representado con exquisito detalle, el crimen y la gloria de Sky Haussmann; lo que había hecho para asegurarse de que el Santiago llegara al nuevo mundo antes que las otras naves de la Flotilla: los módulos de los durmientes caían como semillas de diente de león. Y, en la última imagen del grupo, se podía ver el castigo que la gente le había impuesto a Sky: la crucifixión.


  Recordé vagamente que aquello había ocurrido cerca de donde estábamos.


  Pero la habitación era mucho más que un simple altar a Haussmann. Las alcobas repartidas por el perímetro de la sala contenían máquinas de apuestas convencionales y media docena de mesas en las que, obviamente, la gente jugaría más tarde, aunque no hubiera nadie en aquellos momentos. Solo podía oír a las ratas corriendo por algún lugar entre las sombras.


  Pero el mueble central de la habitación era una cúpula hemisférica, de un negro perfecto y al menos cinco metros de ancho, rodeada de sillas acolchadas montadas sobre complicados plintos telescópicos elevados a tres metros del suelo. Cada silla tenía un brazo con controles de juego integrados, mientras que el otro mostraba una batería de dispositivos intravenosos. Aproximadamente la mitad de las mesas estaban ocupadas, pero por figuras de aspecto tan inmóvil y mortecino que ni siquiera me había percatado de su presencia al entrar en la sala. Todas mostraban el inconfundible barniz aristocrático: un aura de riqueza e inmunidad.


  —¿Qué ha pasado? —dije—. ¿Se te olvidó echarlos antes de cerrar esta mañana?


  —No. Son casi parte de la decoración, Mirabel. Participan en un juego que dura meses; apuestan sobre los resultados a largo plazo de las campañas por tierra. Ahora está más tranquilo por culpa de las lluvias. Casi como si no hubiera ninguna guerra. Pero deberías verlo cuando la mierda vuela por todas partes.


  Había algo en aquel lugar que no me gustaba nada. No era solo la exposición sobre la historia de Sky Haussmann, aunque aquello era gran parte del problema.


  —Quizá deberíamos ponernos en movimiento, Vásquez.


  —¿Y perder vuestras bebidas?


  Antes de decidir mi respuesta, llegó el cocinero mayor todavía respirando ruidosamente a través de la mascarilla de plástico. Empujaba un carrito cargado de bebidas. Me encogí de hombros y cogí un pisco sour; después hice un gesto con la cabeza hacia la decoración.


  —Sky Haussmann es importante por aquí, ¿no?


  —Más de lo que crees, amigo.


  Vásquez hizo algo y el hemisferio cobró vida; de repente ya no era oscuro, sino que mostraba una vista infinitamente detallada de la mitad de Borde del Firmamento, con un borde negro que se elevaba desde el suelo como la membrana nictitante de un lagarto. Nueva Valparaíso era un destello de luces en la línea costera occidental de la Península, visible a través de una grieta entre las nubes.


  —¿Sí?


  —La gente de por aquí puede ser bastante religiosa, ¿sabes? Puedes ofender las creencias de alguien si no te andas con cuidado. Tienes que mostrar respeto, amigo.


  —He oído que basaron una religión en Haussmann. Hasta ahí llegan mis conocimientos. —De nuevo, señalé la decoración con la cabeza y por primera vez descubrí algo que parecía el cráneo de un delfín clavado a la pared, con bultos y crestas extrañas—. ¿Qué pasó? ¿Le compraste este lugar a uno de los locos de Haussmann?


  —No, no exactamente.


  Dieterling tosió. Lo ignoré.


  —Entonces, ¿qué? ¿Te crees ese tinglado?


  Vásquez apagó el cigarrillo y se pellizcó el puente de la nariz mientras arrugaba la poca frente que tenía.


  —¿Qué está pasando aquí, Mirabel? ¿Intentas darme cuerda o es que eres un chupapollas ignorante?


  —No lo sé. Solo intentaba iniciar una conversación amable.


  —Sí, claro. Y solo fue casualidad que me llamaras Roja antes; como si se te escapara.


  —Pensaba que habíamos superado esa fase —sorbí mi pisco—. No intentaba irritarte, Vásquez. Pero me parece que eres un tipo más quisquilloso de lo normal.


  Hizo algo. Fue un gesto mínimo con una mano, como si chasqueara los dedos.


  Lo que ocurrió después fue demasiado rápido para que nuestros ojos lo registraran; una mancha borrosa subliminal de metal y la caricia de la brisa provocada por corrientes de aire moviéndose por la habitación. Extrapolando los hechos hacia atrás, concluí que una docena o más de huecos dispersos por la sala debían de haberse abierto deslizándose o a modo de iris (en las paredes, en el suelo y en el techo, posiblemente) para liberar máquinas.


  Eran zánganos centinelas automatizados, esferas negras que flotaban en el aire y se abrían por el ecuador para revelar tres o cuatro cañones de pistola cada una, que nos apuntaron de inmediato a Dieterling y a mí. Los zánganos orbitaban lentamente a nuestro alrededor zumbando como avispas y erizados de agresividad.


  Ninguno de nosotros respiró durante unos largos instantes, pero fue Dieterling quien finalmente decidió hablar.


  —Supongo que ya estaríamos muertos si estuvieras realmente cabreado, Vásquez.


  —Llevas razón, pero es una línea muy delgada, Serpiente —levantó la voz—. Modo seguro encendido. —Después hizo el mismo gesto de chasquear los dedos que la vez anterior—. ¿Ves esto, amigo? Te parece lo mismo que antes, ¿no? Pero a la habitación no. Si no hubiera apagado el sistema, lo habría interpretado como una orden de ejecutar a todos menos a mí y a esos culos gordos de los asientos de juego.


  —Me alegro de que lo tengas bien practicado —dije.


  —Sí, ríete, Mirabel —hizo aquel gesto de nuevo—. Esto también te ha parecido lo mismo, ¿verdad? Pues no era tampoco la misma orden. Esta habría hecho que los zánganos te volaran los brazos, uno a uno. La habitación está programada para reconocer al menos doce gestos más… y créeme, después de experimentar con algunos de ellos la cuenta de la limpieza se sube por las nubes —se encogió de hombros—. ¿He dejado clara mi postura?


  —Creo que hemos pillado el mensaje.


  —Vale. Modo seguro apagado. Centinelas, retiraos. —La misma mancha borrosa; la misma brisa. Era como si las máquinas se hubieran desvanecido de la existencia—. ¿Impresionado? —me preguntó Vásquez.


  —La verdad es que no —dije, mientras sentía las gotas de sudor que me cruzaban la frente—. Con la configuración de seguridad adecuada, ya habrías localizado a cualquiera que hubiese llegado hasta aquí. Pero supongo que así rompes el hielo en las fiestas.


  —Sí, sirve bien para eso —Vásquez me miró divertido, evidentemente satisfecho de lograr el efecto deseado.


  —Lo que también hace que me pregunte por qué eres tan quisquilloso.


  —Si estuvieras en mi pellejo, serías mucho más que quisquilloso, joder. —Y entonces hizo algo que me sorprendió, sacó la mano del bolsillo lo bastante lentamente como para que tuviera tiempo de ver que no llevaba arma alguna—. ¿Ves esto, Mirabel?


  No sé qué estaría yo esperando, pero aquel puño cerrado que me mostró parecía bastante normal. No tenía nada deforme ni poco habitual. Ni, de hecho, nada particularmente rojo.


  —Parece una mano, Vásquez.


  Cerró el puño con más fuerza aún y entonces ocurrió algo extraño. La mano empezó a gotear sangre; primero lentamente, pero fue aumentando hasta convertirse en un flujo abundante. La observé salpicar el suelo, escarlata sobre verde.


  —Por eso me llaman así. Porque mi mano derecha sangra. Original que te cagas, ¿eh? —Abrió el puño y dejó al descubierto la sangre que brotaba de un pequeño agujero cerca del centro de la palma—. Eso es todo. Es un estigma; como la marca de Cristo. —Metió la mano buena en el otro bolsillo y sacó un pañuelo, hizo una pelota con él y lo presionó contra la herida para contener el flujo—. A veces casi puedo controlarlo a voluntad.


  —Los seguidores del culto a Haussmann te pillaron, ¿no? —dijo Dieterling—. También crucificaron a Sky. Le clavaron la mano derecha.


  —No lo entiendo —dije yo.


  —¿Se lo cuento?


  —Por favor, Serpiente. Está claro que este hombre necesita educación.


  Dieterling se volvió hacia mí.


  —Los seguidores de Haussmann se han dividido en varias sectas a lo largo del último siglo o así. Algunos de ellos sacaron sus ideas de los monjes penitentes e intentan infligirse parte del dolor que debió sufrir Sky. Se encierran en la oscuridad hasta que el aislamiento los vuelve prácticamente locos o hace que tengan visiones. Algunos se cortan el brazo izquierdo; algunos llegan a crucificarse. A veces mueren en el intento. —Hizo una pausa y miró a Vásquez como si le pidiera permiso para continuar—. Pero hay una secta aún más extremista que hace todo eso y más. Y no se detienen ahí. Dan a conocer el mensaje, no de palabra, ni por escrito, sino mediante un virus adoctrinador.


  —Sigue —dije.


  —Debió de fabricárselo alguien; probablemente los Ultras o quizá uno de ellos le hiciera una visita a los Malabaristas y ellos juguetearan con su neuroquímica. Qué más da. El caso es que el virus es contagioso, se transmite por el aire e infecta a casi todo el mundo.


  —¿Y los convierte en seguidores?


  —No —Vásquez retomó la conversación. Había encontrado un cigarrillo nuevo—. Te jode, pero no te convierte en uno de ellos, ¿lo pillas? Tienes las visiones y los sueños y a veces sientes la necesidad… —se detuvo y señaló con la cabeza al delfín clavado en la pared—. ¿Ves el cráneo de ese pez? Me costó un brazo y una pierna, coño. Solía pertenecer a Sleek; uno de los que había en la nave. Tener esa mierda alrededor me consuela; hace que deje de temblar. Pero ahí queda la cosa.


  —¿Y la mano?


  —Algunos de los virus provocan cambios físicos —dijo Vásquez—. En cierto modo, tuve suerte. Hay uno que te deja ciego; otro que hace que te dé miedo la oscuridad; otro que te marchita el brazo izquierdo hasta que se te cae. Un poco de sangre de vez en cuando no me importa, ¿sabes? Al principio, antes de que la mayoría conociera el virus, era guay. Podía asustar a la gente. Entraba en una negociación y me ponía a sangrar sobre el otro tío. Pero entonces se empezó a descubrir lo que significaba; que me habían infectado los seguidores.


  —Y empezaron a preguntarse si eras tan perspicaz como habían oído —dijo Dieterling.


  —Ya. Sí. —Vásquez lo miró con suspicacia—. Lleva tiempo ganarse una reputación como la mía.


  —No lo dudo —dijo Dieterling.


  —Sí. Y una cosa como ésta puede dañarla, tío.


  —¿Se puede expulsar el virus? —dije antes de que Dieterling tentara demasiado a la suerte.


  —Sí, Mirabel. En órbita tienen mierda que puede hacerlo. Pero la órbita no está en mi lista de lugares seguros para hacer turismo, ¿sabes?


  —Así que vives con ello. Ya no será tan infeccioso, ¿no?


  —No, estáis a salvo. Todos están a salvo. Ya casi no soy infeccioso. —Se estaba calmando un poco con el cigarrillo. La sangre había dejado de correr y pudo meterse de nuevo la mano herida en el bolsillo. Le dio un trago al pisco sour—. A veces desearía que siguiera siendo infeccioso o haber guardado parte de mi sangre de los tiempos en que fui infectado. Hubiera sido un bonito regalo de despedida, una pequeña inyección de eso en las venas de alguien.


  —Solo que estarías haciendo lo que los seguidores de Haussmann querían —dijo Dieterling—. Extender su credo.


  —Ya, cuando lo que debería hacer es extender el credo de que si alguna vez pillo a alguno de los cabrones que me hicieron esto… —se quedó a la mitad, distraído por algo. Tenía la mirada fija en el aire, como si sufriera un ataque de parálisis facial; después habló—. No. De ningún modo, tío. No me lo creo.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  La voz de Vásquez se hizo subvocal, aunque podía ver la forma en que los músculos del cuello se le seguían moviendo. Debía estar conectado para comunicarse con uno de sus hombres.


  —Es Reivich —dijo finalmente.


  —¿Qué pasa con él? —le pregunté.


  —El muy cabrón me ha tomado el pelo.


  2


  Un laberinto de pasadizos oscuros y húmedos conectaba el establecimiento de Mano Roja con el interior de la terminal del puente, abriéndose paso a través del muro negro de la estructura. Nos condujo a través del laberinto con una linterna, mientras apartaba a puntapiés las ratas que se nos cruzaban.


  —Un señuelo —dijo asombrado—. Nunca pensé que pudiera ponerme un señuelo. Quiero decir, llevo días siguiendo a ese cabrón. —Por la forma en que lo dijo, parecía que fueran meses, como mínimo; daba a entender una previsión y planificación sobrehumanas.


  —Hay que ver qué cosas puede llegar a hacer la gente —dije.


  —Eh, relájate, Mirabel. Fue idea tuya no cargarnos a ese tipo nada más verlo, lo que podría haberse arreglado fácilmente. —Atravesó varias puertas empujándolas con los hombros hasta llegar a otro pasadizo.


  —Pero seguiría sin ser Reivich, ¿no?


  —No, pero al examinar el cadáver nos hubiéramos dado cuenta de que no era él, y entonces podríamos haber empezado a buscar al de verdad.


  —Aquí nuestro amigo tiene razón —dijo Dieterling—. Aunque me duela admitirlo.


  —Una que te debo, Serpiente.


  —Sí, bueno, que no se te suba a la cabeza.


  Vásquez hizo huir entre las sombras a otra rata.


  —Entonces, ¿qué pasó realmente ahí afuera para que te hayas metido en esta mierda de vendetta?


  —Parecías bastante bien informado ya —le dije.


  —Bueno, los rumores se extienden, eso es todo. Especialmente cuando la palma alguien como Cahuella. Se habla de vacío de poder y toda esa mierda. Sí que me sorprende que los dos hayáis salido con vida. Me contaron que la cosa estuvo pero que muy jodida en esa emboscada.


  —Yo no sufrí heridas graves —dijo Dieterling—. A Tanner le fue mucho peor que a mí. Perdió un pie.


  —No fue tan malo —dije—. El arma láser me cauterizó la herida y detuvo la sangre.


  —Ah, sí, claro —dijo Vásquez—. Solo una herida superficial ¿no? Sois la monda, tíos, de verdad.


  —Vale, pero ¿podemos hablar de otra cosa?


  Mi reticencia era algo más que simplemente pocas ganas de discutir el incidente con Vásquez Mano Roja. Era parte del problema, pero otro factor igualmente importante era que no recordaba los detalles con claridad. Puede que lo hiciera antes de pasar por el coma recuperador (en el que me volvió a crecer el pie), pero en aquellos momentos parecía como si el incidente me hubiera sucedido en un pasado remoto, en vez de hacía tan solo unas semanas.


  Lo cierto es que pensaba que Cahuella lo lograría. En un primer momento parecía el más afortunado: el impulso láser lo había atravesado sin dañarle ningún órgano vital, como si su trayectoria la hubiera trazado previamente un hábil cirujano torácico. Pero habían surgido complicaciones y, sin los medios para llegar a órbita (lo habrían arrestado y ejecutado en cuanto hubiera dejado la atmósfera), se vio forzado a aceptar la mejor medicina que podía permitirse en el mercado negro. Había sido lo bastante buena para reparar mi pierna, pero aquel tipo de herida era la más habitual en una guerra. Los daños complejos en órganos internos requerían un nivel adicional de pericia que simplemente no podía comprarse en el mercado negro.


  Así que murió.


  Y allí estaba yo, persiguiendo al hombre que había matado a Cahuella y a su esposa; con el objetivo de derribarlo de un solo dardo de diamante disparado por una pistola de cuerda.


  Antes de convertirme en experto en seguridad al servicio de Cahuella, cuando todavía era soldado, solían decir que era un francotirador tan excepcional que podía meterle una posta a alguien en la cabeza y destrozarle un área específica de función cerebral. No era cierto; nunca lo había sido. Pero siempre había sido bueno y me gustaba hacerlo de forma limpia, rápida y quirúrgica.


  Sinceramente, esperaba que Reivich no me defraudara.


  Me sorprendió comprobar que el pasadizo salía directamente al corazón de la terminal de anclaje, en una zona en sombras dentro del vestíbulo principal. Miré hacia atrás para observar la barrera de seguridad que acabábamos de evitar; observé cómo los guardias escaneaban a la gente en busca de armas ocultas; cómo comprobaban identidades en caso de que algún criminal de guerra intentara salir del planeta. La pistola de cuerda, todavía acomodada en el fondo de mi bolsillo, no habría aparecido en aquellos registros, razón por la que la había escogido. En aquellos momentos sentí cierta irritación al ver que mis cuidadosos planes habían sido en parte desbaratados.


  —Señores —dijo Vásquez remoloneando en el umbral—, no puedo seguir más lejos.


  —Pensaba que este lugar te iba —dijo Dieterling mirando a su alrededor—. ¿Qué pasa? ¿Te asusta sentir deseos de quedarte aquí para siempre?


  —Algo parecido, Serpiente —Vásquez nos dio unas palmaditas en la espalda—. Está bien. Entrad ahí y acabad con esa mierdecilla postmortal, chicos. Pero no le digáis a nadie que os traje hasta aquí.


  —No te preocupes —dijo Dieterling—, no sobreestimaremos tu participación en los hechos.


  —Genial. Y recuerda, Serpiente… —hizo de nuevo el gesto de disparar—. ¿Esa expedición de la que hablamos…?


  —Considérate apuntado, al menos de forma provisional.


  Vásquez se desvaneció en el interior del túnel dejándonos a Dieterling y a mí de pie en la terminal. Durante unos instantes ninguno de los dos dijo nada, abrumados por la extrañeza del lugar.


  Estábamos en el vestíbulo de la planta baja, una sala en forma de anillo que rodeaba la cámara de embarque y desembarque en la base del cable. El techo del vestíbulo estaba muchos más niveles por encima y en el espacio intermedio se entrecruzaban pasarelas suspendidas y tubos de tránsito para llegar a lo que antes eran tiendas de lujo, boutiques y restaurantes montados en el muro exterior. La mayoría de ellos estaban ya cerrados o convertidos en pequeños altares o lugares donde comprar material religioso. Había muy poca gente andando por allí, casi nadie llegaba de la órbita y solo un puñado de personas se dirigía hacia los ascensores. El vestíbulo estaba más oscuro de lo que sus diseñadores debieron pretender, el techo casi no resultaba visible y todo el lugar tenía el aspecto de una catedral en la que se realizaban ceremonias sagradas, invisibles pero percibidas; una atmósfera que no invitaba a la prisa ni a las voces. De fondo se escuchaba un zumbido constante, como si se tratara de un sótano lleno de generadores. O, pensé, como una habitación repleta de monjes entonando cánticos con la misma nota sepulcral.


  —¿Siempre ha sido así? —pregunté.


  —No. Quiero decir, siempre ha sido un agujero de mierda, pero está definitivamente peor que la última vez que vine. La cosa sería distinta hace un mes o así. Esto estaría a tope. La mayoría de la gente que fuera a la nave tenía que pasar por aquí.


  La llegada de una nave al espacio de Borde del Firmamento siempre era un acontecimiento. Al ser un planeta pobre y moderadamente atrasado en comparación con casi todos los demás mundos colonizados, no teníamos lo que se dice un papel protagonista en el cambiante espectro del comercio interestelar. No exportábamos mucho, salvo nuestra experiencia en la guerra en sí y algunos productos biológicos sin interés arrancados a las junglas. Hubiéramos comprado alegremente cualquier tipo de mercancía y servicios tecnológicos exóticos a los Demarquistas, pero solo los más adinerados de Borde del Firmamento podían permitírselo. Cuando las naves nos hacían una visita, solía especularse que era porque los habían echado de mercados más lucrativos (la ruta Yellowstone-Sol o la ruta FandYellowstone-Grand Teton) o que habrían tenido que pararse de todos modos para efectuar reparaciones. Solía pasar, aproximadamente, una vez cada diez años estándar de media, y siempre nos fastidiaban.


  —¿Es realmente aquí donde murió Haussmann? —le pregunté a Dieterling.


  —Fue por aquí cerca —dijo él mientras cruzábamos el enorme y resonante suelo del vestíbulo—. Nunca sabrán exactamente dónde porque no tenían mapas precisos por aquel entonces. Pero debió haber sido en un radio de pocos kilómetros de aquí; seguro que dentro de las afueras de Nueva Valparaíso. Primero pensaron en quemar el cadáver, pero después decidieron embalsamarlo; así les resultaba más fácil convertirlo en ejemplo para los demás.


  —¿Pero entonces no había un culto?


  —No. Obviamente tenía algunos simpatizantes chalados… pero la cosa no tenía nada de eclesiástica. Eso fue después. El Santiago era secular en su mayor parte, pero no pudieron sacar tan fácilmente la religión de la psique humana. Cogieron lo que había hecho Sky y lo fusionaron con lo que habían decidido recordar de casa; rescataron algunas cosas y descartaron otras según les pareció. Les llevó unas cuantas generaciones ultimar todos los detalles, pero después no hubo forma de pararlos.


  —¿Y después de la construcción del puente?


  —Para entonces uno de los cultos de Haussmann se había hecho con el cadáver. La Iglesia de Sky, se hacían llamar. Y, por conveniencia más que por otra cosa, decidieron que tenía que haber muerto no solo cerca del puente, sino justo bajo él. Y que el puente no era realmente un ascensor o que, si lo era, se trataba tan solo de una función superficial; en realidad era una señal de Dios, un altar prefabricado para ensalzar el crimen y la gloria de Sky Haussmann.


  —Pero hubo gente que diseñó y construyó el puente.


  —Siguiendo la voluntad de Dios. ¿No lo entiendes? No se puede razonar, Tanner. Ríndete.


  Pasamos a unos cuantos seguidores moviéndose en dirección opuesta, dos hombres y una mujer. Sentí un golpe de familiaridad al verlos, pero no podía recordar si realmente los había visto antes. Llevaban abrigos color ceniza y ambos sexos tendían a llevar el pelo largo. Un hombre llevaba una especie de corona ajustada al cráneo (quizá algún tipo de dispositivo para producir dolor), mientras que el otro llevaba la manga izquierda prendida con un imperdible al abrigo. La mujer tenía una pequeña marca con forma de delfín en la frente; entonces recordé que Sky Haussmann se había hecho amigo de los delfines del Santiago; había pasado tiempo con aquellas criaturas que el resto de la tripulación rehuía.


  Recordar aquel detalle me pareció extraño. ¿Me lo habría contado alguien antes?


  —¿Tienes la pistola preparada? —dijo Dieterling—. Nunca se sabe. Podríamos volver la esquina y encontrarnos con ese cabrón atándose los cordones.


  Le di una palmadita a la pistola para asegurarme de que seguía allí, y después dije:


  —Creo que no es nuestro día de suerte, Miguel.


  Atravesamos una puerta abierta en la pared interior del vestíbulo y el sonido del cántico de los monjes se hizo ya inconfundiblemente humano; sostenían una nota casi perfecta, pero no del todo.


  Por primera vez desde que llegamos a la terminal del punto de anclaje pudimos ver el cable. El área de embarque en la que habíamos entrado era una habitación circular enorme rodeada por el balcón en el que estábamos. El suelo de verdad estaba a cientos de metros por debajo de nosotros y el cable caía desde lo alto y emergía a través de la puerta de entrada en iris para después bajar hasta el punto en el que estaba realmente anclado y donde se escondía la maquinaria de servicio para renovar y reparar los ascensores. De algún lugar de allí abajo surgía el cántico; las voces subían a bastante altura gracias a la extraña acústica del lugar.


  El puente era un único cable de hiperdiamante que se alargaba desde el suelo hasta la órbita síncrona. A lo largo de casi toda su extensión tenía tan solo cinco metros de diámetro (la mayor parte de ellos huecos), salvo en el último kilómetro que llegaba hasta la terminal misma. El cable era allí de treinta metros de ancho y se estrechaba sutilmente conforme subía. La anchura extra servía a una función puramente psicológica: demasiados pasajeros se habían resistido a viajar hasta la órbita tras ver lo delgado que realmente era el cable por el que debían viajar, así que los propietarios del puente habían hecho la porción de cable visible más ancha de lo necesario.


  Los vagones del ascensor llegaban y partían cada pocos minutos, ascendiendo y descendiendo por lados opuestos de la columna. Eran cilindros esbeltos y curvados para asirse magnéticamente a casi la mitad del cable. Los vagones tenían varios pisos, con niveles separados para zona de comedor, de ocio y de descanso. Estaban casi vacíos y los compartimentos de los pasajeros bajaban y subían deslizándose a oscuras. Había un puñado de personas cada cinco o seis vagones. Los vagones vacíos eran sintomáticos de las penurias económicas del puente, pero no resultaban un gran problema en sí mismos. Los gastos necesarios para administrarlos eran pocos comparados con el coste del puente; no afectaban al horario de los vagones habitados y, desde lejos, parecían tan llenos como los otros, ofreciendo la ilusión de ajetreada prosperidad que los propietarios del puente sabían desde hacía tiempo que nunca se haría realidad, dado que la Iglesia había asumido su tenencia. Y puede que la llegada de la estación de los monzones diera la impresión de que la guerra estaba en horas bajas, pero ya había planes trazados para la campaña de la nueva estación: los ataques e incursiones ya habían sido simulados en los ordenadores en los que los estrategas jugaban a la guerra.


  Una lengua de cristal, vertiginosamente apoyada en el aire, salió del balcón hasta llegar a un punto justo al lado del cable, dejando el espacio suficiente para que aterrizara el ascensor. Algunos pasajeros ya estaban esperando en la lengua con sus pertenencias, incluido un grupo de aristócratas bien vestidos. Pero no Reivich, y en el grupo no había nadie que se pareciera a ninguno de sus socios. Hablaban entre ellos o miraban las noticias en las pantallas que flotaban alrededor de la cámara, como peces tropicales cuadrados y de cuerpos estrechos, que parpadeaban con información sobre mercados y entrevistas a celebridades.


  Cerca de la base de la lengua había una taquilla en la que se vendían billetes para los ascensores; una mujer de aspecto aburrido estaba tras el mostrador.


  —Espera aquí —le dije a Dieterling.


  La mujer me miró cuando me acercaba al mostrador. Llevaba un uniforme arrugado de la Autoridad del Puente y lucía medias lunas moradas bajo los ojos, que a su vez estaban inyectados en sangre e hinchados.


  —¿Sí?


  —Soy un amigo de Argent Reivich. Necesito contactar con él urgentemente.


  —Me temo que no será posible.


  No esperaba otra cosa.


  —¿Cuándo se marchó?


  La mujer tenía una voz nasal; las consonantes se confundían.


  —Me temo que no puedo darle esa información.


  Asentí con astucia.


  —Pero no me niega que ya ha pasado por la terminal.


  —Me temo que…


  —Mire, déjelo, ¿vale? —Suavicé el comentario con lo que esperaba pareciera una sonrisa complaciente—. Lo siento, no pretendía ser grosero, pero resulta que esto es muy urgente. Tengo algo para él, ¿sabe?, una valiosa reliquia de la familia Reivich. ¿Existe alguna forma de que pueda hablar con él mientras siga ascendiendo o tendré que esperar a que llegue a la órbita?


  La mujer dudó. Casi cualquier información que divulgara en aquellos momentos habría infringido el protocolo… pero debí parecerle realmente honesto, genuinamente preocupado por el descuido de mi amigo. Y realmente rico.


  Bajó la vista hasta una pantalla.


  —Podrá mandarle un mensaje para que se ponga en contacto con usted cuando llegue a la estación terminal en órbita.


  Lo que implicaba que todavía no había llegado; que todavía estaba en algún lugar encima de mí, subiendo por el cable.


  —Creo que quizá deba seguirlo —dije—. Así el retraso será mínimo cuando llegue a la órbita. Puedo entregarle el artículo y regresar.


  —Supongo que tiene sentido, sí. —Me miró, quizá notando que había algo fuera de lugar en mis modales, pero sin confiar lo bastante en su instinto como para obstaculizar mi avance—. Pero tendrá que darse prisa. La siguiente salida está casi lista para embarcar.


  Miré hacia el punto en el que la lengua se extendía hasta el cable y vi cómo el ascensor vacío se deslizaba hacia el área de servicio.


  —Entonces será mejor que me expida un billete.


  —Supongo que de ida y vuelta, ¿no? —La mujer se restregó los ojos—. Son quinientos cincuenta australes.


  Abrí la cartera y saqué el dinero, impreso en billetes nuevecitos de las Tierras del Sur.


  —Escandaloso —dije—. Con la cantidad de energía que se gasta la Autoridad del Puente en llevarme hasta la órbita debería ser diez veces más caro. Pero supongo que parte del dinero se lo llevarán los de la Iglesia de Sky.


  —No estoy diciendo que no, pero no debería hablar mal de la Iglesia, señor. Aquí no.


  —No; eso había oído. Pero usted no es uno de ellos, ¿verdad?


  —No —contestó ella mientras me pasaba el cambio en billetes pequeños—. Solo trabajo aquí.


  Los seguidores del culto a Sky habían tomado posesión del puente hacía aproximadamente una década, después de haberse convencido de que aquel era el lugar donde Sky había sido crucificado. Habían entrado en tropel una noche antes de que nadie supiese bien lo que estaba pasando. Los seguidores de Haussmann afirmaron haber minado toda la terminal con trampas explosivas cargadas con su virus y amenazaron con activarlas si alguien intentaba desahuciarlos. El viento arrastraría el virus lo bastante lejos como para infectar a media Península, si la cantidad que decían haber colocado era exacta. Podrían haber estado echándose un farol, pero nadie estaba preparado para correr el riesgo de que el culto se impusiera a la fuerza a millones de ciudadanos. Así que se quedaron allí y permitieron que la Autoridad del Puente siguiera administrándolo, aunque eso significaba que el personal debía ser constantemente inoculado para evitar la contaminación residual. Dados los efectos secundarios de la terapia antiviral, obviamente no se trataba del trabajo más popular de la Península… especialmente porque suponía tener que escuchar aquel cántico interminable de los seguidores.


  Me dio el billete.


  —Espero llegar a la órbita a tiempo —dije.


  —El último ascensor salió hace tan solo una hora. Si su amigo iba en ése… —hizo una pausa y supe que no había ningún “si”—. Hay muchas posibilidades de que siga en la terminal orbital cuando usted llegue.


  —Esperemos que me esté agradecido, después de todo esto.


  La mujer casi sonrió, pero después pareció rendirse en medio del proceso. Después de todo, era demasiado esfuerzo.


  —Seguro que reventará de alegría.


  Me metí el billete en el bolsillo, le di las gracias a la mujer (aunque era una desgraciada, no pude evitar sentir pena porque tuviera que trabajar allí) y después volví junto a Dieterling. Estaba apoyado en el muro bajo de cristal que rodeaba la lengua de conexión y observaba a los seguidores de Haussmann. Mostraba una expresión de calma imparcial y atenta. Recordé el día en el que me había salvado la vida en la jungla, durante el ataque de la cobra real. En aquel momento su expresión había sido la misma: la de un hombre enzarzado en una partida de ajedrez contra un oponente al que superaba totalmente.


  —¿Y bien? —me preguntó cuando estuve al alcance del oído.


  —Ya ha cogido un ascensor.


  —¿Cuándo?


  —Hará una hora. Acabo de comprar un billete para mí. Ve y cómprate otro para ti, pero no actúes como si viajáramos juntos.


  —Quizá no debería ir contigo, hermano.


  —Estarás a salvo —bajé el tono de voz—. No habrá ningún control de inmigración de aquí a la salida de la terminal orbital. Puedes subir y bajar sin arriesgarte a que te detengan.


  —Para ti es fácil decirlo, Tanner.


  —Sí, pero aun así te digo que estarás a salvo.


  Dieterling sacudió la cabeza.


  —Quizá sí, pero sigue sin tener mucho sentido que viajemos juntos; especialmente en el mismo ascensor. No hay forma de saber qué tipo de vigilancia ha preparado Reivich en este lugar.


  Estuve a punto de protestar, pero parte de mí sabía que decía la verdad. Como le pasaba a Cahuella, Dieterling no podía dejar la superficie de Borde del Firmamento sin arriesgarse a que lo arrestaran por crímenes de guerra. Ambos estaban incluidos en bases de datos de todo el sistema y (dejando al margen el hecho de que Cahuella estuviera muerto) por ambos se ofrecían generosas recompensas.


  —De acuerdo —dije—. Supongo que hay otra razón por la que deberías quedarte. Estaré fuera de la Casa de los Reptiles por algún tiempo, tres días como mínimo. Alguien competente debería ocuparse de todo en casa mientras tanto.


  —¿Estás seguro de poder manejar a Reivich tú solo?


  Me encogí de hombros.


  —Solo hace falta un disparo, Miguel.


  —Y tú eres el hombre adecuado para hacerlo —se le veía claramente aliviado—. De acuerdo; volveré a la Casa de los Reptiles esta noche. Y observaré con avidez las noticias.


  —Intentaré no decepcionarte. Deséame suerte.


  —Suerte. —Dieterling alargó el brazo para darme la mano—. Ten cuidado, Tanner. Que no haya ninguna recompensa por tu cabeza no quiere decir que puedas largarte sin tener que dar algunas explicaciones. Dejaré que tú decidas cómo deshacerte de la pistola.


  Asentí con la cabeza.


  —La echas tanto de menos que tendré que comprarte una para tu cumpleaños.


  Me miró largo rato, como si estuviera a punto de decirme algo más; después asintió y le dio la espalda al cable. Lo observé marcharse de la cámara y salir por la penumbra en sombras del vestíbulo. Comenzó a ajustar la coloración del abrigo mientras andaba; su figura de anchas espaldas relucía al alejarse.


  Me di la vuelta y me puse de cara al ascensor para esperar mi viaje. Y entonces metí la mano en el bolsillo para apoyarla en el frescor duro como el diamante de la pistola.
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  —¿Señor? Si desea unirse a los otros pasajeros, la cena se servirá en la cubierta inferior dentro de quince minutos.


  Di un bote, ya que no había oído pasos en la escalera que llevaba hasta la cubierta de observación. Había asumido que estaba completamente solo. Los demás pasajeros se habían retirado inmediatamente a sus habitaciones tras embarcar (el viaje era justo lo bastante largo como para justificar deshacer las maletas), pero yo había subido a la cubierta de observación para disfrutar del despegue. Tenía una habitación, pero ninguna maleta que deshacer.


  El ascenso había comenzado con una suavidad fantasmal. Primero parecía que no nos movíamos nada. No se oía ningún ruido ni había vibración alguna; solo un deslizamiento espeluznantemente suave, pero que iba ganando velocidad. Miré hacia abajo para intentar ver a los del culto, pero el ángulo de la vista hacía que resultara imposible ver más que a unos cuantos rezagados en vez de a la masa de personas que debía estar justo debajo de nosotros. Acabábamos de pasar por el iris del techo cuando la voz me asustó.


  Me di la vuelta. Me había hablado un criado, no un hombre. Tenía brazos extensibles y una cabeza excesivamente estilizada pero en vez de piernas o ruedas, el torso se afinaba hasta convertirse en una punta bajo la cintura de la máquina, como el tórax de una avispa. Se movía sobre un raíl unido al techo, al que el robot estaba acoplado a través de una percha curvada que le salía de la espalda.


  —¿Señor? —comenzó de nuevo, esta vez en norte—. Si desea unirse…


  —No; lo entendí perfectamente la primera vez. —Pensé en el riesgo que conllevaría mezclarse con aristócratas reales; después decidí que era probablemente menor que el de permanecer sospechosamente apartado. Al menos si me sentaba con ellos podría proporcionarles un personaje ficticio que pudiera resultar aceptable, en vez de permitir que dieran rienda suelta a su imaginación y se inventaran todos los detalles que quisieran imponerle a aquel desconocido tan poco comunicativo. Cambié a norte (necesitaba practicar) y dije:


  —Me uniré a los demás en un cuarto de hora. Me gustaría disfrutar de la vista un poco.


  —Muy bien, señor. Le prepararé un sitio en la mesa.


  El robot rotó sobre sí mismo y se deslizó en silencio hasta salir de la cubierta de observación.


  Volví a mirar el paisaje.


  No estoy seguro de lo que esperaba en aquel momento, pero no podía ser nada parecido a lo que me encontré. Habíamos pasado a través del techo superior de la cámara de embarque, pero la terminal de anclaje era mucho más alta, así que seguíamos ascendiendo por los límites superiores del edificio. Y me di cuenta de que allí era donde los del culto habían alcanzado la más alta expresión de su obsesión por Sky Haussmann. Tras su crucifixión habían preservado el cuerpo, embalsamándolo y revistiéndolo con algo que mostraba el lustre gris verdoso de la muerte. Después, lo habían montado allí mismo sobre una enorme proa que se extendía hacia dentro desde un muro exterior hasta casi tocar el cable. Hacía que el cadáver de Haussmann pareciera el mascarón clavado bajo el bauprés de un gran barco de vela.


  Lo habían desnudado hasta la cintura y le habían extendido los brazos para fijarlos a un palo de metal de aleación en forma de cruz. Le habían atado las piernas juntas, pero tenía un clavo atravesándole la muñeca de la mano derecha (no la palma; el virus inducidor de estigmas se había equivocado en aquel detalle) y le habían incrustado una pieza de metal mucho mayor en la parte superior de su brazo izquierdo amputado. Aquellos detalles, junto con la expresión de agonía muda de la cara de Haussmann, habían quedado afortunadamente ocultos gracias al proceso de revestimiento. Pero aunque realmente no era posible estudiar sus facciones, cada matiz de su dolor estaba escrito en el arco de su cuello; la forma en que apretaba las mandíbulas, como si estuvieran electrocutándolo. Pensé que deberían haberlo electrocutado. Hubiera sido una muerte más amable, al margen de los crímenes cometidos.


  Pero aquello hubiera sido demasiado simple. No estaban solamente ejecutando a un hombre que había hecho cosas terribles, sino glorificando al hombre que también les había dado todo un mundo. Al crucificarlo, le demostraban su adoración tan fervientemente como su odio.


  Había sido así desde entonces.


  El ascensor siguió su trayectoria pasando junto a Sky, acercándose a unos metros de él, y sentí cómo me encogía; deseaba estar lejos de él lo más rápidamente posible. Era como si el vasto espacio fuera una cámara de eco que reverberara con un dolor interminable.


  Me picaba la palma. La restregué contra la barandilla y cerré los ojos hasta que salimos de la terminal de anclaje; elevándonos hacia la noche.


  —¿Más vino, señor Mirabel? —preguntó la atractiva esposa del aristócrata que tenía sentado enfrente.


  —No —dije limpiándome los labios educadamente con la servilleta—. Si no les importa, me retiraré. Me gustaría observar la vista mientras ascendemos.


  —Es una lástima —dijo la mujer haciendo un mohín de decepción con los labios.


  —Sí —dijo su marido—. Echaremos de menos sus historias, Tanner.


  Sonreí. Lo cierto es que no había hecho más que abrirme paso a muecas durante toda una hora de cháchara afectada mientras cenábamos. Había aliñado la conversación con alguna que otra anécdota, pero solo para llenar los silencios incómodos que caían sobre la mesa cuando alguno de los participantes incurría en lo que podía interpretarse, dentro del siempre cambiante telar de la etiqueta aristocrática, como un comentario poco delicado. Más de una vez había resuelto discusiones entre las facciones norte y sur y, al hacerlo, me había convertido en el orador por defecto del grupo. Mi disfraz no debía ser del todo convincente, porque hasta los norteños parecían darse cuenta de que no existía ninguna afiliación automática entre los sureños y yo.


  Pero no importaba mucho. El disfraz había convencido a la mujer de la taquilla de que era un aristócrata y así me había revelado más de lo que hubiera hecho de otra manera. También me había permitido mezclarme con los aristócratas, pero tarde o temprano tendría que descartarlo. No era un hombre querido, después de todo… solo alguien con un pasado turbio y unas cuantas conexiones turbias. Tampoco suponía ningún problema hacerme llamar Tanner Mirabel; era mucho más seguro que intentar sacarme del sombrero un linaje aristócrata convincente. Afortunadamente se trataba de un nombre neutro sin connotaciones obvias, ni aristocráticas ni de ningún otro tipo. Al contrario que mis otros compañeros de mesa, no podía trazar mi linaje hasta la llegada de la Flotilla, y era más que probable que el apellido Mirabel llegara a Borde del Firmamento medio siglo después. En términos aristocráticos, me estaba haciendo pasar por un bruto advenedizo, pero nadie era lo bastante torpe como para mencionarlo. Todos eran longevos y sus linajes se remontaban no solo a la Flotilla, sino al manifiesto de los pasajeros, con solo un par de generaciones intermedias… así que era perfectamente natural que asumieran que yo poseía los mismos genes aumentados y acceso a las mismas tecnologías terapéuticas, pero aunque los Mirabel probablemente llegaran a Borde del Firmamento algún tiempo después que la Flotilla, no habían traído ninguna cura de longevidad hereditaria con ellos. Quizá la primera generación viviera vidas humanas más largas de lo normal, pero aquella ventaja no se la habían transmitido a su descendencia.


  Y yo tampoco tenía dinero para comprarla a medida. Cahuella me pagaba de forma adecuada, pero no tanto como para que pudiera permitirme semejante sablazo de los Ultras. Y casi no importaba. Solo una de cada veinte personas en el planeta tenía la dosis. El resto estábamos enfangados en una guerra, o intentábamos buscarnos la vida en los intersticios de la guerra. El principal problema era cómo sobrevivir al mes siguiente, no al siglo siguiente.


  Lo que significaba que la conversación tomó un rumbo difícil en cuanto el tema de conversación cambió a las técnicas de longevidad. Hice todo cuanto pude para acomodarme en la silla y dejar que las palabras flotaran a mi alrededor, pero en cuanto había algún tipo de disputa me empujaban al papel de juez. “Tanner lo sabrá”, decían, y se volvían hacia mí para que les ofreciera alguna opinión definitiva sobre lo que había provocado el empate.


  —Es un tema complicado —dije más de una vez.


  O:


  —Bueno, obviamente hay asuntos más importantes en juego.


  O:


  —Me temo que sería poco ético por mi parte seguir hablando sobre esto… acuerdos de confidencialidad y demás. Me comprenden, ¿verdad?


  Tras casi una hora de aquello, me sentía preparado para pasar un rato a solas.


  Me levanté de la mesa, me excusé y salí de la habitación subiendo por la escalera de caracol que conducía a la cubierta de observación sobre los niveles de alojamiento y comedor. La perspectiva de poder desprenderme de la piel aristocrática me agradaba y, por primera vez en horas, sentí un diminuta chispa de satisfacción profesional. Todo estaba al alcance de la mano. Cuando llegué al área superior, hice que el criado del compartimento me preparara un guindado. Hasta la forma en que la bebida nublaba mi claridad mental de siempre resultaba placentera. Había tiempo de sobra para recuperar la sobriedad; no necesitaría mis habilidades de asesino hasta al menos siete horas después.


  En aquellos momentos estábamos ascendiendo bastante rápido. El ascensor había acelerado hasta alcanzar una velocidad de subida de quinientos kilómetros por hora en cuanto abandonó la terminal, pero incluso a aquella velocidad nos hubiera llevado cuarenta horas llegar a la estación orbital, que se encontraba a muchos miles de kilómetros por encima de nuestras cabezas. Sin embargo, la velocidad del ascensor se había cuadruplicado al dejar de taladrar la atmósfera, lo que había ocurrido en algún momento de nuestro primer plato.


  Tenía la cubierta de observación para mí solo.


  Cuando los otros pasajeros terminaran de cenar, se dispersarían por los compartimentos situados encima de la zona del comedor. El ascensor podía transportar cómodamente a cincuenta personas sin parecer abarrotado, pero aquel día éramos solo siete, incluyéndome a mí mismo. El tiempo total de viaje era de diez horas. La revolución de la estación alrededor de Borde del Firmamento estaba sincronizada con la rotación diaria del planeta, así que siempre colgaba exactamente por encima de Nueva Valparaíso, justo sobre el ecuador. Sabía que tenían puentes estelares en la Tierra que llegaban a alcanzar los treinta y seis mil kilómetros de altura; pero como Borde del Firmamento rotaba un poco más rápido y tenía una fuerza gravitacional ligeramente menor, la órbita síncrona estaba dieciséis mil kilómetros por debajo. Sin embargo, el cable seguía teniendo una longitud de veinte mil kilómetros, y aquello significaba que el último kilómetro de cable se veía sometido a una presión impresionante por culpa del peso muerto de los diecinueve mil kilómetros que tenía por debajo. El cable estaba hueco, las paredes eran un enrejado de hiperdiamante reforzado piezoeléctricamente, pero había oído que pesaba casi veinte millones de toneladas. Cada vez que daba un paso para moverme por el compartimento, pensaba en la diminuta presión adicional que ejercía sobre el cable. Mientras sorbía mi guindado, me preguntaba cuánto se habrían acercado al alargamiento de rotura en el diseño de ingeniería; cuánta tolerancia habrían incorporado los ingenieros al sistema. Después, una parte más racional de mi mente me recordó que el cable transportaba tan solo una pequeña fracción del tráfico que podía soportar. Caminé con más seguridad alrededor del ventanal.


  Me pregunté si Reivich estaría lo bastante tranquilo en aquellos momentos como para tomarse un trago.


  La vista debería haber sido espectacular pero incluso en aquellos lugares en los que todavía no era de noche, la Península estaba escondida bajo una capa de nubes de monzón. Como el mundo se acurrucaba junto a Cisne en su órbita, la estación de los monzones llegaba aproximadamente cada cien días, y no duraba más de diez o quince días cada uno de aquellos cortos años. Sobre la marcada curva del horizonte, el cielo se había oscurecido pasando por diversas tonalidades de azul hasta adquirir un profundo azul marino. Ya se podían ver las brillantes estrellas; sobre nosotros descansaba la única estrella fija, la estación orbital, todavía a bastante distancia de nosotros. Pensé en dormir unas horas, ya que mis años de soldado me habían dotado de una habilidad casi animal para pasar inmediatamente a un estado de alerta total. Agité lo que quedaba de la bebida y le di otro trago. Una vez tomada la decisión, sentí la fatiga caer sobre mí como una presa al reventarse. Siempre estaba allí, esperando a que bajara la guardia aunque solo fuera un instante.


  —¿Señor? —Volví a sobresaltarme, aunque menos que la vez anterior porque reconocí la voz del criado. La educada voz de la máquina siguió hablando—. Señor, tiene una llamada de la superficie. Puedo hacer que se la envíen a su alojamiento o puede verla aquí si lo prefiere. Pensé en volver a mi habitación, pero hubiera sido una pena perderse la vista.


  —Pásemela aquí —dije—. Pero interrumpa la llamada si sube alguien más por las escaleras.


  —Muy bien, señor.


  Dieterling, por supuesto… tenía que ser él. No había tenido tiempo de volver a la Casa de los Reptiles, aunque calculaba que debía haber recorrido unos dos tercios del camino. Un poquito pronto para que intentara contactarme (y, de todos modos, no esperaba ningún contacto), pero no era nada por lo que preocuparse.


  Pero la voz, la cara y los hombros que aparecieron en la ventana del ascensor pertenecían a Vásquez Mano Roja. En algún lugar de la habitación debía de haber una cámara que obtenía mi imagen y la ajustaba para que pareciera que nos encontrábamos cara a cara, porque me estaba mirando directamente a los ojos.


  —Tanner. Escúchame, amigo.


  —Te escucho —dije, preguntándome si la irritación que sentía resultaba obvia por mi tono de voz—. ¿Qué puede ser tan importante como para llamarme aquí, Roja?


  —Que te jodan, Mirabel. Vas a tardar unos treinta segundos en perder la sonrisa.


  Por la forma en que lo decía parecía más un intento de prepararme para las malas noticias que una amenaza.


  —¿Qué pasa? ¿Reivich nos la ha vuelto a jugar?


  —No lo sé. Puse a más gente a investigar y estoy seguro de que está en ese cable, como tú crees… un vagón o dos por delante.


  —Entonces no llamas por eso.


  —No. Llamo porque alguien ha matado a Serpiente.


  Respondí por reflejo.


  —¿Dieterling?


  Como si pudiera ser otro. Vásquez asintió.


  —Sí. Uno de mis chicos lo encontró hace una hora o así, pero no sabía con quién se las gastaba, así que las noticias tardaron un rato en llegarme.


  Mi boca parecía articular las palabras sin participación consciente de mi cerebro.


  —¿Dónde estaba? ¿Qué había pasado?


  —Estaba en tu coche, el rodador, todavía aparcado en Norquinco. No se podía ver a nadie dentro desde la calle; tenías que mirar en el interior adrede para verlo. Mi chico estaba echándole un vistazo a la máquina. Encontró a Dieterling desplomado dentro. Todavía respiraba.


  —¿Qué pasó?


  —Alguien le disparó. Debió esperar cerca del rodador y se quedó por allí hasta que Dieterling volvió del puente. Dieterling debió subirse en el rodador y se estaría preparando para salir.


  —¿Cómo le dispararon?


  —No lo sé, tío; no es que tenga una clínica forense por aquí, ¿sabes? —Vásquez se mordió el labio antes de seguir—. Algún tipo de arma láser, creo. En el pecho, a corta distancia.


  Miré el guindado que todavía llevaba en la mano. Parecía absurdo estar allí de pie hablando sobre la muerte de mi amigo con un cóctel en la mano, como si aquel asunto no fuera más que un tema de conversación sin importancia. Pero no había ningún sitio cerca donde dejar la bebida.


  Le di un sorbo y le respondí con una frialdad que me sorprendió a mí mismo.


  —Yo también prefiero las armas láser, pero no las usaría para matar a alguien sin armar escándalo. Un arma láser produce más luz que la mayoría de las armas de proyectiles.


  —A no ser que se esté muy cerca; como una puñalada. Mira, lo siento, tío, pero parece que pasó así. Debieron meterle el cañón directamente en la ropa. Casi sin luz ni ruido… y los que hubiera los escondería el rodador. De todos modos, esta noche hemos tenido mucha juerga. Alguien encendió un fuego cerca del puente y los vecinos aprovecharon la excusa para montarse una noche salvaje. Creo que nadie hubiera notado una descarga láser, Tanner.


  —Dieterling no hubiera dejado tranquilamente que le hicieran eso.


  —Quizá no contó con mucho tiempo.


  Pensé sobre ello. La realidad de su muerte empezaba a cobrar forma en cierto grado, pero las implicaciones (por no mencionar el trastorno emocional) tardarían bastante más. Pero al menos así podría obligarme a plantear las preguntas correctas.


  —Si no tuvo mucho tiempo, o no estaba prestando atención, o pensaba que la persona que le mató era alguien conocido. ¿Dices que todavía respiraba?


  —Sí, pero no estaba consciente. No creo que pudiéramos haber hecho mucho por él, Tanner.


  —¿Estás seguro de que no dijo nada?


  —Al menos ni a mí ni al tipo que lo encontró.


  —El tipo… el hombre que lo encontró, ¿era alguno de los que conocimos esta noche?


  —No, era el hombre que llevaba todo el día vigilando a Reivich.


  Pensé que así era como se desarrollaría aquello: Vásquez no tenía la iniciativa suficiente para alargar sus respuestas a no ser que se las sacara con sacacorchos.


  —¿Y? ¿Cuánto tiempo lleva trabajando para ti? ¿Lo conocía Dieterling de antes?


  Fue dolorosamente lento, pero al final pareció ver por dónde iba mi interrogatorio.


  —Eh, claro que no, hombre. Mi chico no tiene nada que ver con esto. Te lo juro, Tanner.


  —Sigue siendo un sospechoso. Y eso va por todos los que conocimos esta noche… incluido tú, Roja.


  —Yo no lo hubiera matado. Quería que me llevara a cazar serpientes.


  Había algo tan patéticamente egoísta en aquella respuesta que probablemente fuera verdad.


  —Bueno, supongo que has perdido tu oportunidad.


  —No tuve nada que ver, Tanner.


  —Pero ha pasado en tu territorio, ¿no?


  Estuvo a punto de responder y yo a punto de preguntarle qué habían hecho con el cadáver y qué pensaban hacer con él, cuando la imagen de Vásquez se disolvió en estática. En aquel mismo instante se vio un potente relámpago que pareció salir de todas partes al mismo tiempo y bañó todas las superficies en un enfermizo resplandor blanco.


  Duró solo una fracción de segundo.


  Pero fue suficiente. Aquella fuerte explosión de luz deslustrada tenía algo inolvidable; algo que ya había visto una vez. ¿O más de una vez? Durante un momento dudé; recordé los claveles de luz blanca floreciendo en la oscuridad estelar.


  Explosiones nucleares.


  La iluminación del ascensor disminuyó unos segundos y sentí mi peso descender para después volver a su situación normal.


  Alguien había disparado un arma nuclear.


  El pulso electromagnético tuvo que habernos barrido e interferido momentáneamente con el ascensor. No había visto una explosión nuclear desde mi infancia, ya que una de las pequeñas corduras de la guerra había consistido en permanecer, casi siempre, dentro del terreno de las armas convencionales. No podía estimar la potencia de la explosión sin saber lo lejos que se había producido, pero la ausencia del hongo nuclear sugería que la explosión había tenido lugar muy por encima de la superficie del planeta. No tenía mucho sentido: desplegar un arma nuclear solo podía ser el preludio de un asalto convencional, y no era la estación propicia para ello. Los estallidos en altura tenían menos sentido todavía, ya que las redes de comunicación militar estaban blindadas contra armas basadas en pulsos electromagnéticos.


  ¿Un accidente, quizá?


  Lo pensé durante unos segundos más, y entonces escuché pasos que corrían por las escaleras de caracol entre los compartimentos apilados verticalmente del ascensor. Vi a uno de los aristócratas con los que había cenado. No me había molestado en recordar su nombre, pero la estructura ósea levantina y la piel dorada lo identificaban casi con total seguridad como un norteño. Estaba vestido de forma opulenta; el abrigo, que le llegaba hasta la rodilla, goteaba diversas tonalidades de esmeralda y aguamarina. Pero estaba inquieto. Detrás de él, su atractiva esposa se detuvo en el último escalón para mirarnos con cautela.


  —¿Ha visto eso? —preguntó el hombre—. Hemos subido para verlo mejor; esta parte tiene las mejores vistas. Parecía bastante grande. Casi parecía un…


  —¿Arma nuclear? —dije—. Creo que lo era.


  Veía fantasmas retinales, formas rosadas grabadas en mi campo visual.


  —Gracias a Dios que no estaba cerca.


  —Déjame ver lo que dicen las redes públicas —dijo la mujer mirando un dispositivo en forma de brazalete. Debía estar conectado a una red de datos menos vulnerable que la que utilizaba Vásquez, porque conectó inmediatamente. Las imágenes y el texto se desparramaron por la discreta pantallita del dispositivo.


  —¿Y bien? —le preguntó su marido—. ¿Tienen ya alguna teoría?


  —No lo sé, pero… —dudó, detuvo la mirada en algo y después frunció el ceño—. No. No puede ser. Es que no puede ser.


  —¿El qué? ¿Qué están diciendo?


  Ella miró a su marido y luego a mí.


  —Dicen que han atacado el puente. Dicen que la explosión ha cortado el cable.


  En la irrealidad de los momentos siguientes, el ascensor siguió subiendo con suavidad.


  —No —dijo el hombre haciendo todo lo posible por sonar tranquilo, aunque sin terminar de lograrlo—. Tienen que haberse equivocado. Se han equivocado.


  —Espero con toda el alma que lleves razón —dijo la mujer; la voz se le empezaba a quebrar—. Mi último escaneo neuronal fue hace seis meses…


  —A la mierda tus seis meses —dijo el hombre—. ¡Yo llevo una década sin escanearme!


  La mujer espiró con fuerza.


  —Bueno, tienen que estar equivocados, seguro. Seguimos manteniendo esta conversación, ¿no? No estamos todos gritando en caída libre hacia el planeta. —Volvió a mirar el brazalete y frunció el ceño.


  —¿Qué dice? —le preguntó el hombre.


  —Exactamente lo mismo que hace un momento.


  —Es un error, o una mentira maliciosa, eso es todo.


  Sopesé lo que podía revelar en aquellos momentos sin perder la prudencia. Yo era algo más que un guardaespaldas, claro está. En mis años al servicio de Cahuella había pocas cosas en el planeta que no hubiera estudiado… aunque tales estudios solían estar motivados por alguna aplicación militar. No fingía saber mucho sobre el puente, pero sí que sabía algo sobre el hiperdiamante, el alótropo artificial del carbono con el que estaba fabricado.


  —En realidad —dije—, creo que podrían decir la verdad.


  —¡Pero no ha cambiado nada! —dijo la mujer.


  —No tiene por qué ser así necesariamente. —Yo también estaba esforzándome por mantener la calma, cambiando rápidamente al estado mental necesario para gestionar una crisis, como había aprendido durante mis años de soldado. En privado, mi mente escondía un chillido de terror, pero hice lo que pude por ignorarlo temporalmente—. Aunque hubieran cortado el puente, ¿a cuánta distancia creen que estamos de la explosión? Yo diría que al menos a tres mil kilómetros.


  —¿Qué coño tiene eso que ver?


  —Mucho —dije, intentando esbozar una sonrisa forzada—. Suponga que el puente es una cuerda que cuelga desde la órbita, tirante por su propio peso.


  —Lo estoy suponiendo, créame.


  —Bien. Ahora suponga que se corta la cuerda a medio camino de su longitud. La parte sobre el corte todavía cuelga del eje orbital, pero la parte bajo el corte comenzará a caer al suelo inmediatamente.


  —Entonces estamos perfectamente seguros, ¿no? —contestó el hombre—. Está claro que estamos por encima del corte —miró hacia arriba—. El cable está intacto desde aquí hasta la estación orbital. Eso quiere decir que si seguimos ascendiendo estaremos a salvo, gracias a Dios.


  —Yo no empezaría a darle las gracias todavía.


  El hombre me miró con expresión afligida, como si estuviera estropeándole algún elaborado juego de salón con objeciones innecesarias.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que eso no significa que estemos a salvo. Si se corta una cuerda que cuelga por su propio peso, la parte sobre el corte reacciona saltando hacia arriba.


  —Sí. —El hombre me miró con ojos amenazadores, como si yo formulara mis objeciones por puro rencor—. Lo entiendo. Pero obviamente eso no nos afecta, porque no ha ocurrido nada.


  —Todavía —respondí—. Nunca dije que la relajación ocurriera de forma instantánea a lo largo de todo el cable. Aunque el cable se corte bajo nosotros, la onda de relajación tardará algún tiempo en llegar a nuestra altura.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó temeroso.


  No tenía una respuesta exacta que ofrecerles.


  —No lo sé. La velocidad del sonido en el hiperdiamante no es muy diferente a la del diamante natural, unos quince kilómetros por segundo, creo. Si el corte estaba a tres mil kilómetros bajo nosotros, la onda sonora debería llegarnos antes… unos doscientos segundos tras la luz de la explosión. La onda de relajación debería ser más lenta, creo… pero nos llegará antes de que alcancemos la cima.


  Mi sincronización fue exquisita, ya que el impulso sonoro llegó justo cuando acabé de hablar; una sacudida brusca y fuerte, como si el ascensor hubiera tropezado con un bache en su ascenso a dos mil kilómetros por hora.


  —Seguimos estando a salvo, ¿verdad? —preguntó la mujer con la voz al borde de la histeria—. Si el corte está bajo nosotros… Oh, Dios, ojalá me hubiera copiado más a menudo.


  Su marido la miró con sarcasmo.


  —Fuiste tú la que me dijo que aquellos viajes a la clínica de escaneado eran demasiado caros para convertirlos en un hábito, querida.


  —Pero no tenías porqué tomártelo literalmente.


  Elevé la voz para callarlos.


  —Sigo pensando que estamos en gran peligro, me temo. Si la onda de relajación es tan solo una compresión longitudinal a lo largo del cable, puede que la pasemos sin problemas. Pero si el cable comienza a moverse lateralmente, como un látigo…


  —¿Quién coño eres tú? —me preguntó el hombre—. ¿Algún tipo de ingeniero?


  —No —respondí—. Otro tipo de especialista totalmente distinto.


  Se empezaron a escuchar más pisadas en las escaleras conforme subía el resto del grupo. La sacudida debió de haberlos convencido de que algo iba realmente mal.


  —¿Qué pasa? —preguntó uno de los sureños, un hombre fornido treinta centímetros más alto que el resto de los pasajeros.


  —Estamos subiendo por un cable cortado —respondí—. Hay trajes espaciales a bordo de esta cosa, ¿no? Sugiero que nos los pongamos lo más rápido posible.


  El hombre me miró como si estuviera loco.


  —¡Seguimos subiendo! Me importa un carajo lo que haya pasado bajo nosotros, estamos bien. Construyeron este cacharro para que aguantara mucha mierda.


  —No tanta —dije.


  Ya había llegado también el criado, colgado de su raíl en el techo. Le pedí que nos enseñara los trajes. No debería haber sido necesario pedírselo, pero aquella situación estaba tan alejada de su experiencia que no había sido capaz de identificar ningún peligro para su carga humana. Me pregunté si las noticias sobre el cable cortado habrían llegado a la estación orbital. Con toda probabilidad lo habrían hecho… y con toda probabilidad no había nada que pudieran hacer para que el ascensor siguiera en el cable.


  A pesar de todo, era mejor estar en la parte de arriba que en la parte bajo el punto de corte. Me imaginé una sección de mil kilómetros de largo. La parte superior del cable tardaría varios minutos en chocar contra el suelo; de hecho, durante un largo rato parecería colgar de la nada, como un truco de magia. Pero seguiría cayendo y nada en el mundo podría pararlo. Un millón de toneladas de cable hendiendo la atmósfera, cargado de vagones, algunos de ellos ocupados. Debía ser una forma de morir lenta y bastante terrorífica.


  ¿Quién podría haber hecho algo así?


  Era demasiado suponer que no estuviera relacionado con mi subida al vagón. Reivich nos había engañado en Nueva Valparaíso y, si no hubiera sido por el ataque al puente, yo seguiría intentando asimilar la muerte de Miguel Dieterling. No podía creerme que Vásquez Mano Roja tuviera algo que ver con la explosión, aunque no lo había descartado por completo de la conspiración para matar a mi amigo. Vásquez no tenía la suficiente imaginación como para intentar lo del puente, por no hablar de los recursos necesarios. Y su adoctrinamiento en el culto le hubiera dificultado enormemente pensar siquiera en destruir el puente. Pero parecía que alguien intentaba matarme. Quizá habían puesto una bomba en uno de los ascensores que subían bajo nosotros pensando que yo iba en él o que estaría en uno de los vagones bajo el corte… o quizá habían disparado un misil y no calcularon bien el blanco. Podría haber sido Reivich, pero solo en el sentido técnico, ya que tenía amigos con las influencias adecuadas. Pero nunca lo había considerado capaz de un acto tan despiadado; barrer despreocupadamente de la existencia a unos cuantos cientos de inocentes solo para asegurar la muerte de un hombre.


  Aunque quizá Reivich estuviera aprendiendo.


  Seguimos al criado hacia las taquillas donde se guardaban los trajes espaciales de emergencia, cada uno de los cuales contaba con un traje de vacío. Eran de diseño antiguo, según los patrones del viaje espacial, y el usuario tenía que insertarse físicamente dentro de la prenda, en vez de hacer que la prenda lo envolviera. Todos parecían ser una talla más pequeños de lo necesario, pero conseguí ponerme mi traje bastante rápido, con la ágil facilidad con la que podría haberme metido en un traje de armadura de combate. Procuré esconder la pistola de cuerda en uno de los espaciosos bolsillos de herramientas del traje, donde debiera estar la bengala de aviso.


  Nadie vio la pistola.


  —¡Esto no es necesario! —gritaba el aristócrata sureño—. No necesitamos ponernos estos putos…


  —Escuche —le dije—, cuando la onda de compresión nos golpee (lo que ocurrirá en cualquier momento) podría lanzarnos a un lado con la suficiente fuerza como para rompernos todos los huesos del cuerpo. Por eso necesita ponerse ese traje. Al menos le ofrecerá cierta protección.


  Quizá no la bastante, pensé.


  Los seis manosearon sus trajes con diversos niveles de confianza. Ayudé a los otros y en un minuto ya estaban listos, salvo el enorme aristócrata, que seguía quejándose por el tamaño de su traje, como si tuviera todo el tiempo del mundo para preocuparse por ello. Empezó a observar de forma inquietante los demás trajes del armario, quizá preguntándose si de verdad serían todos de la misma talla.


  —No tiene tiempo. Limítese a sellar esa cosa y ya se preocupará por los cortes y los moratones después.


  Me imaginaba el malicioso rizo del cable más abajo, corriendo hacia nosotros, engullendo kilómetro tras kilómetro en su subida. Ya debería haber pasado los ascensores inferiores. Me preguntaba si la sacudida sería lo bastante violenta como para arrancar al vagón del cable.


  Todavía pensaba en ello cuando nos golpeó.


  Fue mucho peor de lo que me había imaginado. Empujó al ascensor hacia un lado y la fuerza del golpe nos lanzó a todos contra la pared interior. Alguien se rompió un hueso y comenzó a gritar, pero casi de inmediato volamos en dirección contraria y nos estrellamos contra el despejado arco del ventanal. El criado se soltó del raíl del techo y cayó antes que nosotros. Su duro cuerpo de acero apuñaló el cristal pero aunque la ventana se fracturó en una red de líneas blancas, consiguió no romperse. La gravedad desapareció cuando el ascensor deceleró en el cable; algún elemento del motor de inducción quedó dañado por el latigazo.


  La cabeza del aristócrata sureño era una asquerosa pulpa roja, parecía una fruta pasada. Cuando las oscilaciones del látigo aminoraron, su cuerpo empezó a tambalearse sin fuerzas por la cabina. Alguien más gritaba. Estaban todos en malas condiciones. Puede que yo mismo estuviese herido, pero en aquellos momentos la adrenalina me lo ocultaba.


  La onda de compresión había pasado. Sabía que en algún momento llegaría al final del cable y entonces volvería a reflejarse hacia abajo… pero podían pasar horas y no sería tan violenta como antes al haberse transformado su energía en calor.


  Durante un instante me atreví a pensar que podríamos estar a salvo.


  Entonces, pensé en los ascensores bajo nosotros. También debían de haberse frenado, o incluso puede que hubieran sido arrancados por completo del cable. Puede que los sistemas automáticos de seguridad se hubieran activado… pero no había forma de asegurarlo. Y si el vagón que subía detrás del nuestro seguía ascendiendo a velocidad normal, nos atropellaría realmente pronto.


  Lo pensé unos momentos antes de hablar, haciéndome oír por encima de los heridos.


  —Lo siento —dije—, pero acabo de pensar en algo…


  No había tiempo para explicaciones. Tenían que seguirme o atenerse a las consecuencias de seguir en el ascensor. Ni siquiera había tiempo para llegar a la esclusa de emergencia del ascensor; nos hubiera llevado al menos un minuto a los siete (o seis) pasar por allí. Además, cuanto más nos alejáramos del cable, más seguros estaríamos si se producía la colisión entre los ascensores.


  En realidad solo había una opción.


  Saqué la pistola de cuerda de la bolsa del traje y la cogí torpemente con los dedos enguantados. No había forma de apuntar con precisión pero afortunadamente, no hacía falta ninguna. Simplemente dirigí la pistola en la dirección aproximada de la fractura dibujada por el criado al caer.


  Alguien intentó detenerme sin comprender que lo que hacía podía salvarles la vida, pero yo era más fuerte; mi dedo empujó el gatillo. En la pistola se desplegó un aparato de relojería a nanoescala que disparó un feroz pulso de energía de unión molecular. Una bruma de dardos saltó del cañón y destrozó el cristal creando una red de fracturas que se extendió por momentos. La ventana se frunció hacia fuera, se tensó y después se rompió en un billón de fragmentos blancos. La tormenta de aire nos arrojó a todos a través de la irregular abertura hacia el espacio.


  Me aferré a la pistola, cogiéndola como si fuera la única cosa sólida del universo. Miré a mi alrededor, desesperado, intentando orientarme en relación a los otros. El viento los había dispersado en distintas direcciones, como fragmentos de una granada iluminadora; pero aunque nuestras trayectorias eran diferentes, todos caíamos.


  Abajo solo se veía el planeta.


  Mi traje giró lentamente y vi de nuevo el ascensor, todavía unido al cable, alejándose de mí mientras yo caía, haciéndose cada vez más pequeño. Después se produjo un brillo casi subliminal de movimiento cuando el ascensor que subía por el cable bajo nosotros pasó a nuestro lado, todavía a su velocidad normal; un instante después vi una explosión casi tan brillante y rápida como la del arma nuclear.


  Cuando se apagó la luz, no quedaba nada, ni siquiera cable.
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  Sky Haussmann tenía tres años cuando vio la luz.


  Años después, ya adulto, aquel día sería su primer recuerdo claro: la primera vez en que podía relacionarse a sí mismo claramente con un tiempo y un espacio y saber que ambos pertenecían al mundo real y no a ningún fantasma que hubiera transgredido la difusa frontera entre la realidad y los sueños de un niño.


  Sus padres lo habían castigado en la guardería. Les había desobedecido al visitar el delfinario, aquel lugar oscuro, húmedo y prohibido situado en la barriga de la gran nave Santiago. Pero en realidad había sido Constanza la que lo había llevado por el mal camino; ella era la que lo había conducido a través del laberinto de túneles de tren, pasarelas, rampas y huecos de escalera hasta llegar al lugar donde habían escondido a los delfines. Constanza solo era tres años mayor que Sky, pero a él le parecía totalmente adulta; con una sabiduría suprema igual a la de los mayores. Todos decían que Constanza era un genio; que algún día (quizá cuando la Flotilla se estuviera acercando al final de su largo y lento viaje) se convertiría en capitán. Se decía medio en broma, pero también medio en serio. Sky se preguntaba si ella lo nombraría segundo de a bordo cuando llegara aquel día, y si los dos se sentarían juntos en la sala de control que todavía no había visitado. No era una idea tan ridícula: los adultos también le decían a él que era un niño más listo de lo normal; incluso Constanza se sorprendía a veces de las cosas que se le ocurrían. Pero a pesar de la inteligencia de Constanza, se recordaría Sky más tarde, no era infalible. Había sabido cómo llegar al delfinario sin ser vistos, pero no había sabido exactamente cómo regresar en secreto.


  Pero había merecido la pena, a pesar de todo.


  —A los mayores no les gusta —le había dicho Constanza cuando llegaron al lateral del tanque donde estaban los delfines—. Preferirían que no existieran.


  Estaban sobre unas rejillas de drenaje que resbalaban a causa del agua derramada. El tanque era un recinto de cristal de paredes altas bañado en una enfermiza luz azul, que se adentraba decenas de metros en la oscuridad de la bodega. Sky escudriñó la penumbra. Los delfines eran resueltas formas grises perdidas en la distancia turquesa; sus siluetas se dividían y volvían a unir constantemente en un líquido juego de luces. Parecían más esculturas de jabón que animales; resbaladizos y poco reales.


  Sky había puesto una mano sobre el cristal.


  —¿Por qué no les gustan?


  Constanza midió su respuesta.


  —Hay algo en ellos que no funciona del todo bien, Sky. No son los mismos delfines que tenía la nave cuando dejó Mercurio. Estos son sus nietos o sus bisnietos… no estoy segura. Solo han conocido este tanque, igual que sus padres.


  —Yo sólo he conocido esta nave.


  —Pero tú no eres un delfín; tú no esperabas tener océanos donde nadar. —Constanza dejó de hablar porque uno de los animales nadaba hacia ellos. Había dejado a sus compañeros al otro extremo del tanque, acurrucados en torno a lo que parecía un conjunto de pantallas de televisión que mostraban diferentes imágenes. Cuando entró en la masa de agua clara justo detrás del cristal, asumió una presencia de la que había carecido un segundo antes; de repente, era una cosa grande y potencialmente peligrosa hecha de músculo y hueso, en vez de algo casi traslúcido. Sky había visto fotos de delfines en la guardería y había algo fuera de lugar en aquella criatura: una red de finas líneas quirúrgicas le rodeaba el cráneo y tenía chichones geométricos y arrugas alrededor de los ojos; pruebas de cosas de metal duro y cerámica enterradas justo bajo la carne del delfín.


  —Hola —dijo Sky dando golpecitos en el cristal.


  —Ese es Sleek —dijo Constanza—. Por lo menos, eso creo. Sleek es uno de los más viejos.


  El delfín lo miró y la maliciosa curva de su mandíbula hacía que el escrutinio pareciera tanto benigno como demente. Después, se dio la vuelta a coletazos para ponerse de cara a Sky, y este sintió cómo el cristal reverberaba con una sacudida invisible. Algo se formó en el agua delante de Sleek, esbozado en arcos de burbujas transitorias. Primero el rastro de burbujas fue aleatorio (como los brochazos preliminares de un artista), pero después adquirieron estructura y propósito, mientras la cabeza de Sleek se sacudía con vigor, como si la criatura se estuviese electrocutando. La visualización duró solo un puñado de segundos, pero lo que el delfín estaba formando era, sin lugar a dudas, una cara en tres dimensiones. A la forma le faltaban detalles, pero Sky supo que era algo más que una sugestión creada por su subconsciente a partir de rastros de burbujas al azar. Era demasiado simétrica y bien proporcionada. También mostraba emoción, aunque casi con certeza se trataba de horror o miedo.


  Una vez completada su obra, Sleek se marchó con un desdeñoso golpe de cola.


  —Y además nos odian —dijo Constanza—. Pero no se les puede culpar por eso, ¿verdad?


  —¿Por qué ha hecho eso Sleek? ¿Cómo?


  —En el melón de Sleek, en ese chichón entre los ojos, hay máquinas. Se las implantan cuando son bebés. El melón es lo que suelen usar para hacer sonidos, pero las máquinas les permiten enfocar el sonido con más precisión, para que puedan dibujar con burbujas. Y hay unas cosas pequeñas en el agua, microorganismos, que se encienden cuando el sonido los golpea. La gente que hizo los delfines quería poder comunicarse con ellos.


  —Deberían estar agradecidos, ¿no?


  —Quizá lo estarían… si no tuvieran que seguir pasando por operaciones. Y si pudieran nadar en otro sitio que no fuera este lugar tan horrible.


  —Sí, pero cuando lleguemos a Final del Camino…


  Constanza lo miró con ojos tristes.


  —Será demasiado tarde, Sky. Al menos, para estos. Ya no estarán vivos. Incluso nosotros seremos mayores; nuestros padres serán viejos o estarán muertos.


  El delfín volvió con otro, un compañero de tamaño ligeramente menor, y los dos comenzaron a dibujar algo en el agua. Parecían unos tiburones destrozando a un hombre, pero Sky se dio la vuelta antes de estar seguro.


  Constanza siguió.


  —Y, de todas formas, están demasiado idos, Sky.


  Sky miró de nuevo el tanque.


  —De todos modos, me gustan. Son bonitos. Hasta Sleek.


  —Son malos, Sky. Psicóticos, esa es la palabra que usa mi padre —la pronunció con una indecisión poco convincente, como si estuviera un poquito avergonzada de su propia fluidez de vocabulario.


  —No me importa. Volveré por aquí para verlos otra vez —le dio unos golpecitos al cristal y habló en voz más alta—. Volveré, Sleek. Me gustas.


  Aunque Constanza era solo un poco más alta que él, le dio unas palmaditas maternales en el hombro.


  —Con eso no conseguirás nada.


  —Volveré de todos modos —dijo Sky.


  Sky había sido sincero al hacerse esa promesa tanto a sí mismo como a Constanza. Quería comprender a los delfines, comunicarse con ellos y aliviar su miseria de alguna forma. Se imaginó los anchos y brillantes océanos de Final del Camino (Payaso, su amigo de la guardería, le había dicho que allí habría océanos) y se imaginó a los delfines súbitamente libres de aquel lugar oscuro y triste. Los podía ver nadando con la gente; creando alegres dibujos de sonido en el agua; los recuerdos del tiempo a bordo del Santiago se desvanecerían como un sueño claustrofóbico.


  —Vamos —dijo Constanza—. Será mejor que nos vayamos ya, Sky.


  —Me traerás otra vez, ¿verdad?


  —Por supuesto, si es lo que quieres.


  Dejaron el delfinario y comenzaron el intrincado viaje de regreso a casa, abriéndose paso a través de los oscuros intersticios del Santiago; como niños intentando encontrar el camino de vuelta a través de un bosque encantado. Se cruzaron con adultos un par de veces, pero Constanza se comportaba de una forma tan decidida que no les preguntaron nada… hasta que se encontraron dentro de la pequeña zona de la nave que Sky consideraba territorio familiar.


  Allí fue donde los encontró su padre.


  Titus Haussmann era considerado una figura severa aunque bondadosa dentro de los vivos del Santiago; un hombre que se había ganado su autoridad a través del respeto más que del miedo. Su silueta se erguía sobre los dos niños, pero Sky no sintió que de él emanara verdadero enfado; solo alivio.


  —Tu madre estaba muerta de preocupación —le dijo Titus a Sky—. Constanza, estoy muy decepcionado contigo. Siempre pensé que eras la más sensata de los dos.


  —Él sólo quería ver a los delfines.


  —Ah, los delfines, ¿no? —Su padre parecía sorprendido, como si aquella no fuera la respuesta que esperaba—. Creía que eran los muertos los que te interesaban, Sky… nuestros queridos momios.


  Cierto, pensó Sky, pero todo a su tiempo.


  —Y ahora lo sientes —siguió su padre—. Porque no eran lo que te esperabas, ¿verdad? Yo también lo siento. Sleek y los demás están enfermos de la cabeza. Lo mejor que podríamos hacer por ellos es sacrificarlos, pero seguimos dejando que cuiden de sus crías y cada generación es más…


  —Psicótica —dijo Sky.


  —… Sí. —Su padre lo miró de forma extraña—. Más psicótica que la anterior. Bueno, ahora que tu vocabulario experimenta un desarrollo tan tremendo, sería una pena frenarlo, ¿no crees? Sería una lástima negarte la posibilidad de aumentarlo, ¿no? —despeinó el pelo de Sky—. Me refiero a la guardería, jovencito. Hay un hechizo sobre ella que impide que te pase nada malo.


  No era que odiara la guardería, ni que le disgustara especialmente. Pero cuando lo encerraban allí no podía evitar tomárselo como un castigo.


  —Quiero ver a mi madre.


  —Tu madre está fuera de la nave, Sky, así que no podrás ir corriendo a ella para pedirle una segunda opinión. Y ya sabes que si lo hicieras ella diría exactamente lo mismo que yo. Nos has desobedecido y necesitas aprender una lección —se dio la vuelta hacia Constanza, sacudiendo la cabeza—. En cuanto a ti, señorita, creo que lo mejor será que tú y Sky no juguéis juntos durante un tiempo, ¿no crees?


  —No jugamos —dijo Constanza con el ceño fruncido—. Hablamos y exploramos.


  —Sí —respondió Titus con un suspiro de resignación— y visitáis partes de la nave que os hemos prohibido expresamente visitar. Y me temo que no podemos dejar eso sin castigo. —Suavizó el tono de voz, como hacía siempre que se disponía a tratar algo realmente importante—. Esta nave es nuestro hogar, nuestro único hogar real, y tenemos que sentir que vivimos aquí. Eso quiere decir sentirnos seguros en los lugares correctos… y saber dónde no es seguro acercarse. No porque haya monstruos ni ninguna tontería por el estilo, sino porque hay peligros, peligros adultos. Maquinaria y sistemas de energía. Robots y contrapozos. Creedme, he visto lo que le pasa a la gente que entra en lugares donde no debería estar, y no suele ser muy agradable.


  Sky no dudó ni un instante de las palabras de su padre. Como jefe de seguridad a bordo de una nave en la que solía disfrutarse de armonía política y social, las tareas de Titus Haussmann normalmente estaban relacionadas con accidentes y algún suicidio ocasional. Y aunque Titus siempre le ahorraba a Sky los detalles más concretos sobre cómo era posible morir en una nave como el Santiago, la imaginación de Sky había hecho el resto.


  —Lo siento —dijo Constanza.


  —Sí, estoy seguro de que lo sientes, pero eso no cambia el hecho de que te llevaste a mi hijo a territorio prohibido. Hablaré con tus padres, Constanza, y no creo que les guste. Ahora corre a casa y quizá en una semana o dos revisemos la situación. ¿De acuerdo?


  Ella asintió, no dijo nada y se marchó por uno de los pasillos en curva que salían de la intersección en la que Titus los había arrinconado. No estaba muy lejos del domicilio de sus padres (ninguna parte de la sección habitada del Santiago lo estaba), pero los diseñadores de la nave habían conseguido con mucho ingenio que ninguna ruta fuera demasiado directa, salvo los pasadizos de emergencia y las líneas de tren que bajaban por el eje de la nave. Los serpenteantes pasillos de uso general hacían que la nave pareciera mucho más grande de lo que realmente era, de modo que dos familias podían vivir casi puerta con puerta y sentir que vivían en distritos completamente diferentes.


  Titus escoltó a su hijo de vuelta a la vivienda. Sky lamentaba que su madre estuviera fuera porque, a pesar de lo que había dicho Titus, sus castigos solían ser una pizca más indulgentes que los de su padre. Se atrevió a esperar que ya hubiese vuelto a bordo de la nave, que hubiese regresado temprano de su turno, que hubieran acabado el trabajo en el casco antes de tiempo y que los estuviera esperando cuando llegaran a la guardería. Pero no había ni rastro de ella.


  —Adentro —le dijo Titus—. Payaso cuidará de ti. Volveré para dejarte salir en dos horas, quizá tres.


  —No quiero entrar.


  —No; claro que, si quisieras, ya no sería tan buen castigo, ¿no?


  Se abrió la puerta de la guardería. Titus empujó a su hijo al interior sin cruzar él mismo el umbral.


  —Hola, Sky —saludó Payaso, que lo estaba esperando.


  En la guardería había muchos juguetes y algunos de ellos eran capaces de mantener conversaciones limitadas e incluso, fugazmente, dar la impresión de tener verdadera inteligencia. Sky comprendía que aquellos juguetes estaban pensados para niños de su edad, diseñados para adaptarse a la típica visión del mundo de un niño de tres años. Sky había empezado a considerar simplistas y estúpidos casi todos ellos poco después de su segundo cumpleaños. Pero Payaso era diferente; en realidad no se trataba de ningún juguete, aunque tampoco era una persona del todo. Payaso había estado junto a Sky desde que tenía uso de memoria, confinado en la guardería, pero no siempre presente en ella. Payaso no podía tocar las cosas, ni permitirse dejar tocar por Sky y, cuando hablaba, su voz no venía del lugar donde estaba Payaso… o del lugar donde parecía estar.


  Lo que no quería decir que Payaso fuera una quimera sin influencia. Payaso veía todo lo que pasaba en la guardería e informaba minuciosamente a los padres de Sky de cualquier cosa que hubiera hecho y que mereciera una reprimenda. Fue Payaso el que le contó a sus padres que había roto el caballito de balancín, que no había sido (como había intentado hacerles pensar) culpa de otro de los juguetes inteligentes. Había odiado a Payaso por aquella traición, pero no por mucho tiempo. Hasta Sky comprendía que Payaso era el único amigo real que tenía, aparte de Constanza, y que Payaso sabía algunas cosas que estaban más allá del alcance de Constanza.


  —Hola —respondió Sky con tristeza.


  —Ya veo que te han castigado por visitar a los delfines —Payaso estaba de pie y solo en la sencilla habitación blanca; los otros juguetes estaban bien escondidos—. Eso no estuvo bien, ¿verdad, Sky? Yo podría haberte enseñado delfines.


  —No los mismos. No los de verdad. Y ya me los has enseñado antes.


  —No como ahora, ¡mira!


  Y, de repente, los dos estaban de pie en una barca, en el mar, bajo un cielo azul. A su alrededor, los delfines rompían las crestas de las olas, sus lomos eran como guijarros húmedos a la luz del sol. La ilusión de estar en el mar sólo se estropeaba por culpa de las estrechas ventanas negras que recorrían una de las paredes de la habitación.


  Sky había encontrado una vez un dibujo de alguien como Payaso en un libro de cuentos, una figura vestida con ropa inflada y a rayas, con enormes botones blancos y una cara cómica y siempre sonriente enmarcada en una desordenada cabellera naranja bajo un sombrero suave, hundido y a rayas. Cuando tocaba el dibujo del libro, el payaso se movía y hacía los mismos trucos y cosas levemente divertidas que hacía su propio Payaso. Sky recordaba vagamente un tiempo en el que había reaccionado a los trucos de Payaso con risas y palmadas, como si no se le pudiera pedir al universo nada mejor que observar las travesuras de un payaso, pero de un modo sutil, hasta Payaso había empezado ya a aburrirlo. Le seguía la corriente, pero su relación había sufrido un cambio profundo que nunca podría invertirse del todo. Para Sky, Payaso se había convertido en algo a comprender; algo a diseccionar, con parámetros por descubrir. Ahora reconocía que Payaso era algo parecido al dibujo de burbujas que el delfín había hecho en el agua: una proyección esculpida en luz, en vez de en sonido. En realidad tampoco estaban en una barca. Bajo los pies, el suelo de la habitación parecía tan duro y plano como cuando su padre lo había empujado dentro. Sky no comprendía del todo cómo se creaba la ilusión, pero era perfectamente realista; las paredes de la guardería no se veían por ningún sitio.


  —Los delfines del tanque (Sleek y los otros) tenían máquinas dentro —dijo Sky. Bien podía aprender algo mientras estaba prisionero—. ¿Por qué?


  —Para ayudarlos a enfocar su sónar.


  —No. No quiero saber para qué eran las máquinas. Lo que quiero decir es ¿quién tuvo la idea de ponerlas ahí por primera vez?


  —Ah. Esos fueron los Quiméricos.


  —¿Quiénes eran? ¿Vinieron con nosotros?


  —No, en respuesta a tu última pregunta; aunque tenían mucho interés en hacerlo. —La voz de Payaso era levemente aguda y temblorosa, casi femenina, pero siempre infinitamente paciente—. Recuerda, Sky, que cuando la Flotilla dejó el sistema de la Tierra (dejó la órbita de Mercurio y se introdujo en el espacio interestelar), la Flotilla dejaba un sistema que técnicamente seguía en guerra. Bueno, la mayor parte de las hostilidades habían cesado ya, pero los términos del alto el fuego todavía no se habían discutido a fondo y todos estaban casi en pie de guerra; listos para volver al combate en cualquier momento. Había muchas facciones que veían las últimas etapas de la guerra como su última oportunidad para establecer diferencias. En aquellos momentos, algunas de ellas eran poco más que organizaciones criminales. Los Quiméricos (o, para ser más exactos, la facción quimérica que creó a los delfines) eran una de ellas. Los Quiméricos en general habían llevado la ciborgización a nuevos extremos, mezclándose a sí mismos y a sus animales con las máquinas. Esta facción había ido todavía más allá, hasta el punto de que la corriente principal de los Quiméricos los había rechazado.


  Sky escuchaba y seguía lo que Payaso le estaba contando. El criterio de Payaso sobre las habilidades cognitivas de Sky era lo bastante experto como para evitar una caída en lo incomprensible, forzando al mismo tiempo a Sky a concentrarse atentamente en cada palabra. Sky era consciente de que no todos los niños de tres años podrían comprender lo que Payaso contaba, pero aquello no le preocupaba en absoluto.


  —¿Y los delfines? —le preguntó.


  —Diseñados por ellos. Su propósito es difícil de adivinar. Quizá los querían para usarlos como infantería acuática en alguna invasión futura de los océanos de la Tierra. O quizá solo eran un experimento que no llegó a completarse, interrumpido por el declive de la guerra. Sea cual fuera el caso, agentes de la Confederación Sudamericana[2] capturaron una familia de delfines en poder de los Quiméricos.


  Sky sabía que aquella era la organización que había encabezado la construcción de la Flotilla. La Confederación había permanecido cuidadosamente neutral la mayor parte de la guerra, concentrada en ambiciones que iban más allá de los estrechos confines del Sistema Solar. Tras reunir a un puñado de aliados, habían construido y lanzado el primer intento serio de la humanidad de cruzar el espacio interestelar.


  —¿Nos llevamos a Sleek y a los otros con nosotros?


  —Sí, pensábamos que nos resultarían útiles en Final del Camino. Pero extraer los implantes que habían añadido los Quiméricos fue mucho más difícil de lo que parecía. Al final era mejor dejarlos como estaban. Cuando nació la siguiente generación de delfines descubrimos que no podían comunicarse bien con los adultos si no tenían también los implantes. Así que los copiamos y se los pusimos a los jóvenes.


  —Pero acabaron psicóticos.


  Payaso vaciló, levemente sorprendido, y no respondió de inmediato. Más tarde, Sky descubriría que en aquellos momentos de parálisis Payaso pedía consejo a uno de sus padres o a uno de los otros adultos sobre la mejor forma de responder.


  —Sí… —dijo Payaso finalmente—. Pero la culpa no fue del todo nuestra.


  —¿Qué? ¿No fue culpa nuestra encerrarlos en la bodega con solo unos cuantos metros cúbicos de agua para nadar?


  —Créeme, las condiciones en las que los mantenemos son infinitamente preferibles a las del laboratorio de experimentación de los Quiméricos.


  —Pero los delfines no pueden recordar, ¿o sí?


  —Son más felices, créeme.


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —Porque soy Payaso. —La máscara de su cara siempre sonriente se estiró aún más en una sonrisa atormentada—. Payaso lo sabe todo.


  Sky estaba a punto de preguntarle a Payaso qué quería decir exactamente con aquello, cuando todo se llenó de luz. Fue un relámpago muy brillante y súbito, aunque totalmente silencioso, que provenía de la franja de ventanas de la pared. Sky parpadeó, pero siguió viendo la postimagen de la ventana: un rectángulo rosa de bordes rectos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, todavía parpadeando.


  Pero algo iba muy mal con Payaso y, de hecho, con todo el paisaje. En el instante del relámpago, Payaso se había deformado, estirado y malformado en todas direcciones, pintado por las paredes, con la expresión congelada. La barca en la que habían parecido estar se torció en una perspectiva tan distorsionada que daba náuseas. Era como si toda la escena hubiera estado dibujada con pintura húmeda y alguien la removiera con un palo.


  Payaso nunca había dejado que pasara nada similar.


  Aún peor, la fuente de iluminación de la sala (las imágenes brillantes de las paredes) se oscureció hasta quedar negra. La única luz era el tenue brillo lechoso de la alta ventana. Pero hasta aquello acabó desvaneciéndose al cabo de un rato, dejando a Sky solo en la oscuridad absoluta.


  —¿Payaso? —preguntó Sky, primero en voz baja y después con más insistencia.


  No hubo respuesta. Sky comenzó a sentir algo extraño y molesto. Surgía de algún lugar profundo de su interior; un brote de miedo y ansiedad que tenía mucho que ver con la respuesta típica de un niño de tres años a la situación y nada que ver con la pátina de madurez y precocidad que normalmente alejaba a Sky de otros chicos de su edad. De repente era un niño pequeño, solo en la oscuridad, que no comprendía lo que pasaba.


  Preguntó de nuevo por Payaso, pero en su voz se notaba la desesperación; se había dado cuenta de que Payaso ya hubiera respondido de ser posible. No; Payaso se había ido; la reluciente guardería se había quedado oscura y, sí, fría; no podía oír nada; ni siquiera los ruidos de fondo normales del Santiago.


  Sky se arrastró por el suelo hasta encontrar la pared, y después navegó por la habitación intentando encontrar la puerta. Pero cuando la puerta se cerraba quedaba sellada con un cierre invisible, de modo que no podía localizar ni siquiera la diminuta rendija que hubiera traicionado su posición. No había pomo ni control interior ya que, de no estar castigado dentro, Payaso le hubiera abierto la puerta cuando quisiera.


  Sky buscó a tientas una reacción apropiada y descubrió que, le gustara o no, ya estaba teniendo una. Había empezado a llorar; algo que no recordaba haber hecho desde hacía mucho tiempo.


  Lloró y lloró y finalmente (tardara lo que tardara), se quedó sin lágrimas y los ojos le escocían al restregárselos.


  Llamó de nuevo a Payaso y escuchó atentamente, pero seguía sin oírse nada. Intentó gritar, pero aquello tampoco servía y, al final, la garganta le dolía demasiado para seguir haciéndolo.


  Probablemente llevara solo unos veinte minutos, pero aquel espacio de tiempo se alargó hasta lo que seguramente sería una hora, y después quizá dos horas, y después atormentantes múltiplos de hora. En cualquier otra circunstancia aquel tiempo hubiera parecido largo pero sin comprender su situación (preguntándose quizá si se trataba de algún castigo más fuerte del que su padre no le había hablado), se le hizo interminable. Entonces, la idea de que Titus le estaba imponiendo aquella tortura comenzó a parecer poco probable y, mientras le temblaba el cuerpo, su mente empezó a explorar alternativas más desagradables. Se imaginó que la guardería se había desprendido de algún modo del resto de la nave y que estaba cayendo en el espacio, alejándose del Santiago (y de la Flotilla) y que cuando alguien se diera cuenta ya sería demasiado tarde para hacer nada. O quizá unos monstruos habían invadido la nave entrando por la parte inferior del casco, habían exterminado silenciosamente a todos a bordo y él era la única persona a la que todavía no habían encontrado, aunque solo era cuestión de tiempo…


  Oyó un arañazo en algún lugar de la habitación.


  Eran, por supuesto, los adultos. Tuvieron que trabajar un rato con la puerta antes de poder abrirla y, cuando lo hicieron, una rendija de luz ámbar se derramó por el suelo hacia él. Su padre fue el primero en entrar, acompañado por cuatro o cinco adultos que Sky no conocía. Eran formas altas y encorvadas que portaban linternas. Las caras parecían cenicientas a la luz de las linternas; serios como reyes de cuento. El aire que entró en la habitación era más frío de lo normal (hizo que temblara más todavía) y el aliento de los adultos apuñalaba el aire como las exhalaciones de un dragón.


  —Está bien —dijo su padre a uno de los otros adultos.


  —Bien, Titus —respondió un hombre—. Vamos a llevarlo a un lugar seguro, después seguiremos bajando por la nave.


  —Schuyler, ven aquí. —Su padre estaba arrodillado con los brazos abiertos—. Ven aquí, hijo mío. Estás a salvo. No tienes de qué preocuparte. Has estado llorando, ¿verdad?


  —Payaso se fue —consiguió decir Sky.


  —¿Payaso? —preguntó uno de los otros.


  Su padre se volvió hacia el hombre.


  —El programa educacional a cargo de la guardería, eso es todo. Sería uno de los primeros procesos no esenciales en pararse.


  —Haz que vuelva Payaso, por favor —dijo Sky—. Por favor.


  —Más tarde —dijo su padre—. Payaso está… descansando, eso es todo. No tardará nada en volver. Y tú, muchacho, probablemente quieras beber o comer algo, ¿no?


  —¿Dónde está mamá?


  —Ella… —su padre hizo una pausa—. No puede estar aquí ahora mismo, Schuyler, pero te manda su amor.


  Sky observó cómo uno de los otros hombres le tocaba el hombro a su padre.


  —Estará más seguro con los otros niños, Titus, en la guardería principal.


  —Él no es como los otros niños —respondió su padre.


  Entonces le metieron prisa para que saliera fuera, al frío. El pasillo más allá de la guardería se sumergía en la oscuridad en ambas direcciones, alejándose del pequeño charco de luz definido por las linternas de los adultos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sky, dándose cuenta por primera vez de que su microcosmos no era lo único que andaba revuelto; que, ocurriera lo que ocurriera, también había tocado el mundo de los adultos. Nunca antes había visto así la nave.


  —Algo muy, muy malo —le respondió su padre.
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  Salí medio dormido del sueño de Sky Haussmann, y durante un instante pensé que seguía dentro de otro sueño, uno cuya protagonista era una sensación terrorífica de pérdida y desorientación.


  Entonces me di cuenta de que no se trataba de un sueño.


  Estaba totalmente despierto, pero sentía como si mi cabeza estuviera todavía profundamente dormida; en concreto, la parte que guardaba mis recuerdos, mi identidad y cualquier noción consoladora de cómo había acabado donde me encontraba; cualquier conexión que me vinculara a un pasado. ¿A qué pasado? Esperaba mirar atrás y encontrarme en algún punto con detalles definidos (un nombre, una pista sobre quién era yo), pero era como intentar concentrarse en la niebla.


  Sin embargo, todavía sabía el nombre de las cosas; el idioma seguía en su sitio. Estaba tumbado en una cama bajo una delgada manta marrón de punto. Me sentía alerta y descansado… y, al mismo tiempo, completamente indefenso. Miré a mi alrededor y no me sonaba nada; nada me resultaba remotamente familiar en ningún aspecto. Me puse una mano delante de la cara, estudié las líneas de las venas en el dorso y con ello solo logré hacer que pareciera ligeramente menos extraña.


  Pero recordaba los detalles del sueño bastante bien. Había sido vertiginosamente vívido; más que a un sueño común (incoherente, con perspectivas cambiantes y una lógica al azar), se parecía a un fragmento continuo de un documental. Era como si hubiera estado allí con Haussmann; no había visto las cosas exactamente desde su punto de vista, pero lo había seguido como un fantasma obsesivo.


  Algo hizo que le diera la vuelta a la mano.


  Había un nítido punto de sangre seca en el centro de la palma y, al examinar la sábana bajo mi cuerpo, vi más motas de sangre seca en el lugar en el que debía de haber estado sangrando antes de despertarme.


  Algo estuvo a punto de solidificarse en la niebla; un recuerdo que casi adquirió definición.


  Me levanté de la cama, desnudo, y miré a mi alrededor. Estaba en una habitación con paredes toscas; no las habían tallado en roca, sino que estaban formadas a partir de algo parecido a la arcilla seca y después pintadas con estuco blanco brillante. Había un taburete junto a la cama y un pequeño armario, ambos fabricados en una madera que yo no conocía. No había adornos por ninguna parte, salvo un pequeño jarrón marrón colocado en un hueco de la pared.


  Observé el jarrón horrorizado.


  Había algo en él que me llenaba de terror; un terror que reconocí al instante como irracional, pero que no podía evitar.


  —Así que quizá sí habrá daño neurológico —me oí decir a mí mismo. Todavía dominas el lenguaje, pero hay algo que está muy jodido en alguna parte de tu sistema límbico, o como quiera que se llame la parte de tu cerebro que maneja esa vieja innovación de los mamíferos llamada miedo. Pero nada más descubrir el motivo de mi miedo, me di cuenta de que en realidad no era el jarrón.


  Era el hueco en la pared.


  Había algo escondido dentro, algo terrible. Y cuando fui consciente de ello, salté. El corazón se me aceleró. Tenía que salir de la habitación; alejarme de aquella cosa que, aunque sabía que no tenía sentido, me estaba congelando la sangre. Había una puerta abierta en un extremo de la habitación que conducía al “exterior”… donde fuera que estuviese.


  La crucé tambaleante.


  Mis pies tocaron hierba; estaba de pie en un cuadrado de césped húmedo y bien cortado, rodeado de malas hierbas y rocas a izquierda y derecha. El chalet donde me había despertado estaba detrás de mí, colocado sobre una cuesta; las malas hierbas amenazaban con arrastrarse sobre él. Pero la cuesta continuaba hacia arriba; su ángulo se hacía cada vez más pronunciado, se acercaba a la vertical y después se volvía a curvar en un arco de vegetación, de modo que el follaje parecía una acelga pegada a las paredes de un cuenco. Era difícil calcular la distancia, pero el techo del mundo debía estar aproximadamente a un kilómetro sobre mi cabeza. En el cuarto lado del terreno, el suelo bajaba un poco de nivel antes de volver a subir en el extremo opuesto de un valle de juguete. Se elevaba más y más hasta encontrarse con el suelo que subía a mis espaldas.


  Más allá de las malas hierbas y de las rocas que tenía a ambos lados, pude vislumbrar los distantes límites del mundo, borrosos y teñidos de azul por la neblina de aire intermedio. A primera vista, parecía encontrarme en un hábitat cilíndrico muy largo, pero no era el caso: los lados se encontraban en los extremos, lo que sugería que la forma global de la estructura era la de un huso; es decir, dos conos colocados base con base, con mi chalet en algún lugar cerca del punto de máxima amplitud.


  Me devané los sesos en busca de información sobre diseño de hábitats y no logré nada más que la persistente sensación de que había algo extraño en aquel lugar.


  Un filamento caliente azul y blanco recorría el hábitat a todo lo largo; algún tipo de tubo cerrado de plasma que probablemente fuera capaz de oscurecerse para simular la puesta del sol y la noche. Pequeñas cascadas y escarpadas paredes de roca ingeniosamente colocadas animaban y servían de contrapunto a las plantas, como los detalles de una acuarela japonesa. En el extremo más alejado del mundo podían verse jardines ornamentales dispuestos en varios niveles; un mosaico de distintos cultivos, como una matriz de píxeles. Repartidos por el hábitat como pequeños guijarros había más chalets y alguna que otra aldea o vivienda de mayor tamaño. Algunos caminos serpenteaban alrededor de los contornos del valle y servían de unión entre los chalets y las comunidades. Los que estaban más cerca de los extremos de los conos estaban también más cerca del eje de rotación del hábitat y allí la ilusión de la gravedad debía de ser más débil. Me pregunté si la necesidad de gravedad habría tenido algo que ver con el diseño de aquel mundo.


  Justo cuando empezaba a preguntarme muy en serio dónde estaba, algo salió arrastrándose de las malas hierbas y se abrió paso hacia el claro por medio de un elaborado conjunto de patas de metal articuladas. Mi mano se cerró sobre una pistola invisible como si, a cierto nivel muscular, esperara encontrarse con una.


  La máquina se detuvo haciendo tictac. Las patas de araña soportaban un cuerpo ovoide verde, sin más rasgos que un único diseño azul brillante en forma de copo de nieve.


  Di un paso atrás.


  —¿Tanner Mirabel?


  La voz salía de la máquina, pero algo en ella me decía que no pertenecía al robot. Sonaba humana, femenina y no muy segura de sí misma.


  —No lo sé.


  —Vaya por Dios. Mi castellano[3] no es muy bueno… —la mujer dijo aquellas palabras en norte, pero después cambió al idioma en el que yo había hablado y su voz sonó mucho más insegura que antes—. Espero que pueda comprenderme. No tengo mucha práctica con el castellano. Yo… em… espero que reconozca su nombre, Tanner. Tanner Mirabel, mejor dicho. Em… señor Mirabel, eso es. ¿Estoy diciéndolo bien?


  —Sí —respondí yo—. Pero podemos hablar norte si le resulta más fácil. Si no le importa que sea yo el que tenga poca práctica.


  —Habla usted muy bien los dos, Tanner. No le importa que le llame Tanner, ¿no?


  —Me temo que puede llamarme como usted quiera.


  —Ah. Entonces existe una pequeña amnesia, ¿acierto al suponerlo?


  —Yo diría que más que pequeña, para ser sincero.


  Escuché un suspiro.


  —Bueno, para eso estamos aquí. De hecho, es exactamente la razón por la que estamos aquí. No es que deseemos que esto les ocurra a nuestros clientes, claro… pero si, Dios no lo quiera, resultan tenerla, realmente se encuentran en el mejor sitio para ello. No es que tengan muchas opciones, claro… Oh, Dios mío, estoy divagando, ¿verdad? Siempre lo hago. Ya debe sentirse lo bastante confuso como para, encima, soportar mi cháchara. Como verá no esperábamos que se despertara tan pronto. Por eso no hay nadie para recibirlo, ¿sabe? —Se oyó otro suspiro, pero en un tono más profesional; como si intentara cobrar ánimos para empezar a trabajar—. Al grano. No está en peligro, Tanner, pero lo mejor sería que se quedara en la casa por ahora, hasta que llegue alguien.


  —¿Por qué? ¿Qué me pasa?


  —Bueno, en primer lugar está completamente desnudo.


  Asentí.


  —Y usted no es un robot, ¿verdad? Vaya, lo siento. No suelo hacer estas cosas.


  —No es necesario que se disculpe, Tanner. En absoluto. Es totalmente normal y correcto que se sienta un poco desorientado. Después de todo, ha estado dormido durante mucho tiempo. Puede que físicamente no haya sufrido efectos secundarios evidentes… de hecho, yo no veo ninguno… —hizo una pausa, después pareció salir de una especie de ensueño—. Pero mentalmente, bueno… realmente no cabe esperar otra cosa. Este tipo de pérdida temporal de memoria es mucho más frecuente de lo que ellos quieren que creamos.


  —Me alegro de que haya usado la palabra “temporal”.


  —Bueno, normalmente.


  Sonreí y me pregunté si estaría intentando bromear o si simplemente se trataría de una grosera mención de las estadísticas.


  —Ya que estamos, ¿quiénes son esos “ellos”?


  —Bueno, obviamente se trata de la gente que lo trajo hasta aquí. Los Ultras.


  Me arrodillé y metí los dedos entre la hierba, aplastando una brizna hasta que me dejó el dedo manchado de pulpa verde. Olí el residuo. Si aquello era una simulación, era una extraordinariamente detallada. Hasta los planificadores de batallas se hubieran sentido impresionados.


  —¿Ultras?


  —Llegó hasta aquí en su nave, Tanner. Le congelaron para hacer el viaje. Ahora tiene amnesia.


  La frase hizo que un fragmento de mi pasado encajara precariamente en su sitio. Alguien me había hablado de la amnesia de descongelación, no sabía si muy recientemente o hacía mucho tiempo. Parecía como si ambas posibilidades pudieran ser correctas. La persona había sido un ciborg miembro de la tripulación de una nave estelar.


  Intenté recordar lo que me habían dicho, pero era como buscar a tientas entre la misma niebla gris de antes, salvo que aquella vez tenía la sensación de que había cosas dentro de la niebla; fragmentos dentados de memoria: árboles quebradizos y petrificados que alargaban sus rígidas ramas para volver a conectar con el presente. Tarde o temprano me tropezaría con un espeso matorral, pero por el momento, solo recordaba frases tranquilizadoras: que no debería tener escrúpulos por lo que iban a hacerme, fuera lo que fuese; que la amnesia de descongelación era un mito moderno; que era mucho menos común de lo que me habían hecho creer. Lo que, como mínimo, había sido una ligera distorsión de los hechos. Pero lo cierto es que la verdad (que resultaba bastante normal sufrir distintos niveles de amnesia) no hubiera sido buena para el negocio.


  —Creo que no esperaba esto —dije.


  —Es curioso, casi nadie lo espera. Los casos más duros son los de la gente que ni siquiera recuerda haber tratado con los Ultras. A usted no le ha ido tan mal, ¿verdad?


  —No —admití—. Y eso hace que me sienta mucho mejor, ¿sabe?


  —¿El qué?


  —Saber que siempre hay algún pobre cabrón que está peor que yo.


  —Mmmm —dijo ella, con tono de desaprobación—. No estoy segura de que esa sea la actitud más adecuada, Tanner. Por otro lado, no creo que tarde mucho tiempo en volver a estar sano como una manzana. En absoluto. Ahora, ¿por qué no regresa a la casa? Allí podrá encontrar algo de ropa de su talla. No es que en el hospicio seamos remilgados ni nada por el estilo, pero no creo que sea bueno para su salud.


  —No ha sido algo deliberado, créame.


  Me pregunté qué opinaría ella sobre mis posibilidades de recuperarme con rapidez si le contara que había salido corriendo de la casa porque me aterraba una de sus características arquitectónicas.


  —No, claro que no —dijo ella—. Pero pruébese la ropa… y si no le gusta, siempre podemos alterarlas. Me pasaré por ahí lo antes posible para ver cómo le va.


  —Gracias. Por cierto, ¿quién es usted?


  —¿Yo? Oh, nadie en particular, me temo. Se podría decir que soy una pequeña rueda en una maquinaria realmente grande, gracias a Dios. La hermana Amelia.


  Así que no la había oído mal cuando me había parecido que se refería al sitio como a un hospicio.


  —Y, ¿dónde estamos exactamente, hermana Amelia?


  —Ah, eso es fácil. Está en el Hospicio Idlewild, bajo el cuidado de la Santa Orden de los Mendicantes del Hielo. Lo que a algunos les gusta llamar el Hotel Amnesia.


  Seguía sin significar nada para mí. Nunca había oído hablar ni del Hotel Amnesia ni del nombre más formal de aquel lugar… por no hablar de la Santa Orden de los Mendicantes del Hielo.


  Caminé de vuelta al chalet mientras el robot me seguía a una distancia educada. Reduje la marcha al acercarme a la puerta de la casa. Era estúpido, pero aunque había sido capaz de olvidar mis miedos casi al instante de salir al exterior, en aquellos momentos regresaron casi con la misma fuerza. Miré el hueco. Para mí era como si estuviera impregnado de una maldad profunda; como si algo esperara allí enroscado, observándome con intenciones diabólicas.


  —Limítate a vestirte y sal de aquí —me dije a mí mismo, en voz alta y en castellano—. Cuando venga Amelia, dile que necesitas que te echen algún vistazo neurológico. Ella lo entenderá. Este tipo de cosas deben ocurrir constantemente.


  Examiné la ropa que me esperaba en un armario. Nada demasiado lujoso y nada que pudiera reconocer. Era sencilla y tenía aspecto de estar hecha a mano: un jersey negro de cuello de pico, unos pantalones anchos sin bolsillos, un par de zapatos suaves; adecuados para pasear por el claro, pero para poco más. La ropa me servía perfectamente, pero incluso eso hacía que pareciera fuera de lugar, como si no estuviera acostumbrado a ella.


  Revolví el armario más a fondo por si encontraba algo más personal pero aparte de la ropa, estaba vacío. Sin saber qué hacer, me senté en la cama y observé malhumorado la textura del estuco de la pared, hasta que mi mirada se posó de nuevo en el pequeño hueco. Tras años de congelación, la química de mi cerebro parecía estar luchando por obtener cierto equilibrio y, mientras tanto, empezaba a comprender lo que debía ser el miedo psicótico. Me tentaba mucho la idea de hacerme un ovillo y bloquear mis sentidos frente al mundo. Lo que evitó que lo hiciera del todo fue saber que había estado en situaciones peores (que me había enfrentado a peligros que eran tan terroríficos como cualquier cosa que mi mente psicótica pudiera imaginarse en un hueco vacío) y que había sobrevivido. No importaba mucho que en aquellos momentos no pudiera recordar ningún incidente específico. Me bastaba con saber que había ocurrido y que, si fallaba, estaría traicionando a una parte oculta de mí que seguía estando totalmente cuerda y que, quizá, lo recordaba todo.


  No tuve que esperar mucho a que llegara Amelia.


  La mujer estaba sin aliento y ruborizada cuando entró en la casa, como si hubiera subido corriendo desde el fondo del valle o hendidura que había visto al despertarme. Pero estaba sonriendo, como si hubiera disfrutado del esfuerzo en sí. Llevaba unas vestiduras negras con toca y un colgante en forma de copo de nieve en el cuello. Unas botas cubiertas de polvo asomaban por debajo del dobladillo de la túnica.


  —¿Cómo le está la ropa? —me preguntó ella, mientras apoyaba una mano en la cabeza ovoide del robot. Puede que fuera para mantener el equilibrio, pero también parecía demostrar su afecto por la máquina.


  —Me sienta bien, gracias.


  —¿Está seguro? No supone ningún problema cambiarla, Tanner. Solo tiene que quitársela y, bueno… podríamos alterarla en un segundo —sonrió.


  —Está bien —dije mientras estudiaba su cara con atención. Estaba muy pálida; mucho más que nadie que hubiera conocido antes. Sus ojos casi carecían de pigmentación; tenía unas cejas tan finas que parecían delineadas por un calígrafo experto.


  —Ah, bueno —dijo ella, como si no estuviera del todo convencida—. ¿Recuerda algo más?


  —Me parece recordar de dónde vengo. Supongo que es un comienzo.


  —Intente no forzar las cosas. Duscha (Duscha es nuestra especialista neural) me dijo que pronto comenzaría a recordar, pero que no debía preocuparse si le lleva algo de tiempo.


  Amelia se sentó en el borde de la cama donde yo había estado dormido hacía unos minutos. Antes yo le había dado la vuelta a la manta para esconder las gotas de sangre de la palma de mi mano. Por alguna razón me daba vergüenza lo ocurrido y quería hacer todo lo posible por que Amelia no viera mi herida.


  —Creo que puede llevarme bastante más que eso, para serle sincero.


  —Pero recuerda que los Ultras le trajeron aquí. Eso es más de lo que recuerda la mayoría, como le dije antes. ¿Y recuerda de dónde viene?


  —Creo que de Borde del Firmamento.


  —Sí. Del sistema 61 Cygni-A.


  Asentí.


  —Salvo que siempre hemos llamado a nuestro sol Cisne. Es más corto.


  —Sí; se lo he oído también a otros. Debería recordar estos detalles, pero recibimos a gente de tantos lugares distintos… A veces me hago un lío, de verdad, cuando intento seguir la pista de dónde está qué y qué es cada cosa.


  —Estaría de acuerdo con usted, si no fuera porque no estoy seguro de dónde estamos. No estaré seguro hasta que regrese mi memoria, pero creo que nunca había oído hablar de lo que dijo que eran…


  —Mendicantes del Hielo.


  —Bueno, no me suena en absoluto.


  —Es comprensible. No creo que la Orden esté presente en el sistema de Borde del Firmamento. Solo existimos en lugares con un tráfico considerable de entrada y salida del sistema.


  Quería preguntarle en qué sistema nos encontrábamos, pero supuse que llegaría a aquel detalle tarde o temprano.


  —Creo que va a tener que contarme un poco más, Amelia.


  —No me importa. Tendrá que disculparme si suena a discurso preparado. Me temo que no es el primero al que le tengo que explicar todo esto… y tampoco será el último.


  Me contó que, como Orden, los Mendicantes tenían aproximadamente un siglo y medio de edad; se remontaban a la mitad del siglo veinticuatro. Aquel fue, aproximadamente, el momento en el que el vuelo interestelar se libró del control exclusivo de los gobiernos y superpotencias y se convirtió en algo habitual. Para entonces, los Ultras comenzaban a emerger como una facción humana individual, no solo por volar en sus naves, sino por pasar toda la vida en ellas, vidas alargadas más allá de lo normal en los humanos por los efectos de la dilatación del tiempo. Siguieron transportando a pasajeros de pago de sistema en sistema, pero no dudaron en rebajar la calidad del servicio que ofrecían. A veces prometían llevar a la gente a algún lugar y después iban a un sistema completamente distinto, abandonando a sus pasajeros a años de viaje del sitio al que querían ir. A veces su tecnología de sueño frigorífico era tan vieja o estaba tan mal cuidada que los pasajeros se despertaban muy envejecidos al llegar a su destino o con las mentes totalmente borradas.


  En aquellos momentos de falta de atención al cliente surgieron los Mendicantes y establecieron delegaciones en docenas de sistemas para ofrecer su ayuda a los durmientes cuyas reanimaciones no habían ido tan bien como debiera. No solo atendían a pasajeros de naves estelares, ya que dedicaban gran parte de su trabajo a la gente que había estado dormida durante décadas en criocriptas para saltarse los períodos de recesión económica o de tumulto político. A menudo, aquellas personas descubrían que se habían quedado sin ahorros, que les habían confiscado sus posesiones y que la memoria les fallaba.


  —Bueno —dije—. Supongo que ahora me dirá dónde está el truco.


  —Hay algo que debe entender desde el principio —dijo Amelia—. No hay ningún truco. Cuidamos de alguien hasta que está lo bastante bien para marcharse. Si quiere irse antes, no lo detenemos… y si quiere quedarse más, siempre nos viene bien un par de manos más en los campos. Cuando alguien deja el hospicio no nos debe nada ni volvemos a saber de él, a no ser que la persona en cuestión lo desee.


  —¿Cómo hacen para que algo así sea rentable, entonces?


  —Bueno, nos las apañamos. Muchos de nuestros clientes hacen donaciones voluntarias cuando están curados… pero no esperamos que lo hagan. Nuestros gastos de funcionamiento son extraordinariamente bajos y nunca le hemos debido dinero a nadie por la construcción de Idlewild.


  —Un hábitat como este no debe de ser barato, Amelia. —Todo tiene un precio; hasta la materia moldeada por manadas sin mente de robots autogenerados.


  —Fue más barato de lo que cree, aunque tuvimos que aceptar algunos cambios en el diseño.


  —¿La forma de huso? Me intrigaba el tema.


  —Se lo enseñaré cuando esté un poquito mejor. Entonces lo entenderá —dejó de hablar e hizo que el robot me sirviera agua en un pequeño vaso—. Bébase esto.


  Debe de estar muerto de sed. Imagino que querrá saber algo más sobre sí mismo. Cómo llegó hasta aquí y dónde es aquí, por ejemplo.


  Cogí el vaso y bebí agradecido. El agua tenía un sabor extraño, pero no era desagradable.


  —Obviamente no estoy en el sistema de Borde del Firmamento. Y esto debe estar cerca de uno de los principales centros de tráfico, si no, no hubieran construido este lugar aquí.


  —Sí. Estamos en el sistema Yellowstone, alrededor de Epsilon Eridani —pareció observar mi reacción—. No parece sorprendido.


  —Sabía que tenía que ser algún sitio similar. Lo que no recuerdo es qué me hizo venir hasta aquí.


  —Al final lo recordará. En cierto modo, puede sentirse afortunado. Algunos de nuestros clientes están perfectamente bien, pero son demasiado pobres para permitirse inmigrar al sistema propiamente dicho. Les permitimos ganar una pequeña paga aquí hasta que pueden, al menos, costearse el viaje al Cinturón de Óxido. O lo organizamos para que pasen un período con contrato de servidumbre para alguna otra organización… más rápido, pero normalmente mucho menos agradable. Pero usted no tendrá que hacer ninguna de las dos cosas, Tanner. Parece un hombre de recursos razonables a juzgar por los fondos con los que llegó. Y también misterioso. Puede que no signifique mucho para usted, pero cuando se fue de Borde del Firmamento era todo un héroe.


  —¿Lo era?


  —Sí. Hubo un accidente y usted logró salvar no pocas vidas.


  —Me temo que no lo recuerdo.


  —¿Ni siquiera Nueva Valparaíso? Allí fue donde ocurrió.


  Aquello sí significaba algo para mí, aunque vagamente… como una referencia medio familiar que despierta recuerdos de un libro o una obra disfrutados tiempo atrás. Pero el argumento y los protagonistas (por no mencionar el desenlace) permanecen tozudamente inaccesibles. Estaba observando la niebla.


  —Me temo que sigue sin estar ahí. Dígame cómo llegue aquí, de todos modos. ¿Cuál era el nombre de la nave?


  —La Orvieto. Debió dejar su sistema hace unos quince años.


  —Debía tener una buena razón para subirme a ella. ¿Viajaba solo?


  —Por lo que sé, sí. Todavía estamos procesando su cargamento. Había veinte mil durmientes a bordo y solo hemos calentado a una cuarta parte de ellos. No hay mucha prisa, si lo piensa bien. Si vas a pasar quince años cruzando el espacio, un retraso de unas cuantas semanas, ya sea en el punto de partida o en el de llegada, no es para preocuparse.


  Era extraño pero aunque no podía concretarlo, sentía que había algo que debía hacer urgentemente. Era la misma sensación que se siente al despertar de un sueño cuyos detalles no puedes recordar pero que, a pesar de todo, te deja de los nervios durante unas cuantas horas.


  —Bueno, dígame todo lo que sepa sobre Tanner Mirabel.


  —Ni mucho menos tanto como me gustaría. Pero eso no debería preocuparle de por sí. Su mundo está en guerra, Tanner, lleva en guerra varios siglos. Sus archivos son ligeramente menos confusos que los nuestros y los Ultras no suelen interesarse mucho por las personas que transportan, siempre que paguen.


  El nombre me encajaba con comodidad, como un viejo guante. Además, era una buena combinación. Tanner era un nombre de obrero; duro y al grano; alguien que hacía su trabajo. Mirabel, por otro lado, tenía tenues pretensiones aristocráticas.


  Era un nombre con el que podía vivir.


  —¿Por qué son confusos sus registros? No me diga que aquí también ha habido una guerra.


  —No —dijo Amelia con cautela—. No; fue algo bastante distinto. Sí, algo bastante distinto. ¿Por qué? Durante un momento me ha parecido que le gustaba la idea.


  —Quizá haya sido soldado —respondí.


  —¿Y escapa con un botín de guerra tras cometer alguna atrocidad incalificable?


  —¿Parezco alguien capaz de cometer atrocidades?


  Ella sonrió, pero había una indudable falta de humor en aquella sonrisa.


  —No se lo creería, Tanner, pero por aquí pasa todo tipo de gente. Podría ser cualquier cosa, cualquier persona y su aspecto no tendría mucho que ver con ello. —Abrió ligeramente la boca—. Espere. No hay ningún espejo en la casa, ¿verdad? ¿Se ha mirado la cara desde que se despertó? —Negué con la cabeza—. Entonces, sígame. Un pequeño paseo le hará mucho bien.


  Dejamos el chalet y seguimos un lánguido camino que se adentraba en el valle, con el robot de Amelia corriendo delante de nosotros como un cachorro entusiasmado. Ella se sentía cómoda con la máquina, pero a mí el robot me intimidaba; tanto como si la mujer hubiera estado caminando junto a una serpiente venenosa. Recordé mi reacción cuando el robot apareció por primera vez: había intentado coger un arma de forma intuitiva. No se trataba de un simple gesto teatral, sino de una acción bien aprendida. Casi podía sentir el peso del arma que no tenía, su forma precisa en la mano; una red de habilidad balística acechaba justo debajo de mi consciencia.


  Sabía de pistolas y no me gustaban los robots.


  —Dígame más sobre mi llegada —le dije a Amelia.


  —Como le dije, la nave que le trajo se llamaba Orvieto —contestó ella—. Sigue en el sistema, claro, porque todavía la estamos descargando. Se la enseñaré, si quiere.


  —Pensaba que iba a enseñarme un espejo.


  —Dos pájaros de un tiro, Tanner.


  El sendero descendía más y más, serpenteando hacia el interior de una oscura grieta de la que sobresalía un dosel de vegetación enredada. Supuse que se trataba del pequeño valle que había visto bajo el chalet.


  Amelia llevaba razón: me había llevado años llegar hasta aquel lugar, así que pasar unos cuantos días recuperando la memoria era una carga intrascendente. Pero paciencia era lo último que sentía. Algo me había estado inquietando desde que despertara; sentía que tenía algo que hacer; algo tan urgente que, incluso en aquellos momentos, unas cuantas horas podían suponer la diferencia entre el éxito y el fracaso.


  —¿Adónde vamos? —pregunté.


  —A un lugar secreto. Un lugar al que no debería llevarlo, pero no puedo resistir la tentación. No se lo contará a nadie, ¿verdad?


  —Ahora me tiene intrigado.


  La grieta en sombras nos llevó hasta el suelo del valle; a un punto de máxima distancia del eje de Hotel Amnesia. Estábamos en el borde en el que los dos extremos cónicos del hábitat se unían entre sí. Allí la gravedad era mayor y noté el esfuerzo extra necesario para moverme de un lado a otro.


  El robot de Amelia se detuvo delante de nosotros y se dio la vuelta para mirarnos con su inexpresiva cara ovoide.


  —¿Qué le pasa?


  —No avanzará más. Su programación no se lo permite. —La máquina estaba bloqueándonos el paso, así que Amelia salió del sendero y caminó entre la hierba, que le llegaba a la altura de la rodilla—. No querrá dejarnos pasar por nuestra propia seguridad pero por otro lado, no intentará pararnos si nos tomamos la molestia de rodearlo. ¿Verdad, muchacho?


  Rodeé el robot con pies de plomo.


  —Antes comentó que yo era un héroe.


  —Salvó cinco vidas cuando el puente de Nueva Valparaíso se derrumbó. La caída del puente estaba en todas las redes de noticias, incluso aquí.


  Mientras hablaba, yo sentía que me recordaban algo que me habían contado antes; que estaba a solo un instante de recordar todo por mí mismo. Una explosión nuclear había cortado el puente en algún punto de su recorrido, lo que había hecho que el cable por debajo del corte cayera al suelo, mientras que la parte superior daba un latigazo mortal. La explicación oficial era que un misil defectuoso había sido el responsable; un disparo de prueba de alguna facción militar aspirante que había salido mal y había atravesado la pantalla protectora antimisiles que rodeaba el puente; pero aunque no podía explicarlo fácilmente, tenía la insistente impresión de que había algo más. Que mi aparición en el puente en aquel preciso momento no había sido solo mala suerte.


  —¿Qué ocurrió exactamente?


  —El vagón en el que iba usted estaba por encima del corte. Se detuvo en el cable y hubiera resultado seguro, de no ser porque había otro vagón corriendo hacia él desde abajo. Usted se dio cuenta y convenció a la gente de que su única oportunidad de salvarse era saltar al espacio.


  —No suena como una gran alternativa, ni siquiera con trajes espaciales.


  —No, cierto… pero usted sabía que así al menos tendrían una posibilidad de sobrevivir. Estaban muy lejos de la atmósfera superior. Tendrían que caer durante más de once minutos antes de chocar contra ella.


  —Genial. ¿De qué sirven once minutos más si de todos modos vas a morir?


  —Son once minutos más de la vida que Dios le ha dado, Tanner. Y también resulta que fue suficiente para que las naves de rescate los recogieran. Tuvieron que rozar la atmósfera para cogerlos a todos, pero al final lo consiguieron. Hasta rescataron al hombre que ya estaba muerto.


  Me encogí de hombros.


  —Probablemente solo pensaba en mi propia supervivencia.


  —Quizá, pero solo un héroe de verdad se atrevería a admitir que piensa eso. Por eso creo que realmente puede que sea Tanner Mirabel.


  —De todos modos, debieron morir miles de personas —dije—. No fue un esfuerzo muy heroico, ¿no?


  —Hizo lo que pudo.


  Seguimos andando en silencio durante unos minutos; el sendero se cubría de maleza y se desdibujaba cada vez más, hasta que el suelo se inclinó un poco más, por debajo del nivel del suelo del valle. La energía extra requerida para moverse estaba minando mis fuerzas.


  Yo iba delante y, durante un momento, Amelia se rezagó, como si esperara a alguien. Después me alcanzó y se puso delante. Encima de nosotros las plantas se abovedaban gradualmente hasta convertirse en un túnel verde y oscuro. Nos introdujimos en una oscuridad que no era del todo absoluta; Amelia pisaba con más confianza que yo. Cuando ya no se veía nada, ella encendió una pequeña linterna y dirigió al frente su fino haz de luz, aunque sospeché que lo hacía más por mí que por ella. Algo me decía que había bajado hasta allí tantas veces como para conocer cada agujero del suelo y saber cómo esquivarlo. Sin embargo, al final la linterna resultó casi superflua; delante de nosotros podía verse una luz lechosa que se encendía y apagaba periódicamente cada minuto.


  —¿Qué es este lugar? —pregunté.


  —Un viejo túnel de construcción que data de los tiempos en los que se fundó Idlewild. Rellenaron la mayoría de ellos, pero debieron olvidarse de este. A menudo vengo sola hasta aquí cuando necesito pensar.


  —Entonces, demuestra una gran confianza en mí trayéndome.


  Ella me miró a la cara, con la suya casi perdida en la penumbra.


  —No es el único al que he traído aquí. Pero sí que confío en usted, Tanner. Eso es lo más curioso. Y tiene poco que ver con que sea un héroe. Parece un hombre amable. Noto un aura de calma a su alrededor.


  —Lo mismo dicen de los psicópatas.


  —Bueno, gracias por esa joya de la sabiduría.


  —Lo siento, ya me callo.


  Caminamos en silencio mutuo unos cuantos minutos más, pero al poco tiempo el túnel desembocó en una cámara con aspecto de caverna y un suelo plano y artificial. Di un prudente paso adelante sobre la lustrosa superficie, y después miré hacia bajo. El suelo era de cristal y había cosas que se movían bajo él.


  Estrellas. Y mundos.


  Una vez cada rotación aparecía un bello planeta amarillo pardo, acompañado por una luna rojiza mucho más pequeña. Entonces supe de dónde había salido la luz periódica.


  —Eso es Yellowstone —dijo Amelia señalando al mundo de mayor tamaño—. La luna con la gran cadena de cráteres es el Ojo de Marco, bautizada en honor a Marco Ferris, el hombre que descubrió el abismo de Yellowstone.


  Un impulso me hizo ponerme de rodillas para verlo mejor.


  —Entonces estamos muy cerca de Yellowstone.


  —Sí. Estamos en la estela del punto Lagrange de la luna y del planeta; el punto de equilibrio gravitacional, sesenta grados por detrás del Ojo de Marco en su órbita. Aquí es donde se estacionan la mayoría de las naves grandes —dejó de hablar durante un segundo—. Mire; ahí vienen.


  Una vasta conglomeración de naves apareció ante nosotros: brillantes y enjoyadas como dagas ceremoniales. Cada nave, revestida de diamantes y hielo, tenía el tamaño de una pequeña ciudad (tres o cuatro kilómetros de largo), pero parecían diminutas simplemente por su número y la distancia entre ellas, como si se tratara de un banco de relucientes peces tropicales. Estaban agrupadas alrededor de otro hábitat, mientras que las naves de menor tamaño eran atracadas en el borde, como púas de erizo. Todo el conjunto debía de estar a unos doscientos o trescientos kilómetros de nosotros. Empezó a perderse de vista al girar el carrusel, pero Amelia tuvo tiempo de sobra para señalarme la nave que me había llevado hasta allí.


  —Ahí. La que está al borde del enjambre del aparcamiento es la Orvieto, creo.


  Pensé en aquella nave dando bandazos por el vacío interestelar, navegando justo por debajo de la velocidad de la luz durante casi quince años y, por un instante, tuve una noción visceral de la inmensidad del espacio que había cruzado desde Borde del Firmamento, comprimido en un instante subjetivo de descanso sin sueños.


  —Ya no hay marcha atrás, ¿verdad? Aunque una de esas naves volviera a Borde del Firmamento, y aun teniendo los recursos necesarios para subir a bordo, no volvería a casa. Sería un héroe de hace treinta años… probablemente olvidado hace tiempo. Alguien nacido después que yo podría decidir clasificarme como criminal de guerra y ordenar mi ejecución en cuanto me despertara.


  Amelia asintió lentamente.


  —La mayoría nunca vuelve a casa, eso es muy cierto. Aunque en sus planetas no haya guerra, habrían cambiado demasiadas cosas. Pero casi todos ya se habían resignado a eso antes de marcharse.


  —¿Quiere decir que yo no?


  —No lo sé, Tanner. Parece diferente, eso seguro. —De repente, su tono de voz cambió—. ¡Ah, mire! ¡Una muda de casco!


  —¿Una qué?


  Pero seguí su mirada de todos modos. Lo que vi fue un cascarón cónico vacío que parecía tan grande como una de las naves del enjambre del aparcamiento, aunque era difícil estar seguro. Ella dijo:


  —No sé mucho sobre esas naves, Tanner, pero sé que están casi vivas, de algún modo, que son capaces de alterarse a sí mismas, de mejorar con el tiempo, de modo que nunca quedan obsoletas. A veces todos los cambios se producen en el interior, pero a veces afectan a toda la forma de la nave… haciéndola mayor, por ejemplo. O más pulida, para que pueda ir a la velocidad de la luz. Normalmente, a la nave suele costarle menos desechar su vieja armadura de diamante que desmontarla y reconstruirla pieza a pieza. Lo llaman “mudar de casco”, como un lagarto que muda la piel.


  —Ah —ya lo entendía—. Y supongo que estaban preparados para vender esa armadura a precio de ganga, ¿no?


  —Ni siquiera la vendieron… dejaron ese bendito regalo en órbita, a la espera de que algo lo aplastara. Nosotros lo cogimos, estabilizamos su giro y lo recubrimos de residuos rocosos traídos de Ojo de Marco. Tuvimos que esperar mucho tiempo hasta que encontramos otra pieza que encajara, pero al final conseguimos dos carcasas que podíamos unir para construir Idlewild.


  —A bajo costo.


  —Bueno, supuso mucho trabajo. Pero el diseño funciona bastante bien para nuestras necesidades. En primer lugar, se necesita mucho menos aire para llenar un hábitat con esta forma que para uno cilíndrico de la misma longitud. Y, conforme nos hacemos mayores, más frágiles y menos capaces de atender nuestras tareas cerca del punto en el que se unen las carcasas, podemos pasar cada vez más tiempo trabajando en las en las tierras altas, donde la gravedad es menor; nos acercamos poco a poco a los extremos… al mismo cielo, como decimos nosotros.


  —No se acercarán demasiado, espero.


  —Oh, no se está tan mal allí arriba —dijo Amelia con una sonrisa—. Después de todo, así nuestros queridos ancianos pueden observarnos.


  Se oyó un ruido detrás de nosotros: pisadas suaves. Me puse en tensión y, de nuevo, mi mano pareció crisparse en espera del arma. Una figura, vagamente visible, intentaba entrar a escondidas en la cueva. Vi cómo Amelia se tensaba. Durante un instante la figura esperó y solo se oyó su respiración. No dije nada, sino que esperé pacientemente a que el mundo regresara y proyectara su luz sobre el intruso.


  La figura habló.


  —Amelia, sabes que no debes venir aquí. No está permitido.


  —Hermano Alexei —dijo ella—. Debes saber que no estoy sola.


  El eco de su risa (falsa e histriónica) rebotó en las paredes de la cueva.


  —Esa sí que es buena, Amelia. Sé que estás sola. Te seguí, ¿lo entiendes? Vi que no había nadie contigo.


  —Salvo que sí lo hay. Debiste verme cuando me rezagué. Pensaba que nos seguías, pero no podía estar segura.


  Durante un instante, no dije nada.


  —Nunca fuiste una buena mentirosa, Amelia.


  —Puede que no, pero ahora digo la verdad, ¿no, Tanner?


  Hablé justo cuando regresó la luz y reveló al hombre. Ya sabía que sería otro Mendicante por la forma en que Amelia lo había saludado, pero llevaba una ropa distinta. Una simple capa negra con capucha, con el motivo del copo de nieve cosido en el pecho. Tenía los brazos cruzados despreocupadamente bajo el dibujo y en su cara se leía más el hambre que la serenidad. Y parecía ser de los hambrientos: pálido y cadavérico, tenía los pómulos y la mandíbula marcados por sombras.


  —Dice la verdad —dije yo.


  Él dio un paso adelante.


  —Deja que te eche un vistazo, cachorro mojado. —Sus ojos hundidos brillaban en la oscuridad mientras me inspeccionaba—. Llevas ya tiempo despierto, ¿no?


  —Solo unas horas. —Me enderecé para que viera de qué estaba hecho. Él era más alto que yo, pero probablemente pesábamos lo mismo—. No mucho, pero lo bastante para saber que no me gusta que me llamen cachorro mojado. ¿Qué es eso? ¿Jerga de Mendicantes del Hielo? No sois tan santos como decís, ¿no?


  Alexei esbozó una sonrisa falsa.


  —¿Y tú qué sabrás?


  Di un paso hacia él sobre el cristal, con las estrellas bajo mis pies. Me pareció haber entendido la situación.


  —Te gusta molestar a Amelia, ¿no es eso? Así es como te diviertes, siguiéndola hasta aquí. ¿Qué haces cuando la pillas sola, Alexei?


  —Algo divino —respondió él.


  Entendí por qué ella dudaba, por qué había permitido que Alexei la espiara hasta suponer que estaba sola. Aquella vez quería que la siguiera porque sabía que yo también estaría allí. ¿Cuánto tiempo habría durado aquello? Y… ¿cuánto tiempo había tenido que esperar Amelia hasta reanimar a alguien en quien poder confiar?


  —Ten cuidado —le dijo Amelia—. Este hombre es un héroe de Nueva Valparaíso, Alexei. Ha salvado vidas allí. No es un simple turista blandengue.


  —Entonces, ¿qué es?


  —No lo sé —dije, respondiendo por ella. Pero sin parar a tomar aire de nuevo, crucé los dos metros que me separaban de Alexei y lo empujé con fuerza contra la pared de la cueva, mientras le encajaba un brazo bajo la barbilla y aplicaba la presión justa para hacerle pensar que lo ahogaba. Aquel movimiento me pareció tan sencillo y fluido como bostezar.


  —Para… —dijo él—. Por favor… me haces daño.


  Algo cayó de su mano: una herramienta de labranza de borde afilado. La mandé lejos de una patada.


  —Chico tonto, Alexei. Si vas armado, no tires tu herramienta.


  —¡Me estás ahogando!


  —Si te estuviera ahogando no podrías hablar. Ya estarías inconsciente. —Pero aflojé la presión de todos modos y lo metí en el túnel de un empujón. Tropezó con algo y se dio un buen golpe en el suelo. Algo salió rodando de su bolsillo; otra arma improvisada, supuse.


  —Por favor…


  —Escúchame, Alexei. Esto es solo una advertencia. La próxima vez que se crucen nuestros caminos, te irás con un brazo roto, ¿me entiendes? No quiero verte aquí nunca más. —Cogí la herramienta y se la tiré—. Vuelve a tu jardinería, chavalote. —Lo vimos alejarse mientras murmuraba algo entre dientes; después se escabulló en la oscuridad—. ¿Cuánto hace que pasa esto?


  —Unos cuantos meses —hablaba en voz muy baja. Observamos cómo Yellowstone y el enjambre de naves aparcadas rotaban hasta quedar visibles antes de que ella siguiera hablando—. Lo que ha dicho, lo que ha dado a entender, no ha pasado nunca. Solo me ha estado asustando. Pero cada vez llega un poco más lejos. Me asusta, Tanner. Me alegro de que estuvieras conmigo.


  —Ha sido aposta, ¿verdad? Esperabas que intentara algo hoy.


  —Y después temí que fueras a matarlo. Podrías haberlo hecho, ¿no? Si hubieras querido.


  Como ella había formulado la pregunta, tuve que hacérmela a mí mismo. Y vi que matarlo me hubiera resultado fácil; una simple modificación técnica del control que me había impuesto. No me habría supuesto más esfuerzo; la calma que había sentido durante todo el accidente prácticamente no se hubiera visto afectada.


  —No habría merecido la pena —dije mientras me agachaba para recoger el otro objeto que se le había caído del bolsillo. No era un arma, según podía ver… o al menos no era nada que pudiera reconocer.


  Era más parecido a una jeringa y contenía algún tipo de fluido que podía ser negro o rojo oscuro; casi seguro, lo segundo.


  —¿Qué es?


  —Algo que no debería tener en Idlewild. Dámelo, ¿quieres? Haré que lo destruyan.


  Le pasé la jeringuilla hipodérmica gustoso; no me servía para nada. Cuando ella se la metió en el bolsillo con cara de asco, dijo:


  —Tanner, Alexei volverá cuando tú te vayas.


  —Nos preocuparemos por eso más tarde… y no tengo prisa por marcharme a ningún lado, ¿no? No con mi memoria en este estado. Antes dijiste algo sobre mostrarme mi cara —dije, en un intento por relajar la tensión del ambiente.


  Ella respondió vacilante.


  —Sí, lo hice, ¿verdad? —Después pescó la pequeña linterna que había usado en el túnel y me pidió que volviera a arrodillarme y que mirara al cristal. Cuando Yellowstone y su luna se alejaron y la cueva quedó de nuevo a oscuras, me apuntó a la cara con la linterna. Miré mi reflejo en el cristal.


  No tuve ninguna horrenda sensación de extrañeza. ¿Cómo iba a tenerla, si había recorrido los rasgos de mi cara una docena de veces desde que despertara? Ya había notado que mi cara tendría una belleza sosa, y así era. Era la cara de un actor de moderado éxito o de un político con motivos sospechosos. Un hombre cuarentón de pelo oscuro… y, sin saber muy bien de dónde había sacado la información, supe que en Borde del Firmamento aquello significaba exactamente eso; que yo no podía ser mucho mayor de lo que parecía, ya que nuestros métodos de aumento de la longevidad tenían siglos de retraso con respecto a los del resto de la humanidad.


  Otro fragmento de memoria que encajaba en su sitio.


  —Gracias —dije una vez visto lo suficiente—. Creo que me ha ayudado. No creo que mi amnesia dure para siempre.


  —Casi nunca lo hace.


  —En realidad, estaba siendo sarcástico. ¿Me estás diciendo que hay gente que nunca recupera la memoria?


  —Sí —dijo ella, con evidente tristeza—. La mayoría no consigue funcionar lo bastante bien como para iniciar el proceso de inmigración.


  —¿Qué les ocurre en ese caso?


  —Se quedan aquí. Aprenden a ayudarnos; a cultivar las terrazas. A veces, hasta se unen a la Orden.


  —Pobres almas.


  Amelia se puso en pie y me hizo señas para que la siguiera.


  —Hay destinos peores, Tanner. Lo sé.
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  Tenía diez años, se movía junto a su padre por el suelo curvo y pulido de la bahía de carga, las pisadas de sus botas chirriaban en la luminosa superficie, los dos flotaban por encima de sus propios y oscuros reflejos; un hombre y un niño subiendo eternamente lo que a simple vista parecía una colina cada vez más escarpada, pero que en realidad siempre estaba perfectamente llana.


  —Vamos a salir, ¿no? —preguntó Sky.


  Titus bajó la mirada hacia su hijo.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Si no, no me habrías traído aquí.


  Titus no dijo nada, pero no podía negar la afirmación. Sky no había estado en la bahía de carga nunca antes; ni siquiera durante una de las excursiones ilícitas de Constanza al territorio prohibido del Santiago. Sky recordaba la vez en que habían ido a ver a los delfines y el castigo resultante, y cómo aquel castigo había quedado eclipsado por la horrible experiencia que vivieron después: el relámpago de luz y el rato que había pasado encerrado y solo en la oscuridad absoluta de la guardería. Parecía haber ocurrido hacía mucho tiempo, pero todavía había cosas sobre aquel día que no acababa de comprender; cosas que no había conseguido que su padre le contara. Era algo más que la tozudez de su padre; más que simplemente el dolor de Titus ante la muerte de la madre de Sky. La censura por omisión (era más sutil que una simple negativa a tratar el incidente) abarcaba a todos los adultos con los que Sky había hablado. Nadie hablaba sobre aquel día en que la nave se había quedado tan oscura y fría, pero para Sky los acontecimientos estaban grabados con claridad en su memoria.


  Tras lo que parecieron días (y, ahora que lo pensaba, probablemente lo fueran), los adultos habían logrado que las luces principales volvieran a encenderse. Se dio cuenta del momento en el que los circuladores de aire volvieron a funcionar… un débil ruido de fondo que nunca había notado realmente hasta que cesó. Durante todo aquel tiempo, según le contó su padre después, había estado respirando aire sin recircular; se hacía cada vez más rancio, conforme los ciento cincuenta humanos despiertos expulsaban más y más dióxido de carbono de vuelta a su atmósfera. Les hubiera causado serios problemas si llegan a pasar más días, pero el aire salía ya más fresco y la nave comenzaba a calentarse lentamente para dejar atrás aquellos momentos en los que no podían moverse por los pasillos sin temblar de frío. Varios sistemas secundarios que no habían estado disponibles durante el apagón volvieron a estar en línea, aunque algo vacilantes. Los trenes que transportaban equipos y técnicos a las diferentes alturas del eje de la nave comenzaron a funcionar de nuevo. Las redes de información de la nave, que habían estado en silencio, ya podían recibir preguntas. La comida mejoró, a pesar de que Sky casi no había notado que habían estado comiendo raciones de emergencia durante el apagón. Pero ninguno de los adultos quería hablar sobre qué había pasado exactamente.


  Al final, cuando recuperaron algo parecido a la vida normal de la nave, Sky consiguió meterse a escondidas en la guardería. La habitación estaba iluminada, pero le sorprendió ver que todo estaba más o menos como él lo había dejado: Payaso seguía congelado en aquella extraña forma que había asumido después de la luz. Sky se había acercado a rastras para examinar mejor la forma distorsionada de su amigo. Pudo ver que lo único que había sido Payaso era una composición de diminutos cuadrados de colores que cubrían las paredes, el suelo y el techo de la guardería. Payaso había sido una especie de imagen móvil que solo tenía sentido (que solo se veía bien) cuando se observaba desde exactamente el mismo punto de vista que Sky. Payaso parecía estar físicamente en la habitación y no solo pintado en la pared porque sus piernas y pies estaban también pintados en el suelo, pero con una perspectiva distorsionada; de modo que parecía perfectamente real desde cualquier lugar en el que estuviera Sky. La habitación debía haber trazado una representación de Sky y de la dirección de su mirada. Si hubiera sido capaz de cambiar de punto de vista lo bastante rápido, más rápido de lo que la habitación podía volver a computar la imagen de Payaso, quizá hubiera podido ver a través de aquel engaño de la perspectiva. Pero Payaso siempre era mucho más rápido que Sky. Durante tres años no había dudado ni un momento de que Payaso era real, aunque su amigo no podía tocarlo ni dejarse tocar.


  Sus padres habían abdicado sus responsabilidades en una ilusión.


  Sin embargo, en un espíritu de perdón, Sky dejó a un lado aquellos pensamientos, asombrado por el mero tamaño de la bahía de carga y por la perspectiva de lo que se avecinaba. Aquel lugar parecía aún mayor por el hecho de que ambos estuvieran bastante solos, rodeados únicamente por un charco de luz móvil. El resto de la cámara se sugería, más que verse con claridad; la oscuridad hacía intuir sus dimensiones; amenazantes siluetas de contenedores y sus máquinas de manipulación asociadas se extendían a lo largo de las curvas de la sala hasta perderse en la penumbra. Había varias naves espaciales aparcadas por allí; algunas eran poco más que remolques unipersonales o palos de escoba diseñados para volar rápidamente al exterior de la nave, mientras que otros eran taxis totalmente presurizados, construidos para navegar hasta las otras naves de la Flotilla. Los taxis podían entrar en una atmósfera en caso de emergencia, pero no estaban diseñados para hacer el viaje de regreso al espacio. Los módulos de aterrizaje de alas triangulares que harían varios viajes hasta la superficie de Final del Camino eran demasiado grandes para almacenarlos dentro del Santiago; en vez de eso, estaban acoplados al exterior de la nave y casi no había forma de verlos, a no ser que se trabajara en uno de los equipos de trabajo externo, como su madre había hecho antes de morir.


  Titus se detuvo junto a una de las lanzaderas pequeñas.


  —Sí —dijo—, vamos a salir fuera. Creo que ha llegado el momento de que veas cómo son las cosas en realidad.


  —¿Qué cosas?


  pero a modo de respuesta, Titus se limitó a subirse la manga del uniforme y a hablar en voz baja por su brazalete.


  —Prepara vehículo de excursión 15.


  No hubo dudas; nadie cuestionó su autoridad. El taxi le respondió de inmediato, las luces se iluminaron a lo largo de su casco en forma de cuña, la puerta de la cabina se abrió sobre suaves pistones y la paleta sobre la que estaba montado rotó para acercar la puerta y alinear el vehículo con su pista de despegue. El vapor comenzó a salir por los puertos distribuidos por el lateral del vehículo y Sky pudo escuchar el creciente zumbido de las turbinas en algún lugar del interior del casco angular de la máquina. Unos cuantos segundos antes, la máquina había sido una pieza de metal pulido y muerto; pero ahora tenía una asombrosa energía a su disposición; apenas contenida.


  Dudó en la puerta, hasta que su padre le indicó por señas que entrara primero.


  —Detrás de ti, Sky. Ve hacia la parte delantera y ponte en el asiento a la izquierda de la palanca de instrumentos. No toques nada mientras lo haces.


  Sky saltó al interior de la nave espacial y sintió la vibración del suelo bajo los pies. El interior del taxi era bastante más estrecho de lo que parecía desde fuera (el chapado y el blindaje del casco eran bastante gruesos) y tuvo que agacharse y avanzar así para llegar a los asientos delanteros, rozándose la cabeza con unas tuberías internas con aspecto de cartílago. Encontró su asiento y manipuló la hebilla de acero azul hasta que la tuvo bien sujeta contra el pecho. Delante de él había una fría pantalla verde turquesa (con un incesante baile de números e intrincados diagramas), bajo una ventana curva y de cristales dorados. A su izquierda, había una palanca de mandos integrada con pulcros botones e interruptores y un único joystick negro.


  Su padre se sentó en el asiento de la derecha. La puerta se cerró tras ellos y, de repente, el ambiente era más silencioso, salvo por el chirrido continuo de la circulación de aire del taxi. Su padre tocó la pantalla verde con un dedo y ésta cambió; después estudió los resultados con total concentración.


  —Un consejo, Sky. Nunca te fíes aunque estas malditas cosas te digan que son seguras. Compruébalo tú mismo.


  —¿No te fías de que las máquinas te lo digan?


  —Antes lo hacía. —Su padre empujó el joystick hacia delante y el taxi comenzó a deslizarse sobre la pista de despegue, dejando atrás las filas de vehículos aparcados—. Pero las máquinas no son infalibles. Solíamos engañarnos pensándolo porque era la única forma de conservar la cordura en un lugar como este, donde dependemos de ellas hasta para respirar. Desgraciadamente, nunca fue cierto.


  —¿Qué te hizo cambiar de idea?


  —Lo verás en un momento.


  Sky habló por su propio brazalete (le ofrecía un subconjunto limitado de las capacidades de la unidad de su padre) y le pidió a la nave que lo conectara con Constanza.


  —Ni te imaginas desde dónde te llamo —dijo cuando apareció su cara, diminuta y brillante—. Voy a salir fuera.


  —¿Con Titus?


  —Sí, mi padre está aquí.


  Constanza tenía ya trece años, aunque (como Sky), a menudo pensaban que era mayor. La suposición no tenía nada que ver en ninguno de los dos casos con su aspecto ya que, aunque Constanza al menos no parecía mayor de la edad que tenía, Sky parecía mucho menor; era bajito y pálido, y resultaba difícil imaginarse que la adolescencia lo afligiría en un futuro próximo. Pero ambos seguían siendo intelectualmente precoces; Constanza estaba trabajando más o menos a tiempo completo dentro de la organización de seguridad de Titus. Como solía pasar en una nave con una tripulación viva tan pequeña, sus tareas normalmente no tenían mucho que ver con el cumplimiento de las reglas, sino con la supervisión de intrincados procedimientos de seguridad y con el estudio y la simulación de escenarios operativos. Y aunque era un trabajo absorbente (el Santiago era una nave increíblemente difícil de comprender como una entidad única), se trataba de una tarea que seguramente nunca exigiría que Constanza abandonara los confines de la nave. Desde que había empezado a trabajar para su padre, la amistad entre Sky y ella se había hecho más tenue (ella tenía responsabilidades de las que Sky carecía y se movía en el mundo de los adultos), pero en aquellos momentos él estaba a punto de hacer algo que tenía que impresionarla sin remedio; algo que lo elevaría ante sus ojos.


  Esperó una respuesta pero cuando llegó, no fue exactamente la que había previsto.


  —Lo siento por ti, Sky. Sé que no será fácil, pero tienes que verlo, creo.


  —¿De qué estás hablando?


  —De lo que Titus va a enseñarte —hizo una pausa—. Siempre lo he sabido, Sky. Desde que ocurrió, aquel día que volvimos de ver los delfines. Pero nunca fue algo de lo que se pudiera hablar. Cuando vuelvas puedes hablar conmigo de ello, si quieres.


  Él estaba furioso; Constanza estaba hablando no como una amiga, sino como él se imaginaba que hablaría una hermana mayor condescendiente. Y su padre lo empeoró poniéndole una mano consoladora en el antebrazo.


  —Ella lleva razón, Sky. Me preguntaba si debía avisarte con antelación, pero después decidí no hacerlo… pero lo que ha dicho Constanza es cierto. No será agradable, aunque la verdad rara vez lo es. Y creo que ya estás listo para esto.


  —¿Listo para qué? —preguntó él; entonces se dio cuenta de que la conexión con Constanza seguía abierta. Se dirigió a ella—. Sabías que íbamos a hacer esta salida, ¿verdad?


  —Constanza se imaginaba que te llevaría fuera —dijo su padre antes de que la chica pudiera defenderse—. Eso es todo. No debes, no puedes culparla por eso. Es un vuelo al exterior de la nave; todos los de seguridad tienen que saberlo y, como no vamos a una de las otras naves, deben conocer también la razón.


  —¿Que es?


  —Saber lo que le pasó a tu madre.


  Durante todo aquel tiempo se habían estado moviendo, pero en aquellos momentos llegaron a la pared de metal puro de la bahía de carga. Una puerta circular en la pared se abrió rápidamente para admitirlos, y el taxi se deslizó hasta salir de la paleta y meterse en una cámara larga con luz roja, no mucho más ancha que la misma máquina. Esperaron allí durante aproximadamente un minuto mientras el aire de la cámara era expulsado hacia el exterior; después el taxi se movió hacia abajo de forma abrupta y se hundió en un hueco. El padre de Sky aprovechó la oportunidad para inclinarse sobre Sky y ajustarle el cinturón; un momento después estaban fuera de la nave… debajo solo oscuridad y encima la ligera curva del casco. La sensación de vértigo era bastante intensa, aunque no había nada debajo de ellos que sugiriera altitud.


  Cayeron. Fue solo un instante, pero lo bastante para revolverle el estómago; como la sensación que Sky recordaba de las raras veces en que se había acercado al centro de la nave, donde la gravedad disminuía casi hasta cero. Entonces los motores del taxi arrancaron y recuperaron algo parecido al peso. Su padre vectorizó el taxi como un experto para alejarse del amenazador bulto gris de la enorme nave, y ajustó su curso regulando el mando de dirección; sus dedos eran tan delicados con los controles como los de un concertista de piano.


  —Me siento mal —dijo Sky.


  —Cierra los ojos. Se te pasará en un segundo.


  A pesar de la inquietud que sentía sobre la muerte de su madre (y sobre el hecho de que aquel viaje tuviera algo que ver con ella), Sky no pudo suprimir del todo un escalofrío de emoción al pensar que estaba fuera. Soltó el cinturón de seguridad y empezó a trepar por todo el taxi para conseguir una buena vista. Su padre lo regañó con cariño y le dijo que volviera a su asiento, pero no muy convencido. Después, viró para darle la vuelta al taxi y sonrió cuando la gran nave que acababan de abandonar quedó a la vista.


  —Bueno, ahí está. Tu hogar los últimos diez años, Sky, y el único hogar que he conocido. Ya lo sé, no hace falta que ocultes tus sentimientos. No es precisamente bonita, ¿verdad?


  —Pero es grande.


  —Más nos vale… es prácticamente lo único que tendremos. Tú tienes más suerte que yo, claro. Al menos podrás ver Final del Camino.


  Sky asintió, pero no podía evitar entristecerse con la tranquila certeza de su padre de que estaría muerto para entonces.


  Miró la nave.


  El Santiago tenía dos kilómetros de largo; más largo que cualquier barco que hubiera surcado los océanos de la Tierra y probablemente igual de grande que la mayor nave que hubiera navegado por el sistema solar en los días anteriores a la partida de la Flotilla. De hecho, su esqueleto era una vieja nave de mercancías con impulso por fusión, modificada para un viaje al espacio interestelar. Con pequeñas variaciones, las otras naves de la Flotilla habían sido creadas a partir de las mismas fuentes.


  Tan lejos de cualquier estrella, casi no se veía luz sobre la nave y hubiera resultado invisible de no ser por la luz que se derramaba de las diminutas ventanas que salpicaban su costado. En la parte frontal había una gran esfera rodeada de luces. Era la zona de mando, donde se encontraba el puente y donde la tripulación pasaba casi todo el tiempo cuando estaban de servicio. Era donde se guardaban los instrumentos de navegación y científicos, siempre apuntando hacia la estrella de destino; la que habían apodado Cisne, aunque Sky sabía que respondía al menos poético nombre de 61 Cygni A: la mitad roja fría de un sistema de estrellas binarias ubicado en la aleatoria nube de estrellas, conocida en la antigüedad como Cygnus. Cuando estuvieran acercándose a Final del Camino, la nave se daría la vuelta para que la parte trasera apuntara a Cisne y así poder frenarse con el empuje de escape de sus motores.


  Detrás de la esfera de control había un cilindro del mismo diámetro, en el que se encontraba la bahía de carga de la que acababan de salir. Más allá había un largo y delgado eje, salpicado de módulos colocados a intervalos regulares, como las inmensas vértebras de un dinosaurio. Al final del eje se encontraba el sistema de propulsión, los intrincados y temibles motores que se habían encendido una vez para acelerar a la nave hasta alcanzar la velocidad de crucero de la que disfrutaban y que volverían a encenderse un día increíblemente remoto, cuando Sky fuera completamente adulto.


  Sky conocía todos aquellos aspectos de la nave, había visto maquetas y hologramas muchas veces, pero era muy distinto verlo por sí mismo, desde fuera, por primera vez. Lentamente, pero con absoluta majestuosidad, toda la nave rotaba sobre su largo eje, giraba para crear una gravedad ilusoria en sus cubiertas curvas. Sky la observó girar; observó las luces aparecer y desaparecer diez segundos más tarde. Podía ver la diminuta abertura en el cilindro de carga, del que había salido el taxi. Parecía muy pequeño, pero quizá no tan pequeño como debiera, dado que aquella nave era todo el mundo que tendría. Casi. Era todavía joven y sólo lo habían dejado explorar una pequeña parte del Santiago, pero seguro que no le llevaría mucho tiempo conocerlo todo a fondo.


  También notó algo más; algo que no habían representado bien ni en los modelos ni en los holos. Al rotar la nave, parecía más oscura en un costado que en el otro.


  ¿Qué podía significar?


  Pero aquella incoherencia perturbadora tardó tanto en aparecer como en desaparecer; estaba demasiado maravillado por la pura inmensidad de la nave; la precisión con la que los detalles mantenían su claridad a través de kilómetros de vacío; intentó imaginarse dónde encajaban sus lugares favoritos de la nave en aquella vista tan extraña y nueva. Nunca se había alejado mucho del eje, eso seguro, y únicamente en alguna aventura temeraria guiado por Constanza, hasta que los adultos los pillaron. Pero la verdad era que nadie lo había culpado nunca por aquello. Era una curiosidad natural querer ver a los muertos, una vez que se conocía su existencia.


  Por supuesto, no estaban realmente muertos… solo congelados.


  El eje tenía un kilómetro de largo; la mitad de la longitud total de la nave. En corte transversal tenía forma hexagonal, con seis lados largos y estrechos. A lo largo de aquellos lados había repartidos dieciséis módulos criogénicos; cada uno de ellos consistía en una estructura en forma de disco unida al eje mediante accesorios umbilicales. Noventa y seis discos en total, y Sky sabía que cada uno de aquellos discos contenía diez compartimentos triangulares, cada uno de los cuales contenía, a su vez, a un único momio, junto con las máquinas necesarias para su cuidado. Novecientos sesenta pasajeros congelados, entonces. Casi mil personas en total, todas sumergidas en un sueño helado que duraría todo el viaje a Cisne. Los durmientes eran, obviamente, la mercancía más preciada que transportaba la nave; su única razón para existir. Los ciento cincuenta miembros que componían la tripulación viva solo estaban allí para asegurar el bienestar de los congelados y para mantener a la nave en curso. De nuevo, Sky comparó los conocimientos que tenía sobre la nave con los que esperaba poder obtener cuando fuera adulto. En aquellos momentos conocía a menos de doce personas, pero solo se debía a que había recibido una educación deliberadamente protectora. Le faltaba poco tiempo para conocer a muchos de los demás. Su padre le había dicho que había ciento cincuenta humanos cálidos en la nave, porque se consideraba una especie de número mágico en términos sociológicos; el tamaño de población hacia el que las comunidades tendían a converger y que conllevaba las mejores perspectivas de armonía interna y bienestar general entre sus miembros. Era lo bastante grande como para permitir a los individuos moverse en círculos ligeramente distintos si lo deseaban, pero no lo demasiado para fomentar la aparición de peligrosos cismas internos. En aquel sentido, el Viejo Balcazar era el líder tribal y Titus Haussmann, con sus profundos conocimientos sobre las ciencias secretas y su permanente preocupación por la seguridad de su gente, era el hombre medicina o el jefe de los cazadores, quizá. En cualquier caso, Sky era hijo de alguien en posición de autoridad, lo que los adultos llamaban a veces un caudillo[4], que quería decir “gran hombre”, y aquello le auguraba un buen futuro. Tanto sus padres como los otros adultos comentaban abiertamente que el Viejo Balcazar ya era realmente “viejo”. El Viejo Balcazar y su padre estaban muy unidos en términos profesionales: el Capitán siempre escuchaba a Titus, y Balcazar pedía consejo de forma rutinaria al padre de Sky. Aquel viaje al exterior habría requerido la autorización de Balcazar, ya que el uso de cualquier nave del Santiago debía reducirse al mínimo; aquellas naves eran insustituibles.


  Sintió cómo frenaba el taxi, y la falsa gravedad comenzó a desaparecer otra vez.


  —Míralo bien —le pidió Titus. Estaban pasando los motores: un enorme y desconcertante enredo de tanques, tuberías y orificios acampanados, como las bocas abiertas de las trompetas—. Antimateria —dijo Titus, pronunciando la palabra como si se tratara de una palabrota silenciosa—. Es cosa del demonio, ¿sabes? Llevamos una pequeña cantidad hasta en este transbordador para iniciar las reacciones de fusión, pero aun así me da escalofríos. Y cuando pienso en la cantidad que llevamos a bordo del Santiago, se me eriza el vello de la nuca.


  Titus señaló a las dos botellas de almacenamiento magnético en la parte de atrás de la nave: inmensos depósitos para confinar cantidades macroscópicas de antilitio puro. El mayor de los depósitos estaba vacío, el combustible que contenía se había consumido por completo durante la fase de propulsión hasta alcanzar la velocidad de crucero interestelar. Aunque no era posible verlo desde el exterior, la segunda botella todavía contenía su carga completa de antimateria, en delicado equilibrio dentro de un vacío ligeramente más perfecto que el que estaba atravesando la gran flota de naves. Había menos antimateria en la botella pequeña, ya que la masa de la nave sería menor durante la deceleración que durante la aceleración, pero todavía llevaban la suficiente como para provocar pesadillas a todos.


  Nadie, al menos por lo que había visto Sky, bromeaba sobre la antimateria.


  —De acuerdo —dijo su padre—. Ahora vuelve a tu asiento y ponte el cinturón.


  Una vez estuvo bien sujeto, Titus disparó el taxi, aumentando la propulsión al máximo. El Santiago se fue haciendo más pequeño hasta convertirse en una delgada astilla gris, y después casi resultó imposible verlo sin escudriñar las estrellas con atención. Al verlo sobre unas estrellas en apariencia inmóviles, era difícil creer que se moviera. Lo hacía, pero a ocho milésimas partes de la velocidad de la luz. Así que, aunque era más rápida que ninguna otra nave tripulada anterior, parecía parada al compararla con las vastas distancias entre las estrellas.


  Por eso estaban congelados los pasajeros, para que pudieran dormir todo el viaje mientras tres generaciones de tripulación pasaban toda su vida cuidando de ellos. A los pasajeros, envueltos en sus camarotes de sueño criogénico, la tripulación los apodaba “momias”, momios en el castellano que todavía empleaban para las conversaciones informales dentro de la nave.


  Sky Haussmann formaba parte de la tripulación. Y todos los demás que conocía.


  —¿Puedes ver ya las otras naves? —le preguntó su padre.


  Sky observó la vista delante de ellos durante un largo instante antes de encontrar a una de las otras naves. Era difícil verla, pero sus ojos se habían adaptado a la oscuridad desde que salieran de casa. Aun así, ¿se lo estaría imaginando?


  No… allí estaba otra vez, una diminuta constelación de juguete por derecho propio.


  —Veo una —dijo Sky señalándola.


  Su padre asintió.


  —Es elBrasilia, creo. ElPalestinay elBagdadestán también ahí, pero mucho más lejos.


  —¿Puedes verlos?


  —No sin un poco de ayuda. —Las manos de Titus se movieron en la oscuridad sobre el panel de control del taxi y pintaron una transparencia de líneas de colores sobre la ventana, brillante en contraste con el espacio, como la tiza sobre una pizarra. Las líneas se cerraron en torno al Brasilia y en torno a las dos naves más lejanas, pero no pudo ver las astillas de estas hasta que el Brasilia aumentó de tamaño. En aquellos momentos comprobó que el Brasilia era idéntico a su propia nave, hasta los discos que salpicaban su eje.


  Miró por la ventana del taxi para buscar la intersección de líneas de colores que marcaría la posición de la cuarta nave, pero no encontró nada.


  —¿Está el Islamabad detrás de nosotros? —le preguntó a su padre.


  —No —le respondió Titus en voz baja—. No está detrás de nosotros.


  El tono de voz de su padre lo inquietó. Pero en la penumbra del interior del taxi era difícil leer la expresión de Titus. Quizá aquello había sido a propósito.


  —Entonces, ¿dónde está?


  —Ya no está —su padre hablaba lentamente—. No está ahí desde hace algún tiempo, Sky. Ya solo quedan cuatro naves. Hace siete años le pasó algo al Islamabad.


  El silencio en el taxi se alargó eternamente hasta que Sky pudo reunir la voluntad suficiente para responder.


  —¿Qué?


  —Una explosión. Una explosión mayor de lo que puedas imaginarte —hizo una pausa antes de seguir hablando—. Como un millón de soles brillando durante el más diminuto de los instantes. Parpadea, Sky… y piensa en mil personas convertidas en cenizas en ese parpadeo.


  Sky pensó en el relámpago que había visto en la guardería cuando tenía tres años. Aquella luz lo hubiera inquietado más de no haber quedado eclipsada por la forma en que Payaso se había roto aquel día. Aunque nunca lo había olvidado del todo, cuando pensaba en aquel incidente lo más importante no era el relámpago, sino la traición de su compañero; la amarga realidad de que Payaso solo había sido un espejismo de píxeles que parpadeaban en la pared. ¿Cómo iba a ser una luz breve y brillante más triste que aquello?


  —¿Alguien hizo que pasara?


  —No, no lo creo. Al menos, no intencionadamente. Aunque puede que estuvieran experimentando.


  —¿Con sus motores?


  —A veces pienso que probablemente fuera eso —la voz de su padre se convirtió en un susurro; casi conspiradora—. Nuestras naves son muy viejas, Sky. Yo nací a bordo del Santiago, como tú. Mi padre era joven, casi ni siquiera un adulto cuando dejó la órbita de Mercurio con la primera generación de la tripulación. Eso fue hace cien años.


  —Pero la nave no se está desgastando —intervino Sky.


  —No —dijo Titus asintiendo categóricamente—. Nuestras naves son casi tan buenas como el día en que se construyeron. El problema es que no mejoran. En la Tierra todavía había gente que nos apoyaba; querían ayudarnos en nuestro camino. A lo largo de los años habían pensado mucho sobre los diseños de nuestras naves, para intentar encontrar pequeñas maneras de mejorar nuestra calidad de vida. Nos transmitieron sugerencias: mejoras para los sistemas de soporte vital; ajustes en los camarotes de los durmientes. Perdimos a docenas de durmientes en las primeras décadas del viaje, Sky, pero con aquellos ajustes pudimos estabilizar las cosas poco a poco.


  Aquello también era nuevo para él; la idea de que algunos de los durmientes hubieran muerto no era fácil de aceptar en un principio. Después de todo, estar congelado era una especie de muerte. Pero su padre le explicó que a los congelados les podían pasar todo tipo de cosas que les impedirían volver a ser descongelados correctamente.


  —pero hace poco… al menos tú ya estabas vivo, las cosas mejoraron mucho. Solo se habían producido dos muertes en los últimos diez años. —Sky se preguntaría más tarde qué les habría pasado a aquellos muertos; si todavía los llevaban en la nave. Los adultos se preocupaban mucho por los momios, como una secta religiosa a la que se le confía el cuidado de unos iconos excepcionales y delicados—. Pero hubo otro tipo de mejoras —siguió su padre.


  —¿En los motores?


  —Sí —lo dijo con orgullo enfático—. Ya no usamos los motores y no los volveremos a usar hasta que lleguemos a nuestro destino… pero si hubiera una forma de hacer que funcionaran mejor, podríamos frenar más rápido cuando lleguemos a Final del Camino. Tal y como están ahora, tendremos que empezar a frenar a años de Cisne, pero con motores mejores podríamos permanecer más tiempo a velocidad de crucero. Eso nos llevaría allí antes. Aunque solo obtuviéramos una mejora marginal (que nos ahorrara unos cuantos años de misión), merecería la pena, especialmente si empezamos de nuevo a perder durmientes.


  —¿Lo haremos?


  —No lo sabremos hasta que pasen bastantes años. Pero en cincuenta años estaremos cerca de nuestro destino y el equipo que mantiene congelados a los durmientes se habrá hecho muy viejo. Es uno de los pocos sistemas que no podemos seguir ajustando y reparando, es demasiado complicado, demasiado peligroso. Pero ahorrar tiempo de vuelo sería muy bueno. Recuerda mis palabras, dentro de cincuenta años desearás recortar este viaje en todos los meses posibles.


  —¿Encontró la gente de casa una forma de mejorar los motores?


  —Sí, exactamente. —A su padre le gustaba que hubiera averiguado tanto—. Todas las naves de la Flotilla recibieron la transmisión, claro, y todos podíamos hacer las modificaciones que sugerían. Al principio todos dudamos. Se celebró una gran reunión de todos los capitanes de la Flotilla. Balcazar y tres de los otros cuatro pensaban que era peligroso. Recomendaron precaución y señalaron que podíamos estudiar el diseño otros cuarenta o cincuenta años antes de tener que tomar una decisión. ¿Qué pasaba si en la Tierra se descubría un error en el proyecto? Las noticias del error estarían de camino hacia nosotros (un mensaje urgente que dijera “Parad”) o quizá dentro de un par de años se les ocurriría algo todavía mejor, pero que en aquellos momentos no era posible aplicar. Quizá si siguiéramos el primer consejo descartaríamos la posibilidad de seguir otros.


  Sky pensó de nuevo en el brillo purificador del relámpago.


  —Entonces, ¿qué le pasó al Islamabad?


  —Como te he dicho, nunca lo sabremos con certeza. La reunión concluyó y todos los capitanes acordaron no actuar hasta tener más información. Pasó un año; seguimos debatiendo el asunto (incluido el Capitán Khan) y después ocurrió.


  —Quizá fuera un accidente, después de todo.


  —Quizá —dijo su padre dudoso—. Quizá. Después… la explosión no causó daños graves. Por suerte, ni a nosotros ni a los otros. Bueno, al principio parecía realmente malo. El pulso electromagnético frió la mitad de nuestros sistemas y hasta algunos de los que resultaban críticos para la misión no se recuperaron de forma inmediata. No teníamos potencia, salvo en los sistemas auxiliares que servían a los durmientes y nuestra propia botella de contención magnética. Pero en nuestra parte de la nave (la delantera) no teníamos nada. Ni había potencia. Ni siquiera para alimentar los recicladores de aire. Eso podría habernos matado, pero había tanto aire en los pasillos que se nos concedieron unos cuantos días de gracia, los bastantes para cablear las vías de reparación y unir piezas de repuesto. Poco a poco conseguimos que todo volviera a funcionar. Obviamente, nos golpearon los escombros; la nave no quedó totalmente destruida en la explosión y algunos de aquellos fragmentos se lanzaron contra nosotros a la velocidad de la luz. El relámpago también dejó bastante quemado el blindaje de nuestro casco… por eso es más oscuro por un lado que por el otro. —Su padre se quedó callado un momento, pero Sky sabía que todavía quedaban cosas por decir—. Así es como murió tu madre, Sky. Lucretia estaba en el exterior de la nave cuando ocurrió. Estaba trabajando con un equipo de técnicos, inspeccionando el casco.


  Sky sabía que su madre había muerto aquel día, incluso sabía que había muerto fuera, pero nunca le habían contado cómo había ocurrido exactamente.


  —¿Es esa la razón por la que estamos aquí?


  —Casi.


  El taxi se puso de lado y llevó a cabo un amplio giro que lo llevó de vuelta hacia el Santiago. Sky sintió solo una pequeña punzada de decepción. Se había atrevido a imaginar que aquella excursión lo llevaría a alguna de las otras naves, pero aquellas excursiones se daban en contadas ocasiones. En vez de ello (mientras se preguntaba si debía intentar fingir algunas lágrimas ya que había surgido el tema de la muerte de su madre, aunque en realidad no tenía ganas de llorar), esperó pacientemente a que se agrandara frente a ellos la silueta de la nave, a que saliera de la oscuridad como una línea de costa amiga en una noche tormentosa.


  —Hay algo que debes entender —dijo finalmente Titus—. El hecho de que el Islamabad se haya ido no pone realmente en peligro el éxito de nuestra misión. Quedan cuatro naves, digamos unos cuatro mil colonos para Final del Camino. Pero todavía podremos establecer una colonia, incluso en el caso de que solo llegara una de las naves.


  —¿Quieres decir que puede que seamos la única nave que llegue?


  —No —respondió su padre—. Quiero decir que podríamos ser una de las que no llegue nunca. Sky, tienes que comprender esto, tienes que comprender que todos nosotros somos prescindibles y así estarás mucho más cerca de entender lo que hace funcionar a la Flotilla; las decisiones que puede que tengan que tomarse dentro de cincuenta años, si lo peor se hace realidad. Solo hace falta que llegue una nave.


  —Pero si volara otra nave…


  —De acuerdo, probablemente esta vez no sufriríamos daños. Desde que explotó el Islamabad hemos separado mucho más las naves. Es más seguro, pero también hace que el viaje físico entre ellas sea más duro. A largo plazo, puede que no sea tan buena idea. La distancia puede generar suspicacias y hacer que los enemigos no parezcan merecedores de ser considerados seres humanos. Es mucho más fácil considerar el asesinato. —La voz de Titus se había vuelto fría y remota, casi como la de un extraño, pero entonces suavizó el tono—. Recuérdalo, Sky. Todos estamos juntos en esto, no importa lo duras que puedan ponerse las cosas en el futuro.


  —¿Crees que lo harán?


  —No lo sé, pero seguramente no se pondrán más fáciles. Y para cuando esto importe, para cuando estemos cerca del final de la travesía, tú tendrás mi edad y estarás en una posición de gran responsabilidad, aunque no dirijas la nave directamente.


  —¿Crees que eso podría ocurrir?


  Titus sonrió.


  —Lo diría con total certeza… si no fuera porque conozco a cierta joven de talento llamada Constanza.


  Mientras hablaban, el Santiago se había hecho mucho mayor, pero se acercaban a él desde un ángulo distinto, así que la esfera bulbosa de la zona de mando parecía una luna gris en miniatura, con líneas de paneles y depósitos cuadrados de módulos detectores a modo de filigrana. Sky pensó en Constanza, ya que su padre la había mencionado, y se pregunto si (quizá, después de todo), aquel viaje la habría impresionado. Después de todo, él había estado fuera, aunque para ella no hubiera sido la sorpresa que él esperaba en un principio. Y lo que le habían mostrado, lo que le habían dicho, en realidad no había sido tan difícil de asumir, ¿verdad?


  Pero Titus no había acabado.


  —Míralo bien —dijo su padre cuando el lado oscuro de la esfera rotó hasta quedar a la vista—. Aquí es donde el equipo de inspección de tu madre estaba trabajando. Estaban unidos al casco mediante arneses magnéticos y trabajaban muy cerca de la superficie. La nave estaba girando, por supuesto, como ahora y, si la suerte hubiera estado de su parte, el equipo de tu madre podría haber estado trabajando en el otro lado cuando explotó el Islamabad. Pero la rotación los había llevado justo delante cuando la nave detonó. Recibieron toda la onda expansiva y en aquellos momentos solo vestían trajes ligeros.


  Sky comprendió por fin por qué su padre lo había llevado hasta allí. No había sido simplemente para decirle cómo había muerto su madre, ni para ser iniciado en el escalofriante conocimiento de que una de las naves de la Flotilla ya no existía. Aquello era parte de la visita, pero el mensaje central estaba allí; en el mismo casco de la nave.


  Todo lo demás no había sido más que una preparación.


  Cuando la explosión los golpeó, sus cuerpos habían blindado temporalmente el casco frente a los peores excesos de la radiación. Habían ardido rápido (probablemente sin dolor, según supo después), pero en aquel momento de muerte habían dejado el negativo de sus sombras; parches más claros en contraste con el casco achicharrado. Eran siete formas humanas, congeladas en posturas que por fuerza tenían que parecer atormentadas, pero que probablemente no fueran más que las posiciones naturales en las que habían estado trabajando hasta que los golpeó la luz. Por lo demás, todos parecían iguales; no había forma de saber cuál era la sombra dejada por su madre.


  —Sabes cuál era ella, ¿verdad? —preguntó Sky.


  —Sí —dijo Titus—. No la encontré yo, por supuesto… lo hizo otra persona. Pero sí, sé cuál pertenecía a tu madre.


  Sky miró de nuevo las sombras y grabó a fuego aquellas formas en su cerebro, porque sabía que nunca reuniría el valor suficiente para volver. Más tarde descubriría que nunca se había realizado ningún intento serio de eliminar las sombras; que las habían dejado allí a modo de monumento, no solo a los siete muertos, sino también a las mil personas fallecidas en aquella luz devoradora de almas. La nave los lucía como una cicatriz.


  —¿Y bien? —dijo Titus con un levísimo asomo de impaciencia—. ¿Quieres saberlo?


  —No —respondió Sky—. No, no quiero saberlo, nunca.
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  Al día siguiente, Amelia trajo mis posesiones al chalet y después me dejó solo mientras las revisaba. Pero aunque me despertaban gran curiosidad, era difícil concentrarse en la tarea. Me perturbaba el hecho de haber soñado de nuevo con Sky Haussmann: había observado sin desearlo otro episodio de su vida. El primer sueño sobre él que recordaba con claridad debía de haber tenido lugar durante mi reanimación; ahora experimentaba otro y, aunque parecía haber un gran hueco en su vida entre ambos sueños, habían sucedido en un claro orden cronológico. Como fascículos.


  Y me había sangrado de nuevo la palma, tenía una nueva incrustación de sangre seca sobre la herida. Unas gotas de sangre manchaban la sábana.


  No hacía falta un gran alarde de imaginación para ver que las dos cosas estaban conectadas. Recordaba haber oído en alguna parte que Haussmann había sido crucificado; que la marca de mi palma representaba su ejecución y que había conocido a otro hombre con una herida similar en lo que parecía ser, al mismo tiempo, el pasado reciente y el remoto. Parecía recordar que el hombre también había sufrido sueños y que tampoco había sido un receptor especialmente bien dispuesto a ellos, pero quizá, las cosas que Amelia me había traído me explicaran los sueños. Intenté apartar temporalmente de mi cabeza a Haussmann, y me concentré en la tarea que tenía entre manos. Todo lo que poseía (aparte de algún terreno que pudiera tener lejos, alrededor de Cisne) se encontraba en aquel modesto maletín que había viajado conmigo en el Orvieto.


  Había algo de dinero de Borde del Firmamento en billetes grandes sureños; aproximadamente medio millón de australes. Amelia le había dicho que suponía una pequeña fortuna en Borde del Firmamento, al menos según su información, pero que tenía un valor insignificante allí, en el sistema de Yellowstone. Entonces, ¿por qué lo había llevado conmigo? La respuesta parecía bastante obvia. Incluso dejando cierto margen para la inflación, el dinero de Borde del Firmamento todavía valdría algo treinta años después de mi partida, aunque quizá solo lo suficiente para pagar una habitación donde pasar la noche. El hecho de haberme llevado el dinero conmigo sugería que pensaba regresar algún día.


  Así que no estaba emigrando. Había ido hasta allí por negocios.


  A hacer algo.


  También me había llevado experienciales: memorias de datos del tamaño de un bolígrafo repletas de recuerdos grabados. Debía de ser lo que pensaba vender tras la reanimación. A no ser que fueras un comerciante Ultra especializado en las últimas tecnologías esotéricas, los experienciales eran prácticamente la única forma que tenía una persona rica de preservar su riqueza al cruzar el espacio interestelar. Siempre había un mercado para ellos, no importaba lo avanzado o primitivo que fuera el comprador… siempre que, por supuesto, dispusieran de la tecnología básica para usarlos. Yellowstone no supondría un problema en ese sentido. Había sido el origen de los principales avances tecnológicos y sociales del espacio humano en los últimos dos siglos.


  Los experienciales estaban sellados en plástico transparente. Sin equipo de reproducción, no había forma de saber lo que contenían.


  ¿Qué más?


  Algo de dinero que me resultaba muy poco familiar: billetes de textura extraña con caras desconocidas en ellos y valores surrealistas y aleatorios.


  Le pregunté a Amelia por ellos.


  —Es dinero local, Tanner. De Ciudad Abismo —me señaló a un hombre que aparecía en una cara de todos los billetes—. Ese es Lorean Sylveste, creo. O puede que Marco Ferris. De todos modos, es historia antigua.


  —El dinero debe haber viajado desde Yellowstone a Borde del Firmamento y después de vuelta de nuevo… tiene al menos treinta años. ¿Vale algo ahora?


  —Bueno, un poco. Por supuesto, no soy una experta en estas cuestiones, pero creo que sería lo bastante como para llevarte a Ciudad Abismo. No mucho más, me temo.


  —¿Y cómo iría a Ciudad Abismo?


  —No es difícil, ni siquiera ahora. Hay una lanzadera lenta que baja hasta Nueva Vancouver, en órbita alrededor de Yellowstone. Desde allí tendrías que comprar un billete para el behemoth, que te llevaría a la superficie. Creo que te bastará con lo que tienes, si estás preparado para abstenerte de ciertos lujos.


  —¿Como por ejemplo?


  —Bueno, cualquier garantía de llegar sano y salvo, para empezar.


  Sonreí.


  —Entonces será mejor que la suerte esté de mi parte.


  —Pero no estarás pensando en dejarnos ya, ¿no, Tanner?


  —No —respondí—. Todavía no.


  Había dos cosas más en el maletín: un sobre oscuro y plano y otro más grueso. Amelia me había dejado solo cuando sacudí el más delgado de los dos sobre la cama del chalet. Los contenidos se esparcieron; allí dentro había menos de lo que esperaba y nada que me pareciera un mensaje revelador del pasado. Si acaso, los contenidos estaban diseñados para dejarme aún más confuso: una docena de pasaportes y tarjetas de identificación plastificadas, válidas en el momento en el que había embarcado en la nave y todas aplicables a alguna zona de Borde del Firmamento y su espacio circundante. Algunas estaban impresas con sencillez; otras tenían sistemas informáticos integrados.


  Sospechaba que la mayoría de la gente podría haberse valido con solo uno o dos de aquellos documentos, si aceptaran que había áreas en las que no podían entrar legalmente; pero por lo que había deducido al leer la letra pequeña de los documentos, podría viajar más o menos libremente con ellos por zonas en guerra y estados controlados por las milicias, por zonas neutrales y por el espacio orbital inferior del planeta. Eran los documentos de alguien que necesitaba moverse sin interferencias. Aunque había algunas anomalías, cosas que parecían incoherencias insignificantes en los datos personales de cada documento, lugares de nacimiento y lugares visitados. En algunos documentos yo había sido soldado en la Milicia Sureña, mientras que en otros estaba afiliado a la Coalición Norteña como experto táctico. Otros documentos no mencionaban ninguna historia militar, sino que me designaban como experto en seguridad o agente de una empresa de importación/exportación.


  De repente, los documentos dejaron de ser un revoltijo sin sentido y se unieron para formar una indicación clara del tipo de hombre que había sido. Era alguien que necesitaba deslizarse entre las fronteras como un fantasma; un hombre de muchos disfraces y pasados… la mayor parte de ellos ficticios. Sentía que había llevado una vida peligrosa; que era alguien que probablemente se creaba enemigos al mismo ritmo que los demás hacían amigos. Supuse que no me importaba mucho. Era un hombre que podía pensar en matar a un monje pervertido sin romper a sudar y después contenerse porque el monje no se merecía aquel pequeñísimo desgaste de energía.


  Pero había tres cosas más en el sobre, que no habían caído porque estaban escondidas en el fondo. Las saqué con cuidado y mis dedos notaron las lisas superficies de unas fotografías.


  La primera imagen mostraba a una mujer de belleza oscura e imponente, con una sonrisa nerviosa, sobre un fondo de algo parecido al borde de un claro de la jungla. Habían sacado la foto por la noche. Cambiando el punto de vista de la foto para ver lo que había detrás de ella, solo pude distinguir la espalda de otro hombre examinando una pistola. Casi podía haber sido yo pero entonces, ¿quién había sacado la fotografía y por qué la tenía yo?


  —Gitta —dije; recordé el nombre sin esfuerzo—. Eres Gitta, ¿verdad?


  La segunda foto mostraba a un hombre en lo que puede que antes fuera una carretera, pero que se había convertido en poco más que un sendero lleno de hoyos, con cortinas de jungla a ambos lados. El hombre caminaba hacia la persona que estaba sacando la foto, con una enorme arma negra colgada del hombro. Llevaba una camiseta y una cartuchera y, aunque tenía prácticamente mi misma constitución y edad, la cara no era del todo igual. Tras el hombre había algo parecido a un árbol derribado bloqueando la carretera, salvo que el árbol acababa en un muñón ensangrentado y casi toda la carretera estaba cubierta por una espesa pasta roja.


  —Dieterling —dije cuando el nombre salió de un salto de alguna parte—. Miguel Dieterling.


  Y supe que era un buen amigo que había muerto.


  Después miré la tercera foto. No había ni rastro de la intimidad de la primera, ni siquiera del dudoso triunfo de la segunda, ya que el hombre no parecía ser consciente de que lo fotografiaban. Era una imagen plana, tomada con teleobjetivo. El hombre se movía con rapidez a través de un centro comercial, las luces de neón de las tiendas se desdibujaban hasta parecer guiones por culpa de la exposición panorámica. El hombre estaba ligeramente desdibujado también, pero todavía estaba lo bastante definido como para identificarlo. Lo bastante como para recuperarlo, pensé.


  También recordaba su nombre.


  Cogí el sobre más grueso y lo vacié sobre la cama. Las piezas de formas complicadas y filos cortantes que cayeron de él parecían invitarme a montarlas. Ya podía sentir cómo aquella cosa me encajaba en la mano, lista para usar. Sería difícil verla; era color perla, como cristal opaco.


  O como diamante.


  —Este es un movimiento de bloqueo —le dije a Amelia—. Ahora me tienes inmovilizado. Puede que sea más alto y más fuerte que tú, pero en estos momentos no puedo hacer nada sin sufrir mucho dolor.


  Ella me miró con expectación.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora me quitas el arma —dije señalando con la cabeza la paleta que usábamos como arma de pega. Utilizó la mano libre para quitarme el arma con suavidad; después la lanzó lejos, como si estuviera envenenada.


  —Te estás dejando.


  —No —le respondí—. Con la presión que estás ejerciendo sobre ese nervio, eso ha sido todo lo que he podido hacer para evitar soltarla. Es solo cuestión de biomecánica. Creo que descubrirás que Alexei es todavía más fácil de dominar.


  Estábamos de pie en el claro delante del chalet, a última hora de la tarde según los parámetros del Hospicio Idlewild; el filamento central del sol cambiaba del blanco a un naranja plomizo. Era una tarde extraña, porque la luz siempre se mantenía sobre nosotros y no transmitía ni el favorecedor brillo en la cara ni las largas sombras del anochecer planetario, pero de todos modos, no le prestábamos mucha atención. Durante las últimas dos horas, le había estado enseñando a Amelia algunas técnicas básicas de autodefensa. Habíamos pasado la primera hora intentando que Amelia me atacara, lo que significaba tocar cualquier parte de mi cuerpo con el borde de la paleta. En todo aquel tiempo no lo había conseguido ni una vez, aunque puse toda mi voluntad en dejarla atravesar mis defensas, pero aunque apretara los dientes todo lo posible y me dijera a mí mismo que aquella vez la iba a dejar ganar, nunca ocurría. Al menos así demostré que la técnica correcta casi siempre podía vencer a un agresor torpe. Pero ella cada vez lograba acercarse más y las cosas mejoraron cuando cambiamos los papeles durante la segunda hora. Al menos conseguí ser capaz de refrenarme y de moverme lo bastante lento como para que Amelia aprendiera los movimientos de bloqueo correctos para cada situación. Era muy buena alumna; consiguió en una hora lo que normalmente llevaba dos días. Sus movimientos no eran elegantes todavía (todavía no habían quedado grabados en la memoria de sus músculos) y telegrafiaba sus intenciones, pero ninguno de aquellos defectos contaría mucho frente a un amateur como el hermano Alexei.


  —También podrías enseñarme como matarlo, ¿verdad? —preguntó Amelia mientras nos tomábamos un respiro sobre la hierba… o, mejor dicho, mientras ella recuperaba el aliento y yo esperaba.


  —¿Es eso lo que quieres?


  —No, claro que no. Solo quiero que pare.


  Miré hacia el otro extremo de la curva de Idlewild, hacia las figuras diminutas como puntos que trabajaban en los distintos niveles de las tierras de cultivo; se apresuraban para aprovechar los últimos rayos de luz.


  —No creo que vuelva —le dije—. No después de lo que pasó en la cueva. Pero si lo hace, tendrás una ventaja sobre él… y estoy totalmente seguro de que no volverá después de eso. Conozco a esos tipos, Amelia. Se limitará a fijarse en una presa más fácil.


  Ella se lo pensó un momento, sin duda sintiendo lástima por quien tuviera que pasar por lo mismo que ella.


  —Sé que no es el tipo de cosa que debería decir, pero odio a ese hombre. ¿Podemos repetir estos movimientos mañana?


  —Claro. De hecho, insisto en que lo hagamos. Sigues siendo débil… aunque ya has pasado lo peor.


  —Gracias, Tanner… ¿te importa que te pregunte dónde has aprendido estas cosas?


  Pensé en los documentos que había encontrado en el sobre.


  —Era experto en seguridad personal.


  —¿Y?


  Sonreí con tristeza y me pregunté cuánto sabría ella sobre el contenido de ese sobre.


  —Y algunas cosas más.


  —Me dijeron que eras soldado.


  —Sí; creo que lo era. Pero casi todos lo que viven en Borde del Firmamento tienen alguna conexión con la guerra. No era algo de lo que fuera fácil librarse. La actitud era que si no eras parte de la solución, eras parte del problema. Si no firmabas por un lado, consideraban por defecto que simpatizabas con el otro. —Aquello era simplificar demasiado las cosas, por supuesto, ya que no tenía en cuenta que los ricos aristócratas podían comprar su neutralidad como si fuera un traje… pero para el ciudadano medio de la Península, no distaba mucho de la verdad.


  —Parece que ya empiezas a recordar bastante bien.


  —Todo empieza a volver. La verdad es que me ha ayudado echarle un vistazo a mis posesiones.


  Ella asintió para darme ánimos, y yo noté una pequeña punzada de remordimiento al mentirle. Las fotos habían hecho mucho más que darle un empujoncito a mi memoria pero por el momento, decidí mantener la ilusión de amnesia parcial. Solo esperaba que Amelia no fuera lo bastante astuta como para averiguar mi subterfugio, pero procuraría no subestimar a los Mendicantes en mis futuros movimientos.


  Yo era, de hecho, un soldado. Pero como bien había supuesto al ver mis pasaportes y documentos de identidad en el sobre, mi talento no se limitaba al área militar; simplemente era el núcleo alrededor del que orbitaban mis otras habilidades. Todavía no lo tenía todo claro, pero sabía mucho más que el día anterior.


  Había nacido en una familia en el extremo inferior de la escala de riqueza aristocrática: no activamente pobre, pero en lucha consciente por mantener una fachada de riqueza. Vivíamos en Nueva Iquique, en la orilla sureste de la Península. Era una colonia marchita, protegida de la guerra gracias a una cadena de traicioneras montañas; dormida y desapasionada hasta en los años más oscuros de la guerra. Los norteños solían navegar por la costa y entraban en Nueva Iquique sin miedo a una reacción violenta, aunque fuéramos técnicamente enemigos; así que el matrimonio entre las distintas líneas de la Flotilla era frecuente. Crecí con la ventaja de leer el idioma híbrido del enemigo con casi la misma fluidez con que leía el nuestro. A mí me resultaba extraño que nuestros líderes nos incitaran a odiar a aquella gente. Hasta los libros de texto coincidían en afirmar que habíamos estado unidos cuando las naves dejaron Mercurio.


  Pero habían pasado tantas cosas…


  Conforme crecí, comencé a ver que, aunque no tenía nada en contra de los genes ni de las creencias de los aliados en la Coalición Norteña, seguían siendo nuestros enemigos. Habían cometido atrocidades, como nosotros. Aunque puede que no despreciara al enemigo, tenía el deber moral de llevar la guerra a su fin lo más rápidamente posible ayudando a que nuestro bando alcanzara la victoria. Así que, a los veintidós, me enrolé en la Milicia Sureña. No era un soldado nato, pero aprendí con facilidad. Tenías que hacerlo; sobre todo si te tiraban en medio de la batalla unas semanas después de haber cogido tu primera pistola. Resulté ser un tirador competente. Más tarde, con el entrenamiento adecuado, me convertí en uno excepcional… y mi increíble buena suerte fue la que hizo que mi unidad necesitara un francotirador.


  Recordé mi primer asesinato, o asesinato múltiple, que es lo que resultó ser.


  Estábamos encaramados a gran altitud en unas colinas envueltas en jungla, y mirábamos a un claro en el que las tropas de la CN estaban descargando suministros de un transporte con efecto de suelo. Con calma despiadada, levanté el arma mientras escudriñaba la vista y alineaba uno a uno los retículos para cada hombre de la unidad. El rifle estaba cargado con micromunición subsónica; era completamente silencioso y la detonación programada tenía un retardo de quince segundos. Tiempo suficiente para meterle una bala del tamaño de un mosquito a todos los del claro; observé cómo se rascaban distraídamente el cuello uno a uno, imaginándose que se trataba de la picadura de un mosquito. Para cuando el octavo y último hombre se diera cuenta de que algo iba mal, sería demasiado tarde para hacer nada.


  El pelotón cayó entre la suciedad con una sincronía estremecedora. Después, descendimos de la colina y requisamos los suministros para nuestra propia unidad; pasamos por encima de los cadáveres, hinchados de forma grotesca a causa de las explosiones internas.


  Aquel fue mi primer contacto irreal con la muerte.


  Algunas veces me preguntaba qué hubiera ocurrido de programar un retardo de menos de quince segundos, de modo que el primer hombre cayera antes de que hubiera terminado de disparar a los demás. ¿Hubiera tenido el temple del verdadero francotirador, la sangre fría para seguir disparando a pesar de todo? ¿O acaso lo que hacía me hubiera conmocionado tan brutalmente como para, del asco, soltar el rifle? Pero siempre me decía a mí mismo que no tenía sentido obsesionarse por lo que podría haber pasado. Solo sabía que, después de aquella primera serie de ejecuciones irreales, nunca volvió a suponerme un problema.


  Casi nunca.


  Por la naturaleza del trabajo del francotirador, casi nunca veía al enemigo ni a nada que no fuera una marioneta; demasiado lejos para humanizarlo con rasgos faciales o expresiones de dolor cuando la bala alcanzaba su objetivo. Casi nunca necesitaba disparar una segunda vez. Durante un tiempo, pensé haber encontrado un agujero seguro en el que blindarme psicológicamente frente a lo peor que la guerra podía ofrecer. Me apreciaban en mi unidad, me protegían como a un talismán. Aunque nunca había hecho nada heroico, me convertí en un héroe por mis habilidades técnicas al apuntar con un arma. Se podría decir que era feliz, si es que tal cosa fuera posible en combate. De hecho, sabía que era posible: había conocido a hombres y mujeres para los que la guerra era un amante rencoroso; uno que siempre les haría daño, pero a quien siempre volverían, magullados y hambrientos. La mayor mentira que me habían contado era la que decía que la guerra nos hundía en una miseria universal; que si realmente pudiéramos elegir, nos liberaríamos de la guerra para siempre. Quizá la condición humana fuera algo más noble de ser así… pero si la guerra no tenía una atractivo extraño y oscuro, ¿por qué siempre parecíamos tan poco dispuestos a abandonarla a cambio de la paz? Iba más allá de algo tan mundano como la aclimatación a la normalidad de la guerra. Había conocido a hombres y mujeres que presumían de excitarse sexualmente después de matar a un enemigo; eran adictos a la potencia erótica de lo que habían hecho.


  Mi felicidad, por el contrario, era más simple. Nacía de comprender que había encontrado el papel más agradecido. Hacía lo que racionalizaba como lo correcto según mi moral y, al mismo tiempo, estaba protegido del riesgo real de morir que solía acompañar a las fuerzas de primera línea. Supuse que podría continuar así; que, finalmente, me condecorarían y que, si no seguía siendo un francotirador hasta el final de la guerra, sería solo porque el ejército considerara que mis habilidades eran demasiado valiosas para arriesgarlas en primera línea. Supuse que podían ascenderme para trabajar en uno de los pelotones de asesinatos encubiertos (ciertamente más peligrosos) pero por lo que podía ver, lo más probable era que consiguiera un puesto de instructor en uno de los campos de entrenamiento, tras lo que me jubilaría de forma anticipada con la engreída certeza de que había ayudado a acelerar la conclusión de la guerra.


  Por supuesto, no ocurrió así.


  Una noche, nuestra unidad cayó en una emboscada. Nos redujeron las guerrillas de un pelotón de incursión profunda y, en cuestión de minutos, comprendí el verdadero significado de lo que eufemísticamente se conocía por combate cuerpo a cuerpo. Ya no había mirillas de armas de haz de partículas; nada de nanomunición con detonación retardada. Lo que quería decir el combate cuerpo a cuerpo es algo que le hubiera resultado más familiar a un soldado de hacía mil años; la furia atronadora de seres humanos tan cerca los unos de los otros que solo podían matarse con armas de metal afilado: bayonetas y dagas; o rodeando con las manos el cuello del otro; o metiéndole los dedos en las cuencas de los ojos. La única forma de sobrevivir era olvidarse de todas las funciones superiores del cerebro y retroceder al estado animal.


  Así que lo hice. Y, al hacerlo, aprendí una verdad más profunda sobre la guerra. Castigaba a aquellos que flirteaban con ella convirtiéndolos en un reflejo de sí misma. Una vez que le abrías la puerta al animal, no había forma de cerrarla.


  Nunca dejé de actuar como tirador experto cuando la situación lo requería, pero ya nunca volví a ser un simple francotirador. Fingí haber perdido mi toque; que no se me podían seguir confiando las muertes más críticas. Era una mentira bastante plausible: los francotiradores eran terriblemente supersticiosos y muchos de ellos desarrollaban bloqueos psicosomáticos que les impedían funcionar. Me moví por distintas unidades y solicitaba que me transfirieran para acercarme cada vez más al frente. Desarrollé una gran habilidad con las armas, mucho más allá de mi capacidad como francotirador: una fluidez parecida a la de un músico experto que puede coger cualquier instrumento y hacerlo cantar. Me ofrecí voluntario para misiones de incursión profunda que me ponían tras la línea enemiga durante semanas enteras y me obligaban a vivir de raciones muy estudiadas (la biosfera de Borde del Firmamento era superficialmente parecida a la de la Tierra pero a nivel de química celular, resultaba completamente incompatible; la mayoría de las especies de la flora local proporcionaban una nutrición nula o provocaban una reacción anafiláctica mortal). Durante aquellos largos episodios de soledad, permití que el animal surgiera de nuevo, un estado de mente primitivo con una paciencia y una tolerancia a la incomodidad prácticamente ilimitadas.


  Me convertí en un pistolero solitario, ya no recibía órdenes a través de la cadena de mando normal, sino de fuentes misteriosas e invisibles de la jerarquía de la Milicia. Mis misiones se hicieron cada vez más extrañas; sus objetivos cada vez eran más insondables. Los blancos variaban desde lo obvio (oficiales de rango medio de la CN) hasta lo aparentemente casual, pero nunca cuestionaba la existencia de una lógica que respaldara los asesinatos; que era parte de algún plan enrevesado y preparado a conciencia. Incluso cuando, en más de una ocasión, me pedían que disparara a ciertos blancos que vestían el mismo uniforme que yo, me imaginaba que serían espías o traidores en potencia o (y aquella era la conclusión menos agradable) solo hombres leales que tenían que morir porque, de algún modo, sus vidas habían entrado en conflicto con el inescrutable progreso del plan.


  Ya no me importaba si mis acciones servían a un bien mayor. Al final dejé de aceptar órdenes y empecé a solicitarlas, cortando así mis conexiones con la jerarquía, para hacerme cargo de contratos de cualquiera que quisiera pagarme. Dejé de ser un soldado y me convertí en un mercenario.


  Y así fue como conocí a Cahuella.


  —Me llamo hermana Duscha —dijo la mayor de las dos Mendicantes, una mujer delgada con expresión adusta—. Puede que haya oído hablar de mí; soy la especialista en neurología del hospicio. Y me temo, Tanner Mirabel, que tiene un problema realmente grave en su mente.


  Duscha y Amelia estaban de pie en la entrada del chalet. Hacía tan solo media hora que había informado a Amelia de mi intención de abandonar Idlewild antes de que acabara el día. Amelia parecía querer disculparse.


  —Lo siento mucho, Tanner, pero tenía que contárselo.


  —No hace falta que te disculpes, hermana —intervino Duscha, rozando impetuosamente a su subordinada al pasar junto a ella—. Le guste o no, hiciste lo correcto al informarme sobre sus planes. Bueno, Tanner Mirabel, ¿por dónde empezamos?


  —Por donde quiera; me voy a ir de todos modos.


  Uno de los robots con cabeza ovoide trotaba detrás de Duscha, dando golpecitos en el suelo. Hice un movimiento hacia la cama, pero Duscha me puso una mano firme en el muslo.


  —No; no podemos admitir esa tontería. Por ahora no irá a ningún sitio.


  Miré a Amelia.


  —¿Qué era eso que me contaste sobre poder marcharse cuando uno quiere?


  —Oh, eres libre de marcharte, Tanner… —pero incluso mientras las decía, Amelia no parecía muy convencida de sus palabras.


  —Pero no querrá hacerlo cuando conozca los hechos —dijo Duscha mientras se sentaba en la cama—. Déjeme que se lo explique, por favor. Cuando le calentamos, realizamos un examen médico completo… centrándonos especialmente en el cerebro. Sospechábamos que estaba amnésico, pero teníamos que asegurarnos de que no había daños fundamentales ni ningún implante que hubiera que extraer.


  —No tengo implantes.


  —No, no los tiene. Pero me temo que existen cierto tipo de… daños.


  La mujer chasqueó los dedos para llamar al robot y le pidió que trotara hasta acercarse más a la cama. Sobre ella no quedaba ya nada, pero un minuto antes había estado montando las piezas de la pistola de cuerda, encajándolas mediante un proceso de ensayo y error hasta que conseguí tener aquella cosa medio terminada. Al ver a Amelia y a Duscha caminando por la hierba cercana al chalet, había empujado las piezas bajo la almohada. Pensé que todavía estaba allí escondida y que era difícil confundirla con algo que no fuera un arma. Puede que les hubieran extrañado los trozos de diamante de forma extraña al examinar mis pertenencias, pero dudaba de que se hubieran dado cuenta de lo que implicaban las piezas. Ya no cabía ninguna duda.


  Dije:


  —¿Qué tipo de daños, hermana Duscha?


  —Se lo puedo mostrar.


  De la cabeza ovoide del robot surgió una pantalla, en la que podía verse la imagen lila de un cráneo rotando lentamente, relleno de estructuras fantasmales, como si se tratara de intrincadas nubes de tinta lechosa. No lo reconocí como mi propio cráneo, por supuesto, pero sabía que debía serlo.


  Duscha movió los dedos por encima de la masa en rotación.


  —Estos puntos claros son el problema, Tanner. Antes de que se despertara le inyecté bromodeoxiuridina. Es un análogo químico de la timidina; uno de los ácidos nucleicos del ADN. Esta sustancia química sustituye a la timidina en las células nuevas del cerebro; actúa como marcador para la neurogénesis; el asentamiento de nuevas células cerebrales. Los puntos claros muestran los lugares en los que se ha concentrado el marcador… iluminan focos de crecimiento celular reciente.


  —Creía que en el cerebro no crecían células nuevas.


  —Es un mito que enterramos hace quinientos años, Tanner… pero en cierto modo lleva razón; sigue siendo un proceso poco habitual en mamíferos superiores. Pero lo que ve en esta exploración es algo mucho más enérgico: regiones concentradas y especializadas de neurogénesis reciente (y que continúa). Se trata de neuronas funcionales, organizadas en estructuras complejas y conectadas a las neuronas existentes. Todo muy deliberado. ¿Ve cómo los puntos claros se sitúan cerca de sus centros de percepción? Me temo que es algo característico, Tanner… por si no bastara ya con su mano.


  —¿Mi mano?


  —Tiene una herida en la palma. Es un síntoma de la infección de una de las familias de virus de adoctrinamiento de Haussmann —hizo una pausa—. Buscamos el virus en su sangre y lo encontramos. Se inserta en el ADN y genera nuevas estructuras neuronales.


  Ya no tenía sentido fingir.


  —Me sorprende que pudierais reconocerlo.


  —Lo hemos visto bastantes veces a lo largo de los años —dijo Duscha—. Infecta a una pequeña parte de cada lote de cachorros… de cada grupo de durmientes que recibimos de Borde del Firmamento. Al principio, claro está, estábamos desconcertados. Sabíamos algo sobre los cultos a Haussmann (huelga decir que no aprobamos la forma en que se han apropiado de la iconografía de nuestro propio sistema de creencias), pero nos llevó largo tiempo darnos cuenta de que existía un mecanismo de infección viral y de que las personas que veíamos eran víctimas y no seguidores.


  —Es una bendita molestia —dijo Amalia—. Pero podemos ayudarte, Tanner. Supongo que habrás estado soñando con Haussmann, ¿no? —Asentí, pero no dije nada.


  —Bueno, podemos acabar con el virus —dijo Duscha—. Es una cepa débil y se debilitará con el tiempo, pero podemos acelerar el proceso si lo desea.


  —¿Si lo deseo? Me sorprende que no hayáis acabado ya con él.


  —Cielo santo, nunca haríamos algo así. Después de todo, cabía la posibilidad de que hubiera consentido la infección. En ese caso no tendríamos ningún derecho a eliminarla. —Duscha le dio unas palmaditas al robot, que replegó la pantalla y salió al exterior acompañado del ruido de los golpecitos de sus patas, como si se tratara de un delicado cangrejo de metal—. Pero si quiere que se lo quitemos, podemos administrar la terapia de lavado de forma inmediata.


  —¿Cuánto tardará en funcionar?


  —Cinco o seis días. Nos gusta supervisar el proceso, naturalmente… algunas veces necesita ciertos ajustes.


  —Me temo que entonces tendrá que salir solito.


  —Usted sabrá lo que hace con su cabeza —dijo Duscha mientras sacudía la suya. Se levantó de la cama y salió enojada, con el obediente robot tras ella.


  —Tanner, yo… —comenzó a decir Amelia.


  —No quiero hablar de ello, ¿de acuerdo?


  —Tenía que contárselo.


  —Lo sé y no estoy enfadado. Simplemente no quiero que intentes convencerme para que no me vaya, ¿comprendes?


  Ella no dijo nada, pero lo había dejado claro.


  Más tarde pasé media hora con ella enseñándole algunos ejercicios. Trabajamos casi en silencio, lo que me dio algo de tiempo para pensar en lo que Duscha me había enseñado. Había recordado a Vásquez Mano Roja y su afirmación de que ya no era infeccioso. Él era la fuente más probable del virus, pero no podía descartar la posibilidad de haberme infectado por pura mala suerte cuando estaba en el puente, cerca de alguno de los muchos seguidores de Haussmann.


  Pero Duscha había dicho que era una cepa suave. Quizá tuviera razón. Hasta el momento solo tenía el estigma y dos sueños nocturnos. No veía a Sky Haussmann a plena luz del día, ni soñaba despierto con él. No sufría ninguna obsesión persistente por él ni indicios de ninguna; ningún deseo de rodearme de parafernalia relacionada con su vida o su época; ningún sentimiento de respeto religioso por el mero hecho de pensar en él. Seguía siendo lo que siempre había sido: un personaje histórico, un hombre que había hecho algo terrible y había recibido un castigo terrible por ello, pero al que no se podía olvidar fácilmente, ya que también nos había dado el regalo de un mundo. Había personajes históricos más antiguos que también tenían reputaciones ambiguas; sus hazañas estaban teñidas en tonos grisáceos igualmente sombríos. No iba a empezar a adorar a Haussmann solo porque me mostraran su vida mientras dormía. Era más fuerte que eso.


  —No entiendo por qué tienes tanta prisa por dejarnos —dijo Amelia en un descanso, mientras se apartaba un mechón de pelo de la frente—. Tardaste quince años en llegar hasta aquí… ¿qué te suponen unas semanas más?


  —Supongo que no soy muy paciente, Amelia. —Ella me miró con escepticismo, así que intenté darle alguna justificación—. Mira, para mí esos quince años nunca han pasado, parece que fue ayer cuando estaba esperando a subir a la nave.


  —Mi argumento todavía es válido. Que llegues una semana o dos más tarde no supondrá ninguna bendita diferencia.


  Pero sí que la supondría, pensé. Supondría toda la diferencia del mundo… pero no podía contarle toda la verdad a Amelia de ningún modo. Solo podía actuar de la forma más natural posible al responderle.


  —En realidad, existe una buena razón para irme lo antes posible. No aparecerá en vuestros archivos, pero he recordado que viajaba con otro hombre que ya deben haber reanimado.


  —Es posible, supongo, si el otro hombre entró en la nave antes que tú.


  —Eso es lo que yo pensaba. De hecho, puede que no hubiera complicaciones y no pasara por el Hospicio. Se llama Reivich.


  Ella pareció sorprendida, pero no tanto como para resultar sospechosa.


  —Recuerdo a un hombre con ese nombre. Pasó por aquí. Argent Reivich, ¿era ese?


  Sonreí.


  —Sí, ese es.
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  Argent Reivich.


  Seguro que hubo algún momento en que aquel nombre no significaba nada para mí, pero resultaba difícil creerlo. Aquel nombre (su nombre; su continuada existencia) había sido durante demasiado tiempo el hecho que determinaba mi universo. Sin embargo, recordaba bien la primera vez que lo había oído. Había sido aquella noche en la Casa de los Reptiles, cuando le había enseñado a Gitta cómo manejar una pistola. Pensé en aquel momento mientras le enseñaba a Amelia cómo defenderse del hermano Alexei.


  El palacio de Cahuella en Borde del Firmamento era un edificio largo con forma de H, rodeado de densa jungla por todas partes. Del tejado del palacio surgía otro piso en forma de H, pero ligeramente mayor en todas sus dimensiones, así que estaba rodeado por una terraza plana y amurallada. Desde la ventajosa posición de la terraza no se veían en absoluto los cien metros de terreno despejado que circundaban la Casa de los Reptiles, a no ser que te subieras en la pared y miraras por el borde. La jungla, que se erguía alta y oscura, parecía estar a punto de inundar la pared de la terraza, como una espesa marea verde. Por la noche, la jungla era una inmensidad negra desprovista de color y llena de los extraños sonidos de mil formas de vida nativas. No había ningún otro asentamiento humano en cientos de kilómetros a la redonda.


  La noche que enseñé a Gitta a disparar era más clara que de costumbre y el cielo estaba salpicado de estrellas desde la copa de los árboles hasta el cenit. Borde del Firmamento no tenía lunas grandes, y los pocos hábitats brillantes que orbitaban alrededor del planeta estaban por debajo del horizonte, pero la terraza estaba iluminada por decenas de antorchas que ardían en las bocas de estatuas doradas de cobras reales, colocadas sobre pedestales de piedra a lo largo de la pared. Cahuella estaba obsesionado con la caza. Su ambición consistía en cazar una cobra real casi adulta, en vez del único espécimen inmaduro que había conseguido atrapar el año anterior y que vivía en una zona profunda bajo la Casa de los Reptiles.


  No llevaba mucho tiempo trabajando para él cuando tuvo lugar aquella expedición de caza y fue la primera vez que vi a su esposa. La mujer había manejado uno de los rifles de caza de Cahuella un par de veces, pero no parecía que hubiera tocado un arma antes de la expedición. Cahuella me había pedido que le diera unas lecciones de tiro improvisadas mientras estábamos sobre el terreno, lo que yo había hecho, pero aunque había mejorado, estaba claro que Gitta nunca sería una tiradora experta. No importaba mucho; no sentía ningún interés por la caza y, aunque había soportado la expedición con un silencioso estoicismo, no podía compartir el primitivo entusiasmo de Cahuella por la muerte.


  Pronto, hasta Cahuella se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo intentando convertir a Gitta en una cazadora. Pero seguía queriendo que aprendiera a usar un arma… algo más pequeño que un rifle, para autodefensa.


  —¿Por qué? —le pregunté a Cahuella—. Contratas a gente como yo para que gente como Gitta no tenga que preocuparse por su propia seguridad.


  En aquel momento estábamos solos, en una de las cámaras inferiores de los viveros vacíos.


  —Porque tengo enemigos, Tanner. Eres bueno y los hombres a tus órdenes también lo son, pero no son infalibles. Un solo asesino podría atravesar nuestras defensas.


  —Sí —contesté—. Pero cualquiera tan bueno como para conseguirlo también sería lo bastante bueno como para acabar con vosotros sin que lo podáis ver venir.


  —¿Alguien tan bueno como tú, Tanner?


  Pensé sobre las defensas que había dispuesto alrededor y dentro de la Casa de los Reptiles.


  —No —respondí—. Tendrían que ser mucho mejores que yo, Cahuella.


  —¿Y hay gente así ahí afuera?


  —Siempre hay alguien mejor que tú. Solo es cuestión de saber si hay alguien dispuesto a pagar sus servicios.


  Él apoyó la mano en una de las vitrinas para anfibios vacías.


  —Entonces lo necesita más que nunca. Una oportunidad de defenderse siempre es mejor que ninguna.


  Tuve que admitir que aquello tenía cierta lógica.


  —Entonces, le enseñaré… si insistes.


  —¿Por qué te cuesta tanto?


  —Las pistolas son peligrosas.


  Cahuella sonrió a la pálida luz amarilla de los tubos colocados dentro de las vitrinas vacías.


  —Creo que esa es la idea.


  Comenzamos poco después. Gitta era una estudiante muy voluntariosa, pero ni mucho menos tan rápida como Amelia. No tenía nada que ver con la inteligencia; se trataba tan solo de un déficit fundamental en sus habilidades motrices; una debilidad básica en la coordinación mano-ojo que nunca se hubiera manifestado si Cahuella no hubiera insistido en aquellas clases. Lo que no quería decir que no hubiera esperanzas para ella, pero lo que Amelia hubiera dominado en una hora, a Gitta le llevaba todo el día, al cabo del cual solo lograba demostrar un nivel de competencia básico. Si Gitta se entrenara como soldado en mi antigua unidad, nunca me habría visto metido en aquel lío. Hubiera sido problema de otra persona encontrar una tarea mejor adaptada a sus habilidades… recogida de información o algo así.


  Pero Cahuella quería que Gitta supiera usar una pistola.


  Así que seguí órdenes. No me suponía ningún problema. Cahuella era el que tenía que decidir cómo usarme. Y pasar el rato con Gitta no era precisamente la tarea más pesada del mundo. La esposa de Cahuella era una mujer encantadora: una impresionante belleza de pómulos marcados y ascendencia norteña, ágil y esbelta, con musculatura de bailarina. Nunca la había tocado antes de aquella lección de tiro, prácticamente no había tenido nunca una buena razón para hablar con ella, aunque había fantaseado con el tema muchas veces.


  Así que entonces, cada vez que tenía que corregir su postura aplicando una suave presión en su brazo, en sus hombros o en su nuca, sentía cómo mi corazón se aceleraba de forma ridícula. Cuando hablaba, intentaba mantener mi voz todo lo baja y tranquila que podía, ya que sentía que la situación lo exigía, pero lo que oía sonaba tenso y adolescente. Si Gitta había notado algo en mi comportamiento, no dio signos de ello. Estaba totalmente concentrada en la lección.


  Yo había instalado un generador de campo de radiofrecuencia alrededor de aquella parte de la terraza, que mandaba señales a un procesador instalado en las gafas anti-flash que llevaba Gitta. Era equipo de entrenamiento militar estándar; parte del enorme alijo de equipo robado o del mercado negro que Cahuella había acumulado a lo largo de los años. En las gafas, aparecían fantasmas que se representaban en el campo visual de Gitta como si se movieran por la terraza. No todos los fantasmas eran hostiles, pero Gitta solo tenía una fracción de segundo para decidir a quién era necesario disparar.


  En realidad, era una broma. En primer lugar, solo un asesino muy cualificado podría tener alguna posibilidad de entrar en la Casa de los Reptiles, y alguien así de bueno no le daría a Gitta esos valiosos segundos que necesitaría para decidirse.


  Pero Gitta no lo hacía tan mal después de la quinta lección. Al menos apuntaba y disparaba a los blancos correctos el noventa por ciento de las veces, un margen de error con el que yo podía sentirme satisfecho por el momento, siempre esperando no tener la desgracia de convertirme en la única víctima de cada diez que no intentaba matarla.


  Pero seguía sin derribar a sus objetivos con eficacia. Estábamos usando proyectiles activos como munición, ya que las armas de láser a las que teníamos acceso eran demasiado voluminosas y pesadas para autodefensa. Por cuestiones de seguridad, podría haberlo arreglado para que la pistola solo disparara cuando Gitta o yo mismo estuviéramos fuera de la línea de tiro, por no mencionar a las valiosas estatuas de cobras reales de Cahuella. Pero creía que los instantes en los que la pistola estaba inutilizada hubieran hecho que la sesión fuera demasiado falsa para resultar útil. En vez de ello, había cargado la pistola con munición de pequeño calibre y cada bala tenía un procesador oculto que recibía señales del mismo campo de entrenamiento que se comunicaba con las gafas de Gitta. El procesador controlaba diminutos chorros de gas que desviarían el curso de la bala si la trayectoria se consideraba peligrosa. Si el ángulo de desviación necesario era demasiado cerrado, la bala se autodestruiría en una nube acelerada de vapor de metal caliente… no era exactamente inofensivo, pero era mucho mejor que una bala de pequeño calibre si por casualidad se te dirigía directamente a la cara.


  —¿Cómo lo hago? —preguntó Gitta cuando tuvimos que volver a cargar la pistola.


  —Tu adquisición de blanco está mejorando. Sigue siendo necesario que apuntes más abajo… ve a por el pecho en vez de la cabeza.


  —¿Por qué el pecho? Mi marido me contó que podías matar a un hombre con una sola bala en la cabeza, Tanner.


  —He practicado más que tú.


  —Pero lo que dicen de ti es cierto, ¿no? Que cuando disparabas a alguien…


  Terminé la frase por ella.


  —Eliminaba áreas del cerebro con funciones cerebrales específicas, sí. No deberías creer todo lo que oyes, Gitta. Probablemente podría conseguir acertar a un hemisferio en concreto pero aparte de eso…


  —De todos modos, no es tan malo tener una reputación como esa.


  —Supongo que no. Pero no es más que eso.


  —Si dijeran eso de mi marido, lo aprovecharía todo lo posible. —Lanzó una mirada cautelosa al piso superior de la casa—. Pero tú siempre intentas quitarle importancia. Eso hace que me parezca más probable, Tanner.


  —Intento restarle importancia porque no quiero que pienses que soy algo que en realidad no soy.


  Ella me miró.


  —No creo que corras ese peligro, Tanner. Creo que sé exactamente quién eres. Un hombre con conciencia que resulta que trabaja para alguien que no duerme tan bien por las noches.


  —Mi conciencia no es lo que se dice prístina, créeme.


  —Deberías ver la de Cahuella. —Durante un instante me miró a los ojos; aparté la vista y miré a la pistola. Gitta elevó el tono de voz una octava—. Ah, hablando del rey de Roma.


  —¿Otra vez hablando de mí? —Estaba entrando en la terraza desde el piso superior del edificio. Algo le brillaba en la mano: un vaso de pisco sour—. Bueno, no os puedo culpar, ¿verdad? En fin. ¿Cómo van las lecciones?


  —Creo que progresamos de forma razonable —respondí.


  —Oh, no creas una palabra de lo que te diga —dijo Gitta—. Soy pésima, y Tanner es demasiado educado para decirlo.


  —Las cosas que merecen la pena nunca son fáciles —le respondí. Y luego me dirigí a Cahuella—. Gitta puede disparar una pistola y distinguir entre amigos y enemigos casi todas las veces. No tiene nada de mágico, aunque ha trabajado duro para conseguirlo y hay que reconocer su mérito, pero si quieres algo más, puede que no sea tan fácil.


  —Siempre puede seguir aprendiendo. Tú eres el maestro, después de todo. —Señaló la pistola con la cabeza, en la que acababa de meter un cargador nuevo—. Oye, enséñale ese truco que sabes hacer.


  —¿A qué truco te refieres? —dije intentando controlar mi genio. Normalmente Cahuella sabía que no debía llamar “trucos” a las habilidades que tanto esfuerzo me había costado adquirir.


  Cahuella le dio un sorbo a su bebida.


  —Ya sabes el que digo.


  —Bien; probaré con este.


  Reprogramé la pistola para que las balas no se desviaran si trazaban trayectorias peligrosas. Si quería un truco, lo tendría… le costara lo que le costara.


  Normalmente, cuando disparaba un arma pequeña adoptaba la clásica pose del tirador: las piernas ligeramente abiertas para equilibrarme, la pistola sujeta con una mano y la otra mano apoyada bajo ella para sostenerla; los brazos extendidos a la altura de los ojos, preparados para el retroceso si la pistola disparaba balas en vez de energía. Entonces tenía la pistola cogida con una mano a la altura de la cadera, como uno de aquellos antiguos pistoleros que desenfundaban a toda velocidad sus pistolas de seis tiros. Miraba la pistola en vez de seguir la línea de tiro. Pero había practicado tanto aquella posición que sabía exactamente adónde iría la bala.


  Presioné el gatillo y le metí una bala a una de las estatuas de cobra real.


  Después caminé hasta ella para evaluar los daños.


  El oro de la estatua había fluido como mantequilla al recibir el impacto de la bala, pero lo había hecho con una simetría preciosa alrededor del punto de entrada, como un loto amarillo. Y yo había hecho blanco también con una simetría preciosa… centrado matemáticamente en la frente de la cobra; entre los ojos, de no haberlos tenido aquella criatura dentro de la mandíbula.


  —Muy bien —dijo Cahuella—. Creo. ¿Tienes alguna idea de lo que vale esa serpiente?


  —Menos de lo que me pagas por mis servicios —dije mientras programaba la pistola otra vez en modo seguro antes de que se me olvidara.


  Cahuella miró a la estatua destrozada durante un instante antes de sacudir la cabeza, mientras se reía entre dientes.


  —Probablemente lleves razón. Y supongo que todavía tienes ese don, ¿verdad, Tanner? —chasqueó los dedos en dirección a su esposa—. Vale; fin de la lección, Gitta. Tanner y yo tenemos que hablar sobre algo… por eso había venido.


  —Pero acabamos de empezar.


  —Habrá otras ocasiones. No querrás aprenderlo todo de una vez, ¿no?


  No, pensé yo… esperaba que aquello no pasara nunca, porque entonces no tendría ningún buen motivo para estar cerca de ella. Aquel pensamiento era peligroso, ¿de verdad estaba pensando seriamente en intentar algo con ella, cuando Cahuella estaba tan solo a una habitación de distancia? Además de ser una locura, porque hasta aquella noche Gitta no había hecho nada que indicara ningún tipo de atracción recíproca hacia mí. Pero algunas de las cosas que había dicho me hicieron pensar. Quizá se sentía sola allí, en plena jungla.


  Dieterling salió de detrás de Cahuella y escoltó a Gitta de vuelta al edificio, mientras que otro hombre desmantelaba el generador de campo. Cahuella y yo caminamos hacia la pared de la terraza. El aire era cálido y pegajoso, sin asomo de brisa. Durante el día podía resultar insoportablemente húmedo; nada parecido al suave clima costero de Nuevo Iquique, donde había pasado mi niñez. La silueta alta y de anchos hombros de Cahuella estaba envuelta en un kimono negro con dibujos de delfines entrelazados, y sus pies pisaban desnudos las baldosas en forma de V. Tenía una cara ancha, con una expresión que siempre me había parecido algo petulante en los labios. Era el aspecto de un hombre que nunca aceptaría la derrota con elegancia. Su espeso cabello negro estaba siempre peinado hacia atrás para despejar la frente; dibujaba surcos brillantes, como oro batido a la luz de las llamas de las cobras reales. Tocó la estatua dañada y después se agachó para recoger unos cuantos fragmentos de oro del suelo. Los fragmentos eran delgados como hojas, como las láminas de oro que los iluminadores solían usar en el pasado para decorar los textos sagrados. Los frotó con tristeza con los dedos y después intentó volver a poner el oro en la herida de la estatua. Habían representado a la serpiente enroscada en torno a su árbol, en la última fase de motilidad antes de la fase de fusión arbórea.


  —Siento los daños —dije—. Pero me pediste una demostración.


  Él sacudió la cabeza.


  —No importa; tengo docenas de ellas en el sótano. Puede que incluso deje esta aquí como adorno, ¿no?


  —¿Como disuasión?


  —Debe de servir para algo, ¿no crees? —Después bajó la voz—. Tanner, ha surgido algo. Necesito que vengas conmigo esta noche.


  —¿Esta noche? —Ya era tarde, pero Cahuella solía tener un horario peculiar—. ¿Qué tienes en mente, una expedición de caza a medianoche?


  —Estoy de humor, pero es algo totalmente distinto. Vamos a tener visita. Tenemos que salir y encontrarnos con ellos. Hay un claro a unos veinte klicks de aquí subiendo por la vieja carretera de la jungla. Quiero que me lleves allí.


  Lo pensé con cuidado antes de responder.


  —¿De qué clase de visita estamos hablando?


  Cahuella acarició la cabeza agujereada de la cobra, casi con cariño.


  —De una poco normal.


  Cahuella y yo salimos de la Casa de los Reptiles media hora después, en uno de los vehículos con efecto de suelo. Era el tiempo que habíamos necesitado para vestirnos para el viaje, con pantalones y camisa caqui bajo un chaleco de cazador marrón lleno de bolsillos. Avancé cuidadosamente con el coche entre los armazones de edificios abandonados y envueltos en vides que rodeaban la Casa de los Reptiles hasta que encontré el viejo sendero, justo antes de que se sumergiera en el bosque. Unos cuantos meses después aquella excursión resultaría imposible: la jungla se curaba lentamente la herida que le habían abierto en el corazón. Harían falta lanzallamas para abrirse paso de nuevo.


  La Casa de los Reptiles y todos sus alrededores habían formado parte, tiempo atrás, de un jardín geológico, construido durante una de aquellas esperanzadoras treguas. Aquel alto el fuego en concreto solo había durado aproximadamente una década, pero en aquellos tiempos debía haberles parecido que había una buena posibilidad de que la paz durara; una posibilidad lo bastante buena como para que la gente construyera algo de tan nulo valor militar y tan alto progreso cívico como un zoo. La idea había sido albergar a especímenes terranos y nativos en exposiciones similares, para enfatizar las similitudes y diferencias entre la Tierra y Borde del Firmamento. Pero el zoo nunca se había llegado a terminar, y la única parte de él que quedaba intacta era la Casa de los Reptiles, que Cahuella había convertido en su residencia particular. Le era muy útil: aislada y fácil de fortificar. Su ambición consistía en reaprovisionar los viveros del sótano con una colección privada de animales capturados, de los que el más importante sería una cobra real casi adulta a la que todavía no había conseguido atrapar. La cría que había cazado ya ocupaba un gran volumen; necesitaría un sótano entero nuevo para una mayor… por no mencionar las nuevas e importantes habilidades necesarias para cuidar a una criatura con una bioquímica bastante diferente de la de una de menor edad. Las demás partes de la Casa ya estaban llenas de las pieles, dientes y huesos de animales que se había llevado a casa como trofeos muertos. No amaba a las cosas vivas, y la única razón por la que quería especímenes vivos era porque así dejaría claro ante sus visitantes que capturarlos vivos requería una habilidad mucho mayor que matarlos en su hábitat.


  Las ramas y las vides golpeaban la carrocería del coche mientras yo aceleraba por el sendero y el aullido de las turbinas silenciaba el chirrido de cualquier otra cosa viva en kilómetros a la redonda.


  —Cuéntame algo sobre estos visitantes —dije a través del micro que llevaba al cuello y que transportaba mis palabras hasta los auriculares que abrazaban el cráneo de Cahuella.


  —Los conocerás muy pronto.


  —¿Fueron ellos los que sugirieron este claro como punto de encuentro?


  —No, fue idea mía.


  —¿Y saben de qué claro estabas hablando?


  —No tienen por qué saberlo —dijo señalando hacia arriba con la cabeza. Me arriesgué a mirar hacia el dosel del bosque y, en un instante en el que el dosel se dispersó un poco y reveló el cielo, vi algo terriblemente brillante merodeando sobre nuestras cabezas, una especie de cuña triangular recortada en el firmamento—. Nos han seguido desde que dejamos la Casa.


  —Ese avión no es de por aquí —dije.


  —No es un avión, Tanner. Es una nave espacial.


  Llegamos al claro después de conducir durante una hora a través de un bosque cada vez más espeso. Algo debía haber quemado el claro unos años antes; probablemente un misil realmente desviado. Puede que incluso intentaran acertar en la Casa de los Reptiles; Cahuella tenía enemigos de sobra para considerar aquella posibilidad. Afortunadamente, la mayoría de ellos no tenía ni idea de dónde vivía. El claro ya empezaba a regenerarse, pero la tierra seguía estando lo bastante llana como para permitir un aterrizaje.


  La nave se detuvo sobre nosotros, silenciosa como un murciélago. Tenía forma de delta y, al verla más de cerca, pude observar que la parte inferior estaba dividida en miles de elementos calientes con un brillo feroz. Tenía cincuenta metros de ancho; la mitad del ancho del claro. Sentí la primera bofetada de calor y después, de forma prácticamente inaudible, el primer indicio de un zumbido casi subsónico.


  La jungla a nuestro alrededor quedó en silencio.


  El deltoide descendió, y tres hemisferios invertidos salieron elegantemente de los vértices. Dejó atrás la cima de los árboles. El calor me estaba haciendo sudar. Levanté una mano para protegerme los ojos de aquel brillo solar.


  Entonces, el brillo se apagó para convertirse en un color ladrillo oscuro y el vehículo descendió los últimos metros por su propio peso hasta posarse sobre los hemisferios, que amortiguaron el impacto con una suavidad muscular. Durante un momento se hizo el silencio, y después una rampa se deslizó desde el interior como si se tratara de una lengua. El resplandor blanco azulado que salía de la entrada en la parte superior de la rampa hacía que la vegetación circundante quedara en relieve oscuro. Gracias a mi visión periférica pude ver cómo algunas cosas se escabullían y se deslizaban en busca de las sombras.


  Dos figuras zanquivanas y alargadas salieron a la luz en lo alto de la rampa.


  Cahuella dio un paso adelante, hacia la rampa.


  —¿Vas a subir a esa cosa?


  Él miró hacia atrás, su silueta dibujada sobre la luz.


  —Joder, claro que sí. Y quiero que vengas conmigo.


  —Nunca he tratado con Ultras.


  —Bueno, ha llegado tu gran oportunidad.


  Dejé el coche y lo seguí. Llevaba una pistola conmigo, pero me sentía ridículo con ella. La enfundé en el cinturón y no volví a tocarla en todo el tiempo que estuvimos fuera. Los dos Ultras de la rampa esperaban en silencio, de pie, en posturas que demostraban cierto aburrimiento, uno de ellos apoyado en el marco de la puerta. Cuando Cahuella estaba a medio camino de la nave estacionada, se arrodilló y señaló al suelo mientras apartaba la hierba. Miré hacia bajo y me pareció ver algo, como una lámina de metal abollado… pero antes de poder prestarle mayor atención o preguntarme qué sería, Cahuella ya me estaba metiendo prisa.


  —Vamos. No son famosos por su infinita paciencia.


  —Ni siquiera sabía que hubiera una nave Ultra en órbita —dije sin subir la voz.


  —No lo saben muchos. —Cahuella comenzó a subir la rampa—. Se están manteniendo en la oscuridad para poder llevar a cabo cierto tipo de negocios que no serían posibles si todo el mundo supiera que están aquí.


  Los dos Ultras eran un hombre y una mujer. Ambos eran muy delgados y sus siluetas, casi esqueléticas, estaban cubiertas de capas de exomaquinaria de soporte y prótesis. Ambos eran pálidos y de pómulos salientes, con labios negros y ojos que parecían delineados con kohl, lo que les daba una apariencia de muñecos cadavéricos. Los dos lucían elaboradas cabelleras negras, recogidas en una maraña de mechones rígidos. Los brazos del hombre eran de cristal ahumado, con incrustaciones de máquinas brillantes y líneas de alimentación que emitían pulsos de luz, mientras que la mujer tenía un agujero rectangular justo en el centro del abdomen.


  —No dejes que te pongan nervioso —susurró Cahuella—. Poner nerviosa a la gente es una de sus muchas técnicas para hacer negocios. Te apuesto lo que quieras a que el capitán ha enviado a dos de sus especímenes más raros solo para ponernos de los nervios.


  —En ese caso, ha hecho un buen trabajo.


  —Confía en mí; he tratado con Ultras. En realidad son unos mierdecillas.


  Caminamos sin prisa por la rampa. La mujer, la que estaba apoyada en el marco, se puso derecha y nos estudió con labios impasiblemente fruncidos.


  —Tú eres Cahuella, ¿no? —preguntó.


  —Sí, y este es Tanner. Tanner va conmigo. No es negociable.


  Ella me miró de arriba abajo.


  —Estás armado.


  —Sí —dije, solo un poco alterado por que hubiera visto la pistola a través de mi ropa—. ¿Me vas a decir que tú no?


  —Tenemos nuestros medios. Subid a bordo, por favor.


  —¿La pistola no es problema?


  La falsa sonrisa de la mujer fue la primera respuesta emocional que nos demostraba.


  —Realmente no lo creo, no.


  Una vez a bordo, replegaron la rampa y cerraron la puerta. La nave tenía un frío aspecto médico, todo en colores pastel y llena de máquinas de cristal. Dos Ultras más nos esperaban en el interior, reclinados en un par de enormes sofás de control, medio enterrados en lecturas y delicadas palancas de control. El piloto y el copiloto estaban desnudos; eran seres de piel morada con dedos imposiblemente hábiles. Tenían las mismas rastas que los otros dos, pero en mayor cantidad.


  La mujer con el agujero en los intestinos dijo:


  —Súbenos con suavidad, Pellegrino. No queremos que nuestros huéspedes se nos desmayen.


  —¿Vamos a subir? —pregunté a Cahuella moviendo los labios pero sin pronunciar palabra.


  Él asintió.


  —Disfrútalo, Tanner. Yo pienso hacerlo. Se dice que dentro de poco no podré abandonar la superficie… ni siquiera los Ultras querrán tocarme.


  Nos llevaron a un par de sillones vacíos. En cuanto nos abrochamos los cinturones, la nave se elevó. Pude ver el claro de la jungla empequeñecer bajo nosotros a través de las zonas transparentes dispuestas a lo largo de las paredes, hasta que pareció una huella bañada en una mancha de luz. Allí, lejos de nosotros y cerca del horizonte, había un único punto de luz que tenía que ser la Casa de los Reptiles. El resto de la jungla era un océano negro.


  —¿Por qué escogiste ese claro para la reunión? —preguntó la mujer Ultra.


  —Os habríais sentido bastante estúpidos aparcando en lo alto de un árbol.


  —No me refiero a eso. Podríamos habernos procurado nuestro propio espacio de aterrizaje con un esfuerzo mínimo. Pero ese claro tenía algún significado, ¿verdad? —Parecía como si la respuesta a aquella pregunta solo le interesara de forma marginal—. La exploramos al acercarnos. Había algo enterrado debajo; un espacio hueco de forma regular. Algún tipo de cámara, llena de máquinas.


  —Todos tenemos nuestros pequeños secretos —dijo Cahuella.


  La mujer lo miró con cuidado, después sacudió las muñecas para acabar con el asunto.


  La nave subió aun más, y la fuerza G me dejó aplastado en el asiento. Hice un esfuerzo estoico por no mostrar ningún tipo de malestar, pero no tenía nada de agradable. Los Ultras parecían todos fríos como témpanos mientras hablaban jerga técnica en voz muy baja; velocidad aerodinámica y vectores ascendentes. Los dos que nos habían recibido se habían enchufado a sus asientos con gruesos umbilicales plateados que, al parecer, les servían de apoyo respiratorio y circulatorio durante la fase de ascenso. Nos desprendimos de la atmósfera del planeta y seguimos subiendo. Para entonces nos encontrábamos ya por encima del lado diurno. Borde del Firmamento era de color azul verdoso y frágil; engañosamente sereno, justo como debía parecer el día en que el Santiago entrara en su órbita por primera vez. Desde allí no había señal alguna de la guerra, hasta que vi los senderos negros en forma de pluma de los campos petroleros en llamas cerca del horizonte.


  Era la primera vez que observaba aquella vista. Nunca antes había estado en el espacio.


  —Acercándonos al Orvieto —informó el piloto llamado Pellegrino.


  Su nave principal apareció rápidamente. Era oscura y enorme como un volcán dormido; un cono cincelado de cuatro kilómetros de largo. Una bordeadora lumínica; así es como los Ultras llamaban a sus naves, que eran lustrosos motores de noche, capaces de cortar el vacío solo una diminuta fracción por debajo de la velocidad de la luz. Era difícil disimular la impresión. Los mecanismos que hacían volar a aquella nave eran más avanzados que casi todo lo que podía verse en Borde del Firmamento; más avanzados que prácticamente cualquier cosa que me pudiera imaginar.


  A los Ultras, nuestro planeta debía parecerles algún tipo de experimento de ingeniería social: una cápsula del tiempo que preservaba de forma imperfecta tecnologías e ideologías que llevaban tres o cuatro siglos pasadas de moda. Por supuesto, no era del todo culpa nuestra. Cuando la Flotilla dejó Mercurio al final del siglo veintiuno, la tecnología de a bordo era de vanguardia. Pero la nave tardó siglo y medio en arrastrarse por el espacio hasta llegar al sistema de Cisne… y durante ese tiempo la tecnología había regresado en estampida al Sol[5], pero había permanecido en estasis dentro de la Flotilla.


  Para cuando aterrizaron, otros mundos habían desarrollado el viaje casi a la velocidad de la luz, lo que hacía que todo nuestro viaje pareciera un gesto patético y puritano de castigo autoinfligido.


  Al final, las naves rápidas llegaron a Borde del Firmamento, con sus cachés de datos cargadas de las plantillas tecnológicas necesarias para catapultarnos al presente, si hubieran querido, pero para entonces, ya estábamos en guerra.


  Sabíamos lo que podía conseguirse, pero nos faltaban el tiempo y los recursos para duplicar lo que habían conseguido en otros sitios, así como las finanzas planetarias para comprar milagros prefabricados a los comerciantes de paso. En las únicas ocasiones en las que comprábamos nuevas tecnologías era porque tenían una aplicación militar directa, y solo aquello ya casi nos llevaba a la bancarrota. Así que luchábamos en guerras de siglos de duración con infantería, tanques, cazas de combate, bombas químicas y toscos dispositivos nucleares; solo muy de vez en cuando nos adentrábamos en las vertiginosas alturas de las armas de partículas o los chismes de inspiración nanotecnológica.


  No era de extrañar que los Ultras nos trataran con un desprecio tan mal disimulado. Éramos unos salvajes comparados con ellos y, lo más duro de todo, era que sabíamos que era cierto.


  Atracamos dentro del Orvieto.


  El interior era una versión mucho mayor de la lanzadera, pasillos retorcidos en tonos pastel que rezumaban pureza antiséptica. Los Ultras habían obtenido gravedad haciendo que algunas piezas de la nave rotaran dentro del casco exterior; pesábamos un poco más que en Borde del Firmamento, pero el esfuerzo no era mucho peor que andar con una mochila pesada a la espalda. La bordeadora lumínica también era una nave de ganado: transportaba pasajeros y estaba equipada con miles de cabinas de sueño criogénico. Ya estaban llevando a bordo a algunas personas, aristócratas bien despiertos que se quejaban en voz alta de la forma en que los trataban. A los Ultras no parecía importarles. Los aristócratas debían de haber pagado bien por el privilegio de subir al Orvieto para ir a cualquiera que fuera su siguiente destino, pero para los Ultras no eran más que salvajes… aunque ligeramente más limpios y más ricos.


  Nos llevaron ante el capitán.


  Estaba sentado en un enorme trono a motor, suspendido de un aguilón articulado, de modo que pudiera moverse por el gigantesco espacio tridimensional del puente. Otros miembros importantes de la tripulación se movían sobre asientos similares, pero nos esquivaron con cuidado cuando entramos y se dirigieron a unas pantallas colocadas en las paredes en las que se mostraban intrincados esquemas. Cahuella y yo estábamos de pie en una pasarela extensible con una barandilla baja, que llegaba hasta la mitad del puente.


  —Señor… Cahuella —dijo el hombre del trono a modo de saludo—. Bienvenido a bordo de mi navío. Soy el capitán Orcagna.


  El capitán Orcagna era casi tan impresionante como su nave. Estaba vestido de pies a cabeza de brillante cuero negro, y en los pies llevaba unas botas negras de extremos puntiagudos que le llegaban hasta las rodillas. Las manos, colocadas bajo la barbilla, también llevaban guantes negros. La cabeza estaba posada sobre el cuello alto de su túnica negra como si fuera un huevo. Al contrario que su tripulación, estaba totalmente calvo, absolutamente lampiño. Su cara, sin líneas ni rasgos, podía haber pertenecido a un niño… o a un cadáver. Tenía una voz aguda, casi femenina.


  —¿Y usted es? —dijo señalándome con la cabeza.


  —Tanner Mirabel —respondió Cahuella antes de que yo pudiera hablar—. Mi experto personal en seguridad. Tanner va donde yo vaya. No es…


  —… negociable. Sí, ya lo había entendido. —Con aire ausente, Orcagna observó algo en el aire que solo él podía ver—. Tanner Mirabel… sí. Antes soldado, ya veo… hasta que entró al servicio de Cahuella. Entre usted y yo, ¿es usted un hombre totalmente falto de ética, Mirabel, o desconoce por completo el tipo de hombre para el que trabaja?


  De nuevo, fue Cahuella el que respondió.


  —Su trabajo no le permite perder el sueño por las noches, Orcagna.


  —pero ¿lo haría, si lo supiera? —Orcagna me miró de nuevo, pero no se podía adivinar mucho por su expresión. Hasta podíamos estar hablando con una marioneta controlada por una inteligencia incorpórea que funcionara en la red informática de la nave—. Dígame, Mirabel… ¿es usted consciente de que el hombre para el que trabaja es considerado un criminal de guerra en algunos círculos?


  —Solo por algunos hipócritas encantados de poder comprarle armas, siempre que no se las venda a nadie más.


  —Un campo de batalla igualado es mucho mejor que la alternativa —dijo Cahuella. Era uno de sus dichos favoritos.


  —Pero no solo vende armas —repuso Orcagna. De nuevo pareció estar mirando algo vedado a nuestra vista—. Roba y mata por ellas. Hay pruebas documentales que le implican en al menos treinta asesinatos cometidos en Borde del Firmamento, todos conectados con el mercado negro de las armas. En tres ocasiones fue responsable de la redistribución de armas confiscadas en acuerdos de paz. De forma indirecta, puede probarse que ha prolongado (hasta reavivado) cuatro o cinco disputas locales territoriales en las que se había estado a punto de llegar a un pacto negociado. Decenas de miles de vidas se han perdido gracias a sus acciones, Cahuella. —El aludido intentó protestar en aquel momento, pero Orcagna no se lo permitió—. Es usted un hombre motivado tan solo por los beneficios; totalmente desprovisto de moral y de cualquier sentido fundamental del bien y del mal. Un hombre cautivado por los reptiles… quizá porque puede verse reflejado en ellos y, en el fondo de su corazón, es usted un hombre infinitamente presumido. —Orcagna se acarició la barbilla y después se permitió una vaga sonrisa—. Por lo tanto, y resumiendo, se parece mucho a mí mismo… es usted alguien con quien creo poder hacer negocios —desvió la mirada de nuevo en mi dirección—. Pero dígame, Mirabel, ¿por qué trabaja para él? No he visto nada en su historial que me sugiera que tiene algo en común con su jefe.


  —Me paga.


  —¿Eso es todo?


  —Nunca me ha pedido nada que yo no haría. Soy su experto en seguridad. Lo protejo y protejo a los que lo rodean. He recibido balazos por él. Impactos de láser. A veces he cerrado tratos y me he reunido con nuevos posibles proveedores. También es un trabajo peligroso. Pero lo que les pase a las pistolas cuando cambian de manos no es asunto mío.


  —Um. —El capitán se tocó la comisura de los labios con un dedo—. Quizá debiera serlo.


  Me volví a Cahuella.


  —¿Tiene esta reunión algún objetivo?


  —Sí, siempre —interrumpió Orcagna—. Comercial, por supuesto, hombre aburrido. ¿Por qué otra cosa cree que me arriesgaría a contaminar mi nave con basura planetaria?


  Así que era un asunto de negocios, después de todo.


  —¿Qué venden? —pregunté.


  —Bueno, lo normal… armas. Es lo único que su jefe quiere de nosotros. Es la actitud normal en este planeta. Una y otra vez mis socios comerciales le han ofrecido a su planeta acceso a las técnicas de longevidad habituales en otros mundos, pero siempre que se ha realizado la oferta la han rechazado en favor de sórdidas mercancías militares…


  —Eso es porque lo que piden por las técnicas de longevidad dejaría en bancarrota a la Península —intervino Cahuella—. También supondría un buen pellizco de mis fondos.


  —No un pellizco tan grande como la muerte —murmuró Orcagna—. De todos modos, es su funeral. Pero tengo algo que decir: les demos lo que les demos, cuídenlo bien, ¿de acuerdo? Sería una desgracia que volviera a caer en manos equivocadas.


  Cahuella suspiró.


  —No es culpa mía si los terroristas roban a mis clientes.


  El incidente del que hablaba había ocurrido un mes antes. Todavía se hablaba del tema entre los que sabían algo sobre la red de transacciones del mercado negro de Borde del Firmamento. Yo había llegado a un trato con una facción militar legítima que se atenía a los tratados. El intercambio se había llevado a cabo a través de una complicada serie de frentes, de modo que la fuente última de las armas (Cahuella) quedara discretamente oculta. Yo también había supervisado el canje en un claro similar al que habíamos utilizado para el encuentro con los Ultras… y allí era donde acababa mi intervención. Pero alguien le había soplado lo de la transferencia de armas a una de las facciones menos legítimas y habían emboscado a la primera facción cuando se dirigían a casa tras el trato.


  Cahuella llamaba terroristas a la nueva facción, pero eso supondría una distinción demasiado grande entre ellos y las víctimas legítimas. En una guerra en la que las reglas de compromiso y las definiciones de criminalidad cambiaban cada semana, lo que distinguía a una facción legítima de otra menos legítima solía ser solo la calidad de la consultoría legal de la primera. Las alianzas siempre cambiaban, las acciones pasadas se rescribían constantemente para proyectar una luz revisionista sobre los participantes. Era cierto que muchos observadores consideraban a Cahuella un criminal de guerra. Puede que dentro de un siglo lo recordaran como a un héroe… y a mí como a su fiel hombre de armas.


  Cosas más raras se habían visto.


  Pero sería muy difícil ver el resultado de aquella emboscada terrorista con un tinte positivo. Al cabo de una semana de la emboscada, habían usado las mismas armas robadas para asesinar a casi toda una familia de aristócratas de Nueva Santiago.


  —No recuerdo el nombre de la familia.


  —Reivich o algo así —dijo Cahuella—. Pero escúchame, aquellos terroristas eran animales, de acuerdo. Si pudiera, los desollaría vivos para convertirlos en papel pintado y utilizaría sus huesos para fabricar muebles. Pero eso no quiere decir que rebose de simpatía por el clan Reivich. Eran lo bastante ricos como para salir de este mundo. Este planeta es un pozo de mierda. Si quieren un sitio seguro donde vivir, hay toda una galaxia ahí afuera.


  —Tenemos una información que puede interesarle —dijo Orcagna—. El hijo menor que sobrevivió, Argent Reivich, ha jurado vengarse de usted.


  —Jurado vengarse. ¿Qué es esto? ¿Una comedia moral? —Cahuella levantó una mano y la puso delante de él—. Mirad, estoy temblando.


  —No quiere decir nada —dije yo—. Si hubiera pensado que merecía la pena preocuparte con el asunto, ya lo sabrías. Es otra cosa por la que me pagas, para no tener que preocuparte por todos los chiflados que te puedan guardar rencor.


  —Pero nosotros pensamos que este hombre no es, como usted dice, un chiflado. —Orcagna examinó sus dedos enguantados y tiró de la punta de cada uno de ellos hasta que se oyó un pequeño pop—. Nuestros espías sugieren que el caballero ha recuperado armas de la misma milicia que asesinó a su familia. Armamento pesado de partículas… apropiado para un asalto a gran escala contra un asentamiento fortificado. Hemos detectado las firmas de estos dispositivos e indican que siguen siendo operativos. —El Ultra hizo una pausa y después añadió algo más, como de pasada—. Puede que le divierta saber que las firmas se mueven hacia el sur por la Península, hacia la Casa de los Reptiles.


  —Deme las posiciones —dije—. Me reuniré con el chico y averiguaré lo que quiere. Puede que solo quiera negociar la entrega de más armas… puede que no te haya identificado como el proveedor.


  —Claro —dijo Cahuella—. Y yo me dedico al comercio de vinos. Olvídalo, Tanner. ¿Crees que necesito a alguien como tú para encargarme de un piojo como Reivich? No se envía a un experto contra un aficionado —y después, dirigiéndose a Orcagna—. ¿Dice que está en la selva? ¿A qué distancia? ¿En qué tipo de territorio?


  —Obviamente, podemos proporcionarles esa información.


  —Puto chupasangres. —Se le oscureció la cara un instante, pero después sonrió y señaló al Ultra—. Me cae bien, de verdad. Es una puta sanguijuela. Vamos, díganos el precio. No necesito saber dónde está exactamente. Deme un marcador de situación con una precisión de… a ver… unos cuantos kilómetros. Si no, se perdería la diversión, ¿no?


  —¿En qué coño estás pensando? —Las palabras me habían saltado de la boca antes de poder censurarlas—. Puede que Reivich sea inexperto, pero eso no quiere decir que no sea peligroso… especialmente si tiene el tipo de armas que la milicia usó contra su familia.


  —Bueno, así será un juego más justo. Un safari de los de verdad. Quizá hasta podamos cazar a una cobra real de camino.


  —Le gusta jugar —dijo Orcagna con complicidad.


  Y entonces lo comprendí. Si Cahuella no hubiera tenido aquel público nunca habría actuado así. Si hubiéramos estado en la Casa de los Reptiles, solos, habría hecho lo más lógico: me habría ordenado a mí o a uno de mis subordinados que nos quitáramos a Reivich de en medio sin más ceremonias que las necesarias para tirar de la cadena de un retrete. No hubiera estado a su altura perder el tiempo con alguien como Reivich. Pero frente a los Ultras no podía demostrar ninguna debilidad. Tenía que hacerse el cazador.


  Cuando todo terminó, cuando nuestra emboscada a Reivich falló, cuando Gitta y Cahuella murieron, mientras que Dieterling y yo quedábamos malheridos, hubo algo que me quedó más claro que nada antes en mi vida.


  Era culpa mía.


  Yo había dejado que Gitta muriera por mi ineptitud. Yo había permitido que Cahuella muriera al mismo tiempo. Las dos muertes estaban horriblemente unidas. Y Reivich, con las manos manchadas por la sangre de la esposa del hombre del que había jurado vengarse, había salido de allí ileso, valiente. Debía de haber pensado que Cahuella también sobreviviría, sus heridas no debieron parecerle tan graves como las mías. Si Cahuella hubiera sobrevivido, Reivich hubiera conseguido infligirle el máximo dolor en el máximo período de tiempo; una victoria mucho menos trivial que la del simple asesinato del hombre. En el plan de Reivich, Cahuella hubiera tenido el resto de su vida para echar de menos a Gitta. No habría palabras que expresaran el dolor de semejante pérdida. Creo que ella era el único ser vivo del universo que Cahuella era capaz de amar, pero en vez de a él, Reivich me la había quitado a mí.


  Pensé en la forma en que Cahuella se había reído de la promesa de venganza de Reivich. Siempre había existido una delgada línea que separa lo absurdo de lo caballeresco. Pero yo hice exactamente lo mismo: juré que dedicaría el resto de mi vida a matar a Reivich; vengar a Gitta. Si alguien me hubiera dicho que moriría matando a Reivich, creo que lo hubiera aceptado tranquilamente como parte del trato.


  En Nueva Valparaíso se me había escurrido entre los dedos. En aquel momento me había visto obligado a tomar la más dura de las decisiones: si abandonaba a Reivich o seguía persiguiéndolo más allá del sistema.


  En retrospectiva, no había sido tan difícil.


  —No recuerdo que hubiera ningún problema especial con el señor Reivich —dijo Amelia—. Tuvo una pequeña amnesia transitoria, pero no era un caso tan grave como el tuyo… solo duró unas horas y después comenzó a recuperarse. Duscha quería que se quedara para encargarse de sus implantes, pero tenía bastante prisa por marcharse.


  —¿En serio? —hice lo que pude por parecer sorprendido.


  —Sí. Solo Dios sabe qué hicimos para ofenderlo.


  —Seguro que no fue nada. —Me pregunté qué tendrían sus implantes que fuera necesario reparar, pero decidí que la pregunta podía esperar—. Supongo que es muy posible que siga en Yellowstone o cerca de allí. No me gustaría tardar demasiado en seguirlo. No puedo dejarle toda la diversión para él, ¿no?


  Ella me miró con expresión juiciosa.


  —¿Eras amigo suyo, Tanner?


  —Bueno, algo así.


  —¿Compañero de viaje, entonces?


  —Supongo que eso lo resume todo, sí.


  —Ya veo. —Parecía impasible y serena, pero podía imaginarme lo que pensaba: que Reivich nunca había mencionado que viajara con nadie y que si nuestra amistad realmente existía no era totalmente recíproca.


  —En realidad, tenía la esperanza de que no se fuera sin mí.


  —Bueno, probablemente no quería que el hospital tuviera que encargarse de alguien que no necesitaba sus cuidados. O quizá sí tenía cierta amnesia, después de todo. Claro está que podemos intentar contactar con él. No será fácil, pero hacemos lo que podemos para realizar un seguimiento de los que reanimamos… por si surgen complicaciones.


  Y, pensé yo, porque algunos pagan la hospitalidad de Idlewild cuando se ven ricos y a salvo en Yellowstone, y ven a los Mendicantes como una forma de influir en los recién llegados.


  Pero solo dije:


  —No, muy amable, pero no es necesario. Creo que será mejor que me encuentre con él en persona.


  Ella me miró con cuidado antes de responder.


  —Entonces necesitarás su dirección en la superficie.


  Asentí.


  —Comprendo que existen problemas de confidencialidad a tener en cuenta, pero…


  —Estará en Ciudad Abismo —dijo Amelia, como si solo pronunciar aquel nombre fuera herejía, como si el lugar fuera el pozo de degradación más vil que se pudiera imaginar—. Es nuestro asentamiento de mayor tamaño, el más antiguo.


  —Sí; ya he oído hablar de Ciudad Abismo. ¿Puedes reducir un poquito más el campo de posibilidades? —Intenté no parecer demasiado sarcástico—. Un barrio no iría mal.


  —No puedo serte de mucha ayuda… no nos dijo dónde iba exactamente. Pero supongo que podrías empezar por la Canopia.


  —¿La Canopia?


  —Nunca he estado allí. Pero dicen que no tiene pérdida.


  Me di de alta al día siguiente.


  No me engañaba diciéndome que estaba del todo bien, pero sabía que si esperaba más las posibilidades de encontrar el rastro de Reivich quedarían reducidas a cero. Y aunque algunas partes de mi memoria todavía no estaban muy definidas, tenía lo bastante para funcionar; lo bastante para poder seguir con el trabajo que tenía entre manos.


  Regresé al chalet para recoger mis cosas (los documentos, la ropa que me habían dado y los trozos de la pistola de diamante) y una vez más mi atención se desvió hacia el hueco de la pared que me había perturbado tanto al despertarme. Había logrado dormir en el chalet desde entonces y, aunque no hubiera descrito mis sueños como tranquilos, las imágenes y pensamientos que habían pasado por ellos eran los de Sky Haussmann. La sangre de las sábanas cada mañana lo testificaba, pero cuando me desperté, todavía había algo en el hueco que me aterraba y que era tan irracional como siempre. Pensé en lo que me había dicho Duscha sobre el virus adoctrinador, y me pregunté si había algo en mi infección que pudiera causarme esa fobia sin base… quizá estructuras generadas por el virus que se conectaban con los centros neurales equivocados, pero al mismo tiempo, me preguntaba si las dos cosas podían ser totalmente independientes.


  Más tarde, Amelia se encontró conmigo y me acompañó por el largo y sinuoso sendero que llevaba al cielo, que subía más y más hacia uno de los extremos cónicos en punta del hábitat. La pendiente era tan suave que casi no costaba trabajo andar, pero sentía un alivio eufórico al disminuir mi peso gradualmente, ya que cada paso que daba parecía llevarme un poco más alto y más lejos.


  Cuando llevábamos unos diez o quince minutos andando en silencio, dije:


  —¿Es cierto lo que insinuaste antes, Amelia? ¿Que fuiste una de nosotros?


  —¿Quieres decir que si fui una pasajera? Sí, pero solo era una niña cuando ocurrió… casi no sabía hablar. La nave que nos trajo estaba dañada y perdieron la mayoría de los archivos de identificación de los durmientes. Además, habían recogido a pasajeros de más de un sistema, así que no había forma de saber de dónde venía yo.


  —¿Quieres decir que no sabes en qué mundo naciste?


  —Bueno, puedo hacer algunas suposiciones… pero la verdad es que últimamente no me interesa mucho. —El sendero se hizo más empinado de repente y Amelia se puso delante de mí para subir la cuesta—. Este es mi mundo, Tanner. Es un lugar benditamente pequeño, pero creo que no es precisamente malo. ¿Quién más puede decir que ha visto todo lo que el mundo puede ofrecerle?


  —Debe ser muy aburrido.


  —En absoluto. Las cosas siempre cambian —señaló a la curva del hábitat—. Esa cascada no siempre estuvo ahí. Y antes había una pequeña aldea ahí abajo, donde ahora hemos hecho un lago. Siempre es así. Tenemos que cambiar continuamente estos senderos para evitar la erosión… cada año tengo que recordarlo todo de nuevo. Tenemos estaciones y años en los que nuestros cultivos no crecen tan bien como otros. Algunos años también tenemos superabundancia, si Dios quiere. Y siempre hay algo que explorar. Y, por supuesto, recibimos a gente constantemente… algunos de ellos se unen a la Orden —bajó la voz—. Afortunadamente no todos son como el hermano Alexei.


  —Siempre hay una manzana podrida.


  —Lo sé. Y no debería decir esto, pero… después de lo que me has enseñado, casi estoy deseando que Alexei lo vuelva a intentar.


  Comprendí cómo se sentía.


  —Dudo que lo haga, pero no me gustaría estar en su pellejo si lo intenta.


  —Seré amable con él, no te preocupes.


  Se hizo otro silencio incómodo durante el que escalamos la última pendiente hacia el final del cono. Mi peso debía de haber descendido a una décima parte de lo que había sido en el chalet, pero todavía se podía andar… aunque parecía que el suelo retrocedía tras cada paso. Más adelante, discretamente velado tras un bosquecillo que había crecido al azar con tan baja gravedad, había una puerta blindada que conducía al exterior de la cámara.


  —Estás decidido a marcharte, ¿verdad? —preguntó Amelia.


  —Cuanto antes llegue a Ciudad Abismo, mejor.


  —No será como esperas, Tanner. Ojalá te quedaras un poco más, solo para poder ponerte en forma… —dejó la frase en el aire; era evidente que se daba cuenta de que no me convencería.


  —No te preocupes por mí; ya me pondré al día con mi historia. —Le sonreí; al mismo tiempo me odiaba a mí mismo por la forma en que me había visto obligado a mentirle, pero no tenía otra alternativa—. Gracias por tu amabilidad, Amelia.


  —Ha sido un placer, Tanner.


  —En realidad… —miré a mi alrededor para comprobar que no nos observaban; no había nadie—. Me harías muy feliz si aceptaras esto. —Me metí la mano en el bolsillo de los pantalones y saqué la pistola de cuerda totalmente montada—. Será mejor que no me preguntes por qué llevaba esto encima, Amelia. Pero creo que ya no me serviría para mucho.


  —Creo que no debería cogerla, Tanner.


  Se la puse en la mano.


  —Entonces, confíscala.


  —Supongo que debería. ¿Funciona?


  Asentí con la cabeza; no hacía falta entrar en detalles.


  —Te vendrá bien si alguna vez tienes problemas serios.


  Ella ocultó la pistola.


  —Solo la estoy confiscando, nada más.


  —Comprendo.


  Ella alargó una mano para estrechar la mía.


  —Ve con Dios, Tanner. Espero que encuentres a tu amigo.


  Me di la vuelta antes de que pudiera verme la cara.


  9


  Atravesé la puerta blindada.


  Al otro lado había un pasillo con paredes de acero bruñido, lo que erradicaba cualquier impresión de que Idlewild fuera un lugar y no una construcción de diseño humano que giraba en el vacío. En vez del murmullo distante de las cascadas enanas, escuché el zumbido de los ventiladores y los grupos electrógenos. El aire tenía un aroma a medicina que no había notado hasta aquel momento.


  —¿Señor Mirabel? Hemos oído que se marcha. Por aquí, por favor.


  El primero de los dos Mendicantes que me esperaba me hizo un gesto para que lo siguiera por el pasillo. Caminamos por él con pasos elásticos. Al final del pasillo había un ascensor que nos transportó durante una corta distancia en vertical hasta el verdadero eje de rotación de Idlewild, punto desde el cual cubrimos una distancia horizontal mucho mayor hasta llegar al extremo final del casco abandonado que formaba aquella mitad de la estructura. Permanecimos en silencio dentro del ascensor, lo que no me suponía ningún problema. Me imaginé que los Mendicantes habrían agotado cualquier posible conversación con los reanimados hacía tiempo; que ya habrían escuchado cientos de veces cualquiera de mis respuestas a cualquiera de sus preguntas. Pero ¿y si me preguntaban qué iba a hacer en Yellowstone y yo les respondía con sinceridad?


  —¿Que qué voy a hacer? Pues lo cierto es que pretendo matar a alguien.


  Creo que hubiera merecido la pena solo por verles la cara.


  Pero probablemente hubieran supuesto que se trataba de un tipo con alucinaciones que se había dado de alta demasiado rápido.


  Al poco rato, el ascensor empezó a avanzar por el interior de un tubo de paredes de cristal que recorría el exterior de Idlewild. Ya casi no había gravedad, así que tuvimos que sujetar brazos y piernas a las paredes del ascensor por medio de grapas acolchadas. Los Mendicantes lo hicieron con facilidad y después disfrutaron en silencio de mis torpes intentos por sujetarme.


  A pesar de todo, la vista más allá del ascensor merecía la pena.


  Pude ver con mayor claridad el enjambre del aparcamiento que Amelia me había mostrado dos días antes… el enorme banco de naves espaciales; todas aquellas astillas puntiagudas eran casi tan grandes como Idlewild, aunque parecían diminutas en comparación con todo el enjambre. Cuando una de las naves arrancaba los propulsores del casco para ajustar su perezosa órbita alrededor de las otras naves, una luz violeta las rodeaba a todas durante un instante; cuestión de etiqueta, una astuta colocación o una maniobra urgente para evitar un choque. Pensé que las luces de las naves distantes tenían una belleza desgarradora. Era algo que tenía que ver tanto con los logros humanos como con la inmensidad frente a la que tales logros parecían muy frágiles. Daba igual que las luces pertenecieran a una carabela que luchaba contra el oleaje en un horizonte de tormenta o a una nave espacial con casco de diamante que acababa de abrirse paso a través del espacio interestelar.


  Entre el enjambre de Idlewild, pude ver un par de manchas más brillantes que debían de ser las llamas de los escapes de las lanzaderas en tránsito o nuevas naves que llegaban o partían. De cerca, el centro de Idlewild (el extremo terminado en punta del cono) era un enredo aleatorio de puertos de atraque, módulos de servicio y áreas médicas y de cuarentena. Allí había al menos una docena de naves, la mayoría amarradas al Hospicio, aunque casi todas parecían pequeñas naves de mantenimiento… el tipo de vehículos que usarían los Mendicantes si necesitaran salir al exterior de su mundo para realizar reparaciones. Solo había dos naves grandes, y las dos eran pececillos comparadas con cualquiera de las bordeadoras lumínicas de la multitud del aparcamiento.


  La primera era una nave lustrosa y con forma de tiburón que debía haber sido diseñada para viajes atmosféricos. El casco era de color negro, absorbía la luz y tenía marcas plateadas: arpías y nereidas. Lo reconocí de inmediato como la lanzadera que me había llevado desde lo alto del puente de Nueva Valparaíso hasta el Orvieto, después de que nos rescataran. La lanzadera estaba unida a Idlewild mediante un umbilical transparente, por el que se podía ver un flujo continuo de durmientes. Todavía estaban fríos; todavía dentro de sus cabinas de sueño frigorífico, los empujaban por el umbilical mediante algún tipo de onda de compresión peristáltica. Daba la incómoda impresión de que la lanzadera estaba poniendo huevos.


  —¿Todavía están descargando? —pregunté.


  —Solo quedan por vaciar unos cuantos módulos de la bodega de los durmientes, y listo —respondió el primer Mendicante.


  —Supongo que debe deprimirles ver entrar a todos esos cachorros mojados.


  —En absoluto —dijo el segundo sin mucho entusiasmo—. Es la voluntad de Dios, pase lo que pase.


  La segunda gran nave (a la que se dirigía nuestro ascensor) era muy diferente de la lanzadera. A primera vista parecía solo una pila al azar de basura flotante que, de algún modo, había ido a la deriva hasta juntarse. Parecía apenas capaz de mantenerse de una pieza estando parada, por no hablar de moviéndose.


  —¿Voy a bajar en esa cosa?


  —La buena Strelnikov —dijo el primer Mendicante—. Alégrese. Es mucho más segura de lo que parece.


  —¿O será mucho menos segura de lo que parece? —preguntó el otro—. Siempre se me olvida, hermano.


  —A mí también. ¿Por qué no lo compruebas?


  Se metió la mano en la túnica para buscar algo. No sé qué esperaría yo, pero seguro que no era la porra de madera que sacó. Parecía hecha a partir del mango de una herramienta de jardín, equipada con una correa de cuero en el extremo estrecho y con algunos interesantes arañazos y manchas en el otro. El otro Mendicante me cogió por detrás mientras su amigo me regalaba unos cuantos cardenales para el viaje, concentrando todos sus esfuerzos en mi cara. Yo no podía hacer gran cosa… contaban con la ventaja de la gravedad cero y tenían corpulencia de luchadores más que de monjes. No creo que el de la porra me llegara a romper nada pero cuando terminó, me notaba la cara como una fruta enorme y pasada. Casi no podía ver con un ojo y la boca me nadaba en sangre y pequeñas lascas de esmalte dental.


  —¿A qué ha venido eso? —pregunté arrastrando las palabras como un imbécil.


  —Un regalo de despedida del hermano Alexei —dijo el primer Mendicante—. Nada serio, señor Mirabel. Solo para que recuerde no volver a interferir en nuestros asuntos.


  Escupí una esfera carmesí de sangre y observé cómo mantenía su forma globular mientras cruzaba el ascensor de lado a lado.


  —Os vais a quedar sin donativo —dije.


  Debatieron si debían continuar con el castigo, pero decidieron que lo mejor sería no arriesgarse a producirme ningún daño neurológico. Quizá les asustaba un poco la hermana Duscha. Intenté mostrar cierta gratitud, pero lo cierto es que no le puse mucho entusiasmo.


  Le eché un buen vistazo al Strelnikov mientras el ascensor se acercaba y la vista no mejoraba mucho. Aquella cosa tenía una tosca forma de ladrillo, de unos doscientos metros de punta a punta. Habían unido una docena de módulos de control, alojamiento y propulsión para construirla, empotrados en una explosión intestinal de serpenteantes tuberías de combustible y tanques con aspecto de mollejas. Por todas partes se veían lo que parecían restos del revestimiento metálico del casco; unas chapas de bordes mellados, como los últimos vestigios de carne en un cadáver plagado de gusanos. Algunas partes de la nave parecían reparadas con pegamento y cubiertas de placas de epoxi brillante; otras partes las soldaban en aquellos momentos equipos de mantenimiento en el interior de las indefinidas superficies de la nave. Había continuos escapes de gas en seis o siete sitios, pero a nadie parecía preocuparle mucho.


  Me dije a mí mismo que, aunque la nave hubiera tenido peor aspecto, tampoco habría importado. La ruta hasta el Anillo Brillante (la conglomeración de hábitats en baja órbita alrededor de Yellowstone) era un viaje habitual y fiable. Se realizaban docenas de operaciones similares alrededor de Borde del Firmamento. No hacían falta grandes aceleraciones en ningún momento del viaje, lo que quería decir que, con un mantenimiento modesto, las naves podían recorrer las mismas rutas sin parar durante siglos, subiendo y bajando por el pozo de la gravedad hasta que un fallo fatal en sus sistemas las convirtiera en macabras piezas de escultura espacial a la deriva. Había muy pocos gastos básicos así que, aunque en aquellas rutas siempre habría un par de compañías de prestigio con lanzaderas lujosas en trayectorias de alta combustión, también habría una serie de empresas bastante más destartaladas, siempre intentando reducir los costes. Al fondo del montón estarían los cohetes químicos o las chalanas de propulsión iónica, que realizaban transbordos dolorosamente lentos entre distintas órbitas… y aunque aquella lanzadera lenta a la que me habían asignado no era tan mala, ciertamente no era de las lujosas, pero aunque la nave era lenta, seguía siendo la forma más rápida de bajar al Anillo Brillante. Las lanzaderas de alta combustión cubrían aquella ruta con mayor rapidez, pero tales quemadores no se acercaban a Idlewild. No hacía falta ser un experto en economía para entender el porqué: la mayor parte de los clientes de Idlewild apenas disponían de fondos para pagarse su propia reanimación, así que obviamente no podían costearse un caro atajo hasta Ciudad Abismo. Primero habría tenido que viajar hasta el enjambre del aparcamiento, y después negociar un billete en una lanzadera de alta combustión sin garantías de que hubiera una disponible hasta el siguiente vuelo. Amelia me había avisado de que ya no operaban tantas de aquellas naves como antes (aunque no tuve la oportunidad de preguntarle “¿antes de qué?”) y que el ahorro de tiempo entre esperar a una e ir directamente a la lanzadera lenta sería insignificante, como mucho.


  Al final el ascensor llegó al pasillo de conexión con el Strelnikov y mis amigos Mendicantes se despidieron de mí. Eran todo sonrisas, como si los moratones que me habían hecho en la cara fueran otra manifestación psicosomática del virus Haussmann y ellos no tuvieran nada que ver con el tema.


  —Le deseamos la mejor de las suertes, señor Mirabel. —El Mendicante de la porra me dedicó un alegre gesto de despedida.


  —Gracias. Os mandaré una postal. O quizá vuelva para contaros cómo me ha ido.


  —Eso estaría bien.


  Escupí un último glóbulo coagulado.


  —No cuentes con ello.


  Otros futuros inmigrantes avanzaban a empujones delante de mí, mientras murmuraban medio dormidos en idiomas extraños. Dentro, nos dirigieron a través de un laberinto incomprensible de forjados sanitarios hasta que llegamos a un lugar en las profundidades intestinales del Strelnikov. Nos habían asignado cubículos en los que pasar el viaje hasta el Anillo Brillante.


  Para cuando llegué al mío, estaba cansado y dolorido; me sentía como un animal que ha quedado segundo en una pelea y se ha arrastrado hasta su madriguera para lamerse las heridas. Me agradó la privacidad del cubículo. No es que oliera a limpio, pero tampoco estaba asqueroso; se quedaba en una especie de híbrido amarillento. En el Strelnikov no tenían gravedad artificial… de lo que me alegraba; no hubiera sido prudente hacer girar la nave o acelerarla demasiado… así que el cubículo estaba equipado con una litera para gravedad cero y varias instalaciones sanitarias y de alimentación diseñadas para la misma ingravidez. Había una consola conectada a una red general que hubiera debido estar guardada amorosamente en un museo de cibernética; había también señales de advertencia pegadas a todas las superficies sobre las cosas que podían o no podían hacerse dentro de la nave y sobre cómo salir de allí lo más rápidamente posible si algo iba mal. De forma periódica, una voz de acento extranjero que surgía de un sistema Tannoy anunciaba retrasos en la salida, pero al final la voz informó de que habíamos abandonado Idlewild, encendido motores e iniciábamos el descenso. El despegue había sido tan suave que no lo había notado.


  Recogí los trozos de dientes de la boca, recorrí las dolorosas extremidades de los moratones que me habían hecho los Mendicantes y me fui quedando dormido.
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  El día en que el pasajero despertó (y nada volvería a ser igual después de aquel día), Sky y sus dos colegas más íntimos iban en un tren de servicio por el eje del Santiago, avanzando con estrépito por uno de los estrechos túneles de acceso que recorrían la nave de arriba abajo. El tren se movía pesadamente a unos pocos kilómetros por hora, y se paraba de vez en cuando para permitir que su tripulación descargara piedras o esperara a que otro tren despejara el siguiente tramo del túnel. Como siempre, los compañeros de Sky pasaban el rato con cuentos chinos y fanfarronadas, mientras que Sky hacía de abogado del diablo y se sentía incapaz de compartir totalmente su diversión, aunque siempre estaba dispuesto a arruinarla a la menor oportunidad.


  —Ayer Viglietti me contó una cosa —dijo Norquinco subiendo el tono de voz para hacerse oír por encima del rugido del paso del tren—. Me dijo que ni él mismo se lo creía, pero que conocía a otra gente que sí. Lo cierto es que es algo sobre la Flotilla.


  —Sorpréndenos —dijo Sky.


  —Una pregunta fácil: ¿cuántas naves había en un principio, antes de que explotara el Islamabad?


  —Cinco, claro —respondió Gómez.


  —Ah, pero ¿y si nos equivocamos? ¿Y si al principio hubiera seis? Una explotó, eso lo sabemos pero ¿y si la otra sigue ahí afuera?


  —¿Y no la habríamos visto?


  —No si está muerta; el cascarón encantado de una nave que se arrastra detrás de nosotros.


  —Muy oportuno —dijo Sky—. ¿No tendrá nombre, por casualidad?


  —De hecho…


  —Lo sabía.


  —Dicen que se llama Caleuche.


  Sky suspiró porque sabía que iba a ser otro de aquellos viajecitos. Antes, mucho tiempo atrás, los tres consideraban la red de trenes de la nave como una fuente continua de diversión y peligro controlado; un lugar de juegos arriesgados y ficción; historias de fantasmas y desafíos. Había túneles en desuso que se desviaban de las rutas principales y conducían, o eso se rumoreaba, a zonas de carga escondidas o a zulos secretos de polizones durmientes, introducidos a bordo por gobiernos rivales en el último momento. Sus amigos y él se retaban a subir en la parte exterior del tren cuando estaba en marcha y se raspaban las espaldas a gran velocidad contra las paredes de los túneles. Ya mayor, Sky veía aquellos antiguos juegos con irónica perplejidad, a medias orgulloso de haber corrido semejantes riesgos y a medias horrorizado de haber estado tan cerca de lo que obviamente hubiera sido una muerte horrible.


  De aquello hacía toda una vida. Ya eran personas serias; hacían lo que les tocaba hacer por la nave. Todos tenían que arrimar el hombro en los nuevos tiempos de escasez y Sky y sus compañeros se encargaban, de forma regular, de hacer llegar o recibir los suministros de los trabajadores del eje y de la sección de motores. Normalmente tenían que ayudar a descargar las cosas y hacerlas pasar por forjados sanitarios y pozos de acceso hasta llevarlas a su destino, así que el trabajo no era tan fácil como parecía. Sky casi nunca terminaba un turno sin haber recibido unos cuantos cortes y moratones, y todos aquellos esfuerzos le habían proporcionado un buen juego de músculos que nunca había esperado tener.


  Eran un trío curioso. Gómez intentaba acceder a un trabajo en la sección de motores, en el sacerdocio sagrado del equipo de propulsión. De vez en cuando se subía al tren para acercarse hasta allí, e incluso hablaba con algunos de los susurrantes técnicos de motores, para intentar impresionarlos con sus conocimientos sobre física de contención y otras teorías arcanas de propulsión por antimateria. Sky había observado algunos de aquellos intercambios y también la forma en que las preguntas y respuestas de Gómez no siempre eran aplastadas sin piedad por los técnicos. A veces hasta parecían moderadamente impresionados, lo que daba a entender que Gómez algún día podría formar parte de su tranquilo sacerdocio.


  Norquinco era una criatura totalmente distinta. Tenía la habilidad de perderse de forma completa y obsesiva en un problema; era abrumadoramente capaz de que todo lo fascinara, siempre que fuera lo bastante complejo y elaborado. Era un entusiasta de las listas, estaba profundamente enamorado de las series de números y de las clasificaciones. No era de extrañar que su campo de estudio favorito fuera la horrible complejidad del sistema nervioso del Santiago; las redes informáticas que recorrían la nave y que habían sido alteradas, reconducidas y rescritas como un palimpsesto incontables veces desde el despegue; la más reciente de ellas, durante el apagón. La mayoría de los adultos cuerdos no se atrevían a intentar entender algo más que un pequeño subconjunto de aquella complejidad, pero Norquinco se sentía atraído por todo el conjunto, perversamente emocionado por algo que la mayoría de las personas consideraba al filo de lo patológico.


  Debido a ello, asustaba a la gente. Los técnicos que trabajaban en los problemas de la red tenían soluciones trilladas para casi todos los fallos, y lo último que querían era a alguien que les enseñara cómo hacer las cosas de forma ligeramente más eficaz. En broma, decían que acabaría dejándolos sin trabajo… pero solo era una forma educada de decir que Norquinco los hacía sentirse incómodos. Así que viajaba en los trenes con Sky y Gómez, a salvo.


  —El Caleuche —repitió Sky—. Y supongo que el nombre tendrá algún significado, ¿no?


  —Claro —dijo Norquinco, consciente de la expresión de profundo desprecio de Sky—. La isla de la que provenían mis antepasados tenía muchas historias de fantasmas. El Caleuche era una de ellas. —Norquinco hablaba en serio, no quedaba rastro de su habitual nerviosismo.


  —Y supongo que vas a sacarnos de nuestra ignorancia sobre ella.


  —Era un barco fantasma.


  —Vaya, nunca lo habría averiguado.


  Gómez le dio un golpe.


  —Oye, cállate ya y deja que Norquinco siga con la historia, ¿vale?


  Norquinco asintió.


  —Solían escucharlo; enviaba música de acordeón que cruzaba el mar por la noche. A veces hasta se acercaba al puerto o cogía marineros de otros barcos. Los muertos que viajaban en él se divertían en una fiesta sin fin. La tripulación la componían magos, brujos[6]. Escondían alCaleuche en una nube que lo seguía a todas partes. De vez en cuando alguien lo veía, pero nunca podían acercarse a él. Se hundía bajo las olas o se convertía en roca.


  —Ah —dijo Sky—. Así que este barco al que nadie podía ver con claridad (porque lo cubría una nube) también tenía la habilidad de convertirse en una vieja roca cuando se acercaban, ¿no? Extraordinario, Norquinco; una prueba indiscutible de magia.


  —No estoy diciendo que de verdad existiera un barco fantasma —respondió Norquinco irritado—. Entonces. Pero ahora, ¿quién sabe? Quizá el mito se ref12iriera a algo que todavía no había sucedido.


  —Esto cada vez se pone mejor, de verdad.


  —Escucha —intervino Gómez—. Olvídate del Caleuche; olvídate de las gilipolleces sobre barcos fantasma. Norquinco lleva razón… en cierto modo. Puede haber ocurrido, ¿no? Podría haber existido otra nave y ese conocimiento podría haberse vuelto confuso con el tiempo.


  —Si tú lo dices. También podrías argumentar que todo ha sido un enredo de mentiras fabricado por la tripulación mortalmente aburrida de una nave para enriquecer el aspecto mítico de sus vidas. Si quisieras. —Sky hizo una pausa, cuando el tren se desvió bruscamente por otro túnel, traqueteando sobre los raíles de inducción, mientras la gravedad aumentaba al acercarse más a la capa superficial.


  —Ah, ya sé cuál es tu problema —dijo Norquinco con una media sonrisa—. Es tu viejo, ¿no? No quieres creerte nada de esto por la posición de tu padre. No puedes soportar la idea de que él no sepa algo tan importante.


  —Quizá lo sepa, ¿se te ha ocurrido pensarlo?


  —¿Así que admites que la nave podría ser real?


  —No, en realidad…


  Pero Gómez lo interrumpió, obviamente acalorado con el tema.


  —De hecho, no me resultaría difícil creer que alguna vez existiera una sexta nave. Lanzar a seis no sería mucho más costoso que lanzar a cinco, ¿no? Después de eso, después de que la nave alcanzara velocidad de crucero, podría haberse producido un desastre… algún suceso trágico, deliberado o no, que dejara a la sexta nave prácticamente muerta. En punto muerto, pero abandonada, con su tripulación asesinada, probablemente también los momios. Debería tener la bastante potencia residual como para mantener la antimateria dentro de la contención, claro, pero para eso no haría falta mucho.


  —¿Sí? —preguntó Sky—. ¿Y simplemente nos olvidamos de ella?


  —Si las otras naves hubieran tenido algo que ver con la destrucción de la sexta, no habría resultado difícil cambiar los archivos de datos de toda la Flotilla para eliminar cualquier referencia al crimen, o hasta al hecho de que la víctima hubiera existido. Aquella generación de tripulantes podría haber jurado no transmitir el secreto del crimen a sus descendientes, a nuestros padres.


  Gómez asintió entusiasmado.


  —Así que ahora todo lo que nos queda son unos cuantos rumores; verdades medio olvidadas mezcladas con la mitología.


  —Exactamente lo que tenemos —añadió Norquinco.


  Sky sacudió la cabeza; sabía que era inútil seguir discutiendo.


  El tren se detuvo en una de las zonas de carga que servían a aquella parte del eje. Los tres salieron con cuidado, haciendo crujir las pegajosas suelas de los zapatos contra el terreno para lograr tracción. Tan cerca del eje de rotación casi no se sentía la gravedad. Los objetos todavía chocaban contra el suelo, pero con cierta renuencia, y era fácil hacerse daño en la cabeza contra el techo si se daba un paso demasiado vigoroso.


  Había muchas zonas de carga como aquella, y cada una prestaba servicio a un grupo de momios. Había seis módulos de durmientes alrededor de aquella parte del eje, cada uno de los cuales contaba con diez cabinas criogénicas individuales. Los trenes no llegaban más allá, y casi todo el equipo y los suministros tenían que transportarse a mano desde aquel punto, a través de accesos con escaleras y serpenteantes forjados sanitarios. Había montacargas y robots con brazos mecánicos, pero no se solían usar mucho. Los robots, en concreto, necesitaban una programación y un mantenimiento diligentes, y hasta la tarea más simple se les tenía que deletrear como si se tratara de niños especialmente torpes. Normalmente era más rápido hacerlo uno mismo. Por eso había tantos técnicos, que solían pasar el día apoyados en las paletas con cara de aburrimiento, mientras fumaban cigarrillos caseros o daban golpecitos con sus registradores de estilete en las carpetas, intentando siempre parecer algo ocupados, a pesar de que en realidad no estaba pasando nada. Los técnicos solían llevar monos azules con calcomanías de cada sección, pero normalmente los monos estaban rasgados o reparados de un modo u otro y dejaban al aire pieles toscamente tatuadas. Sky los conocía a todos de cara, claro… en una nave con solo ciento cincuenta humanos cálidos era difícil no hacerlo. Pero solo tenía una vaga idea de sus nombres y casi ninguna del tipo de vidas que llevaban cuando no estaban trabajando. Los técnicos fuera de servicio solían quedarse en sus propias zonas del Santiago y se relacionaban entre ellos, hasta el extremo de producir a su propia descendencia. Hablaban su propio dialecto, empapado de jerga celosamente guardada.


  Pero había algo ligeramente distinto.


  Nadie estaba haciendo el vago ni intentando parecer ocupado. De hecho, casi no había técnicos en aquella sala y los pocos que había parecían nerviosos, como si esperaran que saltara una alarma en cualquier momento.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sky.


  Pero el hombre que salió con cuidado de detrás de la torre de paletas de equipo más cercana no era un técnico. Tocó con la mano el hombro de cromo de un robot manipulador agachado como si buscara apoyo, mientras le caía el sudor de la frente.


  —¿Papá? —dijo Sky—. ¿Qué haces aquí?


  —Te podría preguntar lo mismo, a no ser que se trate de una de tus tareas.


  —Claro que lo es. Te dije que trabajábamos en los trenes de vez en cuando, ¿no?


  Titus parecía distraído.


  —Sí… sí, es verdad. Se me olvidó. Sky, ayuda a estos hombres a descargar la mercancía y después sal de aquí con tus amigos, ¿vale?


  Sky miró a su padre.


  —No te entiendo.


  —Hazlo de todos modos, ¿de acuerdo? —Después, Titus Haussmann se volvió hacia el técnico más cercano, un tipo de barba tupida con antebrazos grotescamente musculosos cruzados sobre el pecho como jamones—. Lo mismo va para tus hombres y tú, Xavier. Saca de aquí a todos los que no sean esenciales y que suban por el eje. De hecho, ya que estamos quiero que se evacue a toda la sección de motores. —Se remangó la camisa y susurró órdenes al brazalete. Recomendaciones, para ser más exactos, pensó Sky, aunque el Viejo Balcazar siempre se atenía a los consejos de Titus Haussmann. Después, se dirigió de nuevo a Sky y parpadeó al ver que su hijo seguía presente—. ¿No te acabo de decir que te pongas en marcha, hijo? No estaba de broma.


  Norquinco y Gómez se marcharon en compañía de un par de técnicos hacia el tren parado, y abrieron una de las cubiertas de carga para empezar a rasparse los nudillos descargando los suministros. Se pasaron las cajas de mano en mano hasta sacarlas del módulo, desde donde probablemente se bajarían algunos niveles hasta llegar a las cabinas de los durmientes en sí.


  —Papá, ¿qué pasa? —preguntó Sky.


  Pensó que su padre lo reprendería, pero Titus se limitó a sacudir la cabeza.


  —No lo sé. Todavía no. Pero algo va mal con uno de los pasajeros… algo que me tiene un poco preocupado.


  —¿Qué quieres decir con que va mal?


  —Uno de los putos momios se está despertando —se limpió la frente—. Se supone que eso no debe pasar. He estado ahí abajo, en la cabina, y sigo sin comprenderlo. Pero me tiene preocupado. Por eso quiero vaciar esta zona.


  Vaya, sí que era un prodigio, pensó Sky. Ninguno de los pasajeros se había despertado, aunque algunos de ellos habían muerto. Pero su padre no parecía entusiasmado con la idea. Para ser más precisos, parecía realmente preocupado.


  —¿Y por qué es un problema, papá?


  —Porque se supone que no tienen que despertarse, por eso. Si ocurre es porque alguien lo planeó desde el primer día. Antes de que dejáramos el sistema solar.


  —¿Pero por qué quieres evacuar la zona?


  —Por algo que me contó mi padre, Sky. Ahora, ¿vas a hacer lo que te he dicho, descargar ese tren y largarte de una vez?


  En aquellos momentos, otro tren se introdujo en la zona en dirección opuesta y quedó frente al tren en el que había llegado Sky. Cuatro miembros del equipo de seguridad de Titus salieron del tren, tres hombres y una mujer, y comenzaron a abrocharse una protección de plástico que era demasiado voluminosa para llevarla puesta durante el viaje. Prácticamente se trataba de toda la milicia operativa de la nave, de su cuerpo de policía y su ejército, y ni siquiera ellos eran personal de seguridad a tiempo completo. El equipo se acercó a otra parte del tren y descolgó unas pistolas: armas de color blanco brillante que manejaban nerviosos y con cuidado. Su padre siempre le había dicho que no había armas a bordo de la nave, pero nunca había resultado muy convincente.


  De hecho, había muchos aspectos de la seguridad de la nave de los que Sky deseaba saber más. La pequeña, hermética y eficaz organización de su padre lo fascinaba. Pero nunca lo habían dejado trabajar con su padre. La explicación que le había dado Titus era bastante creíble: no podía reivindicar su imparcialidad y su sentido de la justicia si su hijo recibiera un puesto en la organización, independientemente de la capacidad de Sky… pero eso no hacía que resultara menos amargo. Por aquella razón, las tareas que se le asignaban a Sky solían estar lo más lejos posible de cualquier cosa remotamente relacionada con la seguridad. Nada cambiaría mientras Titus siguiera de jefe de seguridad, y ambos lo entendían.


  Sky fue a reunirse con sus amigos para ayudarlos a descargar las provisiones. Hacían el trabajo con rapidez, sin la cuidadosa perfección con la que solían llevar a cabo el proceso. Sus amigos estaban intimidados; lo que estaba ocurriendo, fuera lo que fuera, era algo extraordinario, y Titus Haussmann no era el tipo de hombre que fingía una crisis cuando no la había.


  Sky no perdió de vista al equipo de seguridad.


  Se colocaron cascos auriculares de tela sobre sus cráneos rapados, dieron golpecitos en los micrófonos y comprobaron las frecuencias de comunicación. Después, sacaron cascos blindados del tren y metieron dentro la cabeza, para después ajustar los monóculos desplegables superpuestos. Una delgada línea negra iba desde cada casco hasta una mira unida a la parte superior de cada pistola, de modo de que las pistolas podían dispararse sin que el guardia tuviera que mirar en la dirección del blanco. Probablemente tuvieran también dispositivos infrarrojos o sónar. Les resultarían útiles en los oscuros niveles inferiores.


  Cuando terminaron de manosear el equipo, los miembros de seguridad se dirigieron hacia el padre de Sky, que los informó rápidamente y en voz baja, sin hacer ningún aspaviento. Sky observó cómo movía los labios; delante de su equipo tenía una expresión de calma total. De vez en cuando hacía un gesto preciso y tenso con la mano o sacudía la cabeza. Lo mismo podría haber estado contándoles un cuento infantil. Hasta el sudor de la frente parecía habérsele secado.


  Entonces, Titus Haussmann dejó al grupo, fue hacia el tren en el que habían llegado y sacó su propia pistola. Sin protección ni casco; solo el arma. Era del mismo blanco brillante que las otras. Bajo ella había un cargador y una culata esquelética. Su padre la manejaba con silencioso respeto en vez de con familiaridad: igual que un hombre que sostuviera una serpiente a la que acababa de sacar el veneno.


  ¿Todo por un solo pasajero insomne?


  —Papá… —dijo Sky abandonando de nuevo su trabajo—. ¿Qué pasa? ¿Qué pasa en realidad?


  —Nada por lo que debas preocuparte —respondió su padre.


  Titus se llevó con él a tres de sus agentes y dejó al cuarto atrás para hacer guardia en la zona de descarga. El destacamento desapareció por uno de los pozos de acceso que conducía a las cabinas, y el ruido de su descenso se fue haciendo cada vez más distante, aunque no llegó a silenciarse del todo. Una vez seguro de que su padre no podía escucharlo, Sky fue hacia el guardia apostado en la zona de carga.


  —¿Qué está pasando, Constanza?


  Ella levantó el monóculo.


  —¿Qué te hace pensar que te lo voy a decir si tu padre no ha querido hacerlo?


  —No lo sé. Apuesto un tiro a ciegas a que tiene algo que ver con que alguna vez fuéramos amigos.


  Supo que era ella en cuanto vio llegar al tren; dada la aparente gravedad de la situación, estaba claro que estaría dentro del grupo.


  —Lo siento —dijo Constanza—. Es que estamos todos un poco nerviosos, ¿lo entiendes?


  —Claro. —Estudió su cara, tan bella y feroz como siempre, y se preguntó qué se sentiría al recorrer la línea de su mandíbula—. He oído que todo es porque uno de los pasajeros se ha despertado antes de tiempo. ¿Es cierto?


  —Más o menos —respondió ella, como si apretara los dientes.


  —¿Y para eso necesitáis más armamento del que haya visto jamás en la nave? ¿Más del que sabía que existiera?


  —Es tu padre el que determina cómo tratamos cada incidente, no yo.


  —Pero debe haberos dicho algo. ¿Qué pasa con ese pasajero?


  —Mira, no lo sé, ¿vale? Solo sé que, sea lo que sea, no debería pasar. Los momios no deberían despertarse antes de tiempo. Simplemente no es posible, a no ser que alguien programara las cabinas de los durmientes para que sucediera. Y nadie lo habría hecho a no ser que tuviera una buena razón para ello.


  —Sigo sin comprender por qué alguien querría despertarse antes.


  —Pues para sabotear la misión, claro. —Constanza bajó la voz y empezó a dar golpecitos con las uñas en la pistola, inquieta—. Un solo durmiente introducido en la nave no como pasajero, sino como bomba de efecto retardado. Un voluntario en misión suicida, por ejemplo… un criminal o alguien sin nada que perder. Alguien lo bastante enfadado como para querer matarnos a todos. No fue fácil conseguir una plaza en la Flotilla cuando dejó Sol, recuérdalo. La Confederación se creó tantos enemigos como amigos cuando construyó la flota. No les hubiera resultado difícil encontrar a alguien dispuesto a morir, si eso les permitía castigarnos.


  —Pero sería difícil conseguirlo.


  —Solo si se te olvidaba sobornar a la gente adecuada.


  —Supongo que llevas razón. Cuando has dicho bomba de efecto retardado no lo decías literalmente, ¿no?


  —No… pero ahora que lo dices, no sería una idea tan absurda. ¿Y si alguien, el que fuera, hubiera logrado meter a un saboteador en cada nave? Quizá el que estaba en el Islamabad fue el primero en despertar. Y sin previo aviso.


  —Quizá un aviso tampoco les habría servido de mucho en ese caso.


  Ella apretó los dientes.


  —Supongo que estamos a punto de averiguarlo. Por otro lado, puede que solo sea una cabina frigorífica estropeada.


  Entonces se oyeron los primeros disparos.


  Aunque lo que sucedía estaba teniendo lugar a decenas de metros bajo la zona de carga, los tiros se escuchaban con temible claridad. También los gritos. A Sky le pareció oír a su padre, pero era difícil saberlo con certeza: la acústica le daba un tono metálico a las voces y hacía las palabras indistinguibles y las diferencias de timbre borrosas.


  —Mierda —dijo Constanza. Durante un instante se quedó helada; después, comenzó a avanzar hacia el pozo de acceso. Se dio la vuelta y miró a Sky con ojos salvajes—. Quédate aquí, Sky.


  —Voy contigo. Es mi padre el que está ahí abajo.


  Cesaron los disparos, pero seguían los ruidos, sobre todo voces, subidas de tono hasta la histeria, y algo parecido al estrépito de cosas derrumbándose. Constanza comprobó la pistola de nuevo y después se la puso al hombro. Caminó hacia el pozo y se preparó para bajar las escaleras hacia los ecos de las profundidades.


  —Constanza…


  Sky cogió la pistola y se la arrancó del hombro antes de que ella tuviera tiempo para reaccionar. Constanza se dio la vuelta echa una furia, pero él ya la había adelantado y, aunque no la apuntaba directamente con el arma, tampoco la tenía apartada de ella. No tenía ni idea de cómo usarla, pero a Constanza debió parecerle lo suficientemente resuelto. Retrocedió con los ojos fijos en la pistola. Seguía unida a su casco mediante el cordón negro, estirado hasta el límite.


  —Dame el casco —le dijo Sky mientras le hacía un gesto con la cabeza.


  —Te vas a hundir en la mierda por esto —respondió ella.


  —¿Por qué? ¿Por ir en busca de mi padre cuando corre peligro? No lo creo. Una reprimenda suave, como mucho —volvió a mover la cabeza—. El casco, Constanza.


  Ella hizo una mueca y se lo sacó de la cabeza. Sky se lo colocó sobre la suya sin molestarse en pedirle la protección de tela. El caso le quedaba un poco pequeño, pero no había tiempo para ajustárselo. Bajó el monóculo y se sintió satisfecho al ver cómo se encendía para mostrarle la mira de la pistola. La imagen se limitaba a tonos de verde grisáceo con retículos, números delimitadores de rango e informes de estado de las armas. Aquello no significaba nada para él, pero cuando miró a Constanza vio que la nariz resaltaba como una mancha blanca de calor. Infrarrojos; era lo único que necesitaba saber.


  Se metió dentro del pozo, consciente de que Constanza lo seguía a una distancia prudente.


  Ya no se oían gritos, pero sí voces. Aunque el tono no era elevado, no parecían nada tranquilas. Ya sí podía oír a su padre con bastante claridad; había algo raro en su forma de hablar.


  Llegó al nexo que conectaba las cabinas de los durmientes con aquel nodo. Las cabinas estaban dispuestas como radios que salían en diez direcciones, pero solo una de las puertas de unión estaba abierta. De allí llegaban las voces. Apuntó la pistola hacia delante y se movió hacia la cabina, hacia el pasillo normalmente oscuro y forrado de tuberías que conducía hasta ella. En aquellos momentos los pasillos brillaban en enfermizos tonos de verde grisáceo. Se dio cuenta de que estaba asustado. El miedo siempre había estado allí, pero hasta aquel instante, tras haber cogido la pistola y bajado hasta allí, no había tenido tiempo para prestarle atención. El miedo era algo casi desconocido para él, aunque no del todo. Recordaba la primera vez que lo había probado, solo en la guardería, traicionado y abandonado. En el pasillo podía observar a su propia sombra trazar formas fantasmales a lo largo de la pared y, durante un fugaz momento, deseó que Payaso estuviera allí con él para ofrecerle su guía y amistad. La idea de regresar a la guardería parecía de repente muy tentadora. Era un mundo ajeno a los rumores sobre naves fantasma o sabotajes, ajeno a las penurias presentes y reales.


  Se arrastró por un recodo del pasillo y vio una cabina frente a él: la cámara individual de soporte, llena de maquinaria, de un durmiente. Era como la sala funeraria de una iglesia, apestaba a antigüedad y reverencia. La habitación había estado fría hasta hacía muy poco, y casi todo se veía de color verde oliva o negro en su visor.


  Detrás de él, oyó hablar a Constanza.


  —Dame la pistola, Sky, y nadie sabrá que la cogiste.


  —Te la devolveré cuando pase el peligro.


  —Ni siquiera sabemos de qué peligro se trata. Quizá la pistola de alguien se disparara por accidente.


  —Y la cabina del durmiente se estropeó por casualidad también, ¿no? Sí, claro.


  Entró en la cabina y analizó la escena que encontró dentro. Los tres guardias de seguridad estaban allí, junto a su padre… manchas de color verde pálido con matices blancos.


  —Constanza —dijo uno de ellos—. Pensaba que ibas a cubrir… mierda. No eres tú, ¿verdad?


  —No, soy yo. Sky Haussmann. —Levantó el monóculo y la habitación quedó más oscura que antes.


  —¿Y dónde está Constanza?


  —Cogí su casco y su pistola, totalmente en contra de su voluntad. —Miró tras él esperando que Constanza hubiera escuchado su intento de exonerarla—. Opuso resistencia, creedme.


  La cabina era una de las diez que formaban un anillo, cada una de ellas alimentada a través de su propio pasillo que daba al nodo. Seguramente solo se habría entrado un par de veces en aquella sala desde el lanzamiento de la Flotilla. Los sistemas de soporte de los durmientes eran tan delicados y complejos como los motores de antimateria; tenían las mismas posibilidades de estropearse horriblemente si los toqueteaban manos inexpertas. Como faraones enterrados, los durmientes esperaban que nadie violara su lugar de reposo hasta que llegaran a su equivalente de la otra vida: el aterrizaje en Cygni-A. Solo estar allí parecía algo malo.


  Pero no tan malo como ver a su padre.


  Titus Haussmann estaba tumbado en el suelo y uno de los guardias de seguridad sostenía la parte superior de su cuerpo. Tenía el pecho cubierto de un fluido pegajoso y oscuro que Sky reconoció como sangre. Había tajos como precipicios en su uniforme, en los que la sangre se acumulaba profusamente y borboteaba de forma repugnante con cada trabajosa respiración.


  —Papá… —dijo Sky.


  —No te preocupes —respondió uno de los guardias—. Hay un equipo médico en camino.


  Lo que, pensó Sky, dada la pericia médica general a bordo del Santiago, era tan útil como decir que el cura estaba en camino. O el de la funeraria.


  Miró el cofre del durmiente; el crioataúd con forma de plinto e incrustado de máquinas que llenaba casi toda la habitación. La mitad superior estaba rota y abierta, con enormes fracturas dentadas, como de cristal destrozado. Los trozos afilados caídos de la caja formaban un mosaico fortuito de cristal en el suelo. Era justo como si alguien dentro de la caja hubiera salido de ella a la fuerza.


  Y había algo dentro.


  El pasajero estaba muerto, o casi muerto; aquello era obvio. A primera vista parecía bastante normal, salvo por las heridas de bala: un ser humano desnudo invadido por cables de supervisión, circulación extracorporal y catéteres. Sky pensó que era más joven que la mayoría de ellos… en otras palabras, excelente carne de cañón fanática. Pero con la cabeza rapada y aquella falta de tono muscular que hacía que la cara pareciera una máscara, el hombre podría haber pasado por uno cualquiera de los mil durmientes.


  Salvo que se le había caído el brazo.


  De hecho, estaba en el suelo; una cosa mustia y con forma de guante que terminaba en tiras de piel hecha jirones. Pero en el extremo no se veían ni huesos ni carne, y solo había salido un poco de sangre del miembro cortado. El muñón también estaba mal. La piel y los huesos del hombre desaparecían a pocos centímetros del codo, y después este se convertía en una prótesis metálica terminada en punta: una obscenidad compleja, manchada de sangre y brillante que no terminaba en dedos de acero, sino en un conjunto malicioso de cuchillas.


  Sky se imaginó cómo había sucedido.


  El hombre se había despertado dentro de la caja, probablemente de acuerdo con un plan preparado antes de que la Flotilla dejara Mercurio. Debía de haber intentado despertarse sin que nadie lo notara, abrirse paso a la libertad y después causar cautelosos daños en la nave, de la misma forma que en el Islamabad, si la teoría de Constanza era correcta. Un hombre en solitario realmente podía hacer mucho daño si no tenía que preocuparse por su propia supervivencia.


  Pero su reanimación no había sido pasada por alto. Estaría despertándose cuando el equipo de seguridad entró en la cabina. Quizá el padre de Sky se había inclinado sobre la caja para examinarla cuando el hombre la había rajado con el arma del antebrazo. Le hubiera resultado muy fácil acuchillar a Titus en aquel momento, aunque los otros miembros del equipo hubieran hecho todo lo posible por acribillarlo a balazos. Al estar drogado con productos químicos analgésicos para la reanimación, probablemente casi no notara las balas que lo atravesaban.


  Lo habían detenido, quizá incluso matado, pero no antes de que él hubiera podido infligirle a Titus graves heridas. Sky se arrodilló junto a su padre. Los ojos de Titus seguían abiertos, pero no enfocaban bien.


  —¿Papá? Soy yo, Sky. Intenta resistir, ¿me oyes? Los médicos están en camino. Todo irá bien.


  Uno de los guardias le tocó el hombro.


  —Es fuerte, Sky. Tenía que ir el primero, ya sabes. Era su forma de ser.


  —Es su forma de ser, querrás decir.


  —Claro. Saldrá de esta.


  Sky empezó a decir algo, las palabras se formaron en su cabeza, pero de repente el pasajero se movió; primero con una lentitud de ensueño, pero después con una rapidez terrorífica. Durante un largo instante, fue algo que no estaba preparado para ver; las heridas del hombre eran demasiado serias como para que fuera capaz de moverse, por no hablar de moverse con esa velocidad y violencia.


  El pasajero salió rodando de la caja con una agilidad animal, después se puso de pie y, con un giro elegante, como si blandiera una cimitarra, le cortó el cuello a uno de los guardias. El guardia cayó de rodillas con una fuente de sangre manándole de la herida. El pasajero hizo una pausa con el brazo asesino frente a él, y después el complejo grupo de cuchillos zumbó y chasqueó; replegó una cuchilla, después sacó otra, y ambas emitieron un brillo quirúrgico azul puro. El pasajero estudió el proceso con algo parecido a la fascinación silenciosa.


  Dio un paso adelante, hacia Sky.


  Sky todavía tenía la pistola de Constanza, pero el miedo era tan intenso que no podía ni enderezar el arma para amenazar al pasajero. El pasajero lo miró, los músculos bajo la carne temblaban de forma extraña, como si docenas de gusanos amaestrados se arrastraran bajo los huesos del cráneo. El temblor cesó y, por un instante, la cara que miraba a Sky se convirtió en una tosca imitación de la suya. Después, el temblor se reanudó y la cara dejó de serle familiar a Sky.


  El hombre sonrió y empujó su limpia y nueva cuchilla hacia el pecho de Sky. Sintió una curiosa falta de dolor y el efecto inmediato fue como si el hombre le hubiera dado una fuerte patada en las costillas. Cayó hacia atrás, fuera del alcance del pasajero.


  Detrás, los dos guardias ilesos tenían las armas levantadas y listas para disparar.


  Sky, derrumbado en el suelo, intentó respirar. El dolor resultó exquisito y no notó el alivio que debiera haberle causado la inhalación. Supuso que el cuchillo del pasajero le habría perforado un pulmón y que la caída bien podía haberle roto una costilla. Pero la hoja no parecía haberle tocado el corazón, y todavía podía mover las piernas, así que tampoco tendría dañada la columna.


  Pasó otro instante y se preguntó por qué los guardias no habrían disparado todavía. Podía ver la espalda del pasajero; debían de tener un blanco fácil.


  Constanza, claro. Estaba justo al otro lado del pasajero y si le disparaban había muchas probabilidades de que las balas le atravesaran al cuerpo y le dieran a ella. Constanza podría retroceder, pero las puertas que llevaban a las otras cabinas estaban selladas (y no había forma de abrirlas con rapidez), así que solo podía subir por la escalera. Y el pasajero estaría justo detrás de ella. A cualquier persona normal le hubiera costado subir la escalera con un solo brazo, pero las reglas fisiológicas normales no se aplicaban en este caso.


  —Sky… —dijo ella—. Sky. Tienes mi pistola. Tienes una línea de fuego mejor que la de los otros dos. Dispara ahora.


  Todavía tumbado, todavía intentando respirar (podía oír a su pulmón herido gorgotear como un bebé) levantó la pistola y apuntó en la dirección aproximada del pasajero, que caminaba tranquilamente hacia Constanza.


  —Hazlo ya, Sky.


  —No puedo.


  —Hazlo. Es por la seguridad de la Flotilla.


  —No puedo.


  —¡Hazlo!


  Con las manos temblorosas, casi incapaz ya de sostener la pistola y mucho menos de apuntar con precisión, dirigió el cañón hacia la espalda del pasajero, después cerró los ojos (aunque, de todos modos, en aquellos momentos luchaba contra la negra marea del desmayo) y apretó el gatillo.


  El estallido del disparo fue breve e intenso, como un eructo alto y profundo. Junto con el sonido de la descarga de la pistola, se oyó un rugido metálico: el sonido de las balas al impactar en el revestimiento blindado del pasillo y no en la carne.


  El pasajero se detuvo, como si estuviera a punto de dar la vuelta para recoger algo que se le había olvidado, y después cayó.


  Constanza, más allá, todavía estaba en pie.


  Avanzó hacia delante y le dio una patada al prisionero, sin obtener respuesta visible. Sky dejó que la pistola se le resbalara entre los dedos, pero los otros dos guaridas ya habían llegado hasta él y apuntaban al prisionero con sus armas.


  Sky intentó reunir el aliento para hablar.


  —¿Muerto?


  —No lo sé —respondió Constanza—. Eso sí, no creo que vaya a salir corriendo. ¿Estás bien?


  —No puedo respirar.


  Ella asintió.


  —Vivirás. Tenías que haber disparado cuando te dije, ¿sabes?


  —Lo hice.


  —No, no lo hiciste. Disparaste a ciegas y tuviste suerte con un rebote. Podías habernos matado a todos.


  —No lo he hecho.


  Ella se agachó y recogió la pistola.


  —Me parece que esto es mío.


  Entonces apareció el equipo médico en las escaleras. Obviamente, no habían tenido tiempo de informarlos, así que durante un momento vacilaron, sin tener muy claro a quién atender primero. Tenían a un respetado miembro de alto rango de la tripulación frente a ellos; a dos otros miembros de la tripulación con heridas que podrían ser mortales. Y también había un pasajero herido, un miembro de aquella elite aún más importante a la que llevaban sirviendo toda la vida. El hecho de que el momio no fuera exactamente lo que parecía no caló de inmediato en sus mentes.


  Uno de los médicos encontró a Sky y, tras un reconocimiento inicial, le puso un respirador en la cara y llenó su enfermizo sistema respiratorio de oxígeno puro. Sky sintió cómo se disipaba parte de la marea negra.


  —Ayudad a Titus —dijo señalando a su padre—. Pero haced también lo que podáis por el pasajero.


  —¿Estás seguro? —le preguntó el médico, quien para entonces parecía haber comprendido un poco los hechos.


  Sky se apretó de nuevo el respirador contra la cara antes de responder, mientras su mente se apresuraba a planear lo que podría hacer con el pasajero; las formas laberínticas en las que podría hacerle daño al asesino.


  —Sí. Estoy más que seguro.
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  Me desperté temblando; intenté librarme de las redes del sueño de Haussmann. La imagen persistente del sueño era tan vívida que resultaba perturbadora; todavía podía sentir que estaba allí dentro, con Sky, observando a su padre herido mientras se lo llevaban. Me examiné la mano a la débil luz del cubículo de descanso, y vi que la sangre del centro de la palma derecha estaba negra y coagulada como una mancha de alquitrán.


  La hermana Duscha me había dicho que se trataba de una cepa débil, pero estaba claro que no iba a poder librarme de ella yo solo. No podía permitirme retrasar la persecución de Reivich, pero la sugerencia de Duscha de que pasara otra semana en Idlewild para que los profesionales en el tema me quitaran el virus, de repente me parecía infinitamente preferible a hacerle frente sin ayuda. Y aunque la cepa fuera débil comparada con otras, nadie me podía garantizar que ya hubiera pasado lo peor.


  Empecé a notar una sensación familiar y no muy bien recibida: náuseas. No estaba acostumbrado a la gravedad cero y los Mendicantes no me habían proporcionado drogas para que el viaje me resultara más soportable. Pensé en ello durante unos minutos, intentando decidir si merecía la pena salir del cubículo o si debería quedarme allí tumbado y aceptar el malestar hasta llegar al Anillo Brillante. Al final mi estómago ganó y me dirigí hacia el núcleo comunal de la nave. Una de las etiquetas con instrucciones del camarote decía que podría comprar algo con lo que aliviar lo peor del mareo.


  Solo llegar a las zonas comunes fue una aventura mayor de lo que necesitaba. Se trataba de una esfera amplia, amueblada y presurizada en algún lugar cerca de la parte delantera de la nave, en la que se podía conseguir comida, medicinas y entretenimientos varios, pero a la que solo podía accederse a través de un laberinto claustrofóbico de forjados sanitarios de dirección única que serpenteaban alrededor y a través de los componentes del motor. Las instrucciones del cubículo desaconsejaban demorarse al atravesar ciertas partes de la nave, lo que dejaba a la imaginación del lector el estado en el que podía encontrarse el blindaje nuclear interno de tales áreas.


  Mientras me dirigía hacia allí pensé en el sueño.


  Había algo en él que me preocupaba y no dejaba de preguntarme si lo que había ocurrido en él encajaba con lo que ya sabía sobre Sky Haussmann. No era un experto en el hombre (al menos no hasta el momento), pero había ciertos detalles básicos sobre él que eran difíciles de obviar si uno se había criado en Borde del Firmamento. Todos sabíamos cómo había desarrollado su miedo a la oscuridad tras el apagón a bordo del Santiago, cuando la otra nave había explotado, y todos sabíamos cómo había muerto su madre en el mismo incidente. Según todos los informes, Lucretia había sido una buena mujer, muy querida en toda la Flotilla. Titus, el padre de Sky, era un hombre respetado y temido, aunque nunca realmente odiado. Lo llamaban el caudillo: el hombre fuerte. Todos estaban de acuerdo en que, aunque Sky había tenido una infancia peculiar, no se podía culpar a sus padres por los crímenes que se produjeron después.


  Todos sabíamos que Sky no había tenido muchos amigos pero a pesar de ello, recordábamos los nombres de Norquinco y Gómez y cómo habían sido cómplices (aunque no socios equiparables) de lo que ocurrió después. Y todos sabíamos que Titus había sido gravemente herido por un saboteador escondido entre los pasajeros. Había muerto unos cuantos meses después, cuando el saboteador se liberó de sus ataduras en la enfermería de la nave y lo asesinó mientras él se recuperaba cerca de allí.


  Pero ahora estaba perplejo. El sueño se había desviado hacia un terreno que no me resultaba familiar. No recordaba nada sobre el rumor de la existencia de otra nave, un siniestro navío fantasma que siguiera a la Flotilla como el Caleuche de la fábula. Ni siquiera me sonaba el nombre de Caleuche. ¿Qué me estaba pasando? ¿Era que el virus adoctrinador tenía unos conocimientos tan profundos sobre la vida de Sky que me revelaba mi propia ignorancia sobre los sucesos? ¿O era que me había infectado una cepa sin documentar, una que contuviera florituras ocultas sobre la historia que no estaban en las demás? Y, ¿serían precisos (aunque poco conocidos) aquellos adornos históricos, o pura ficción? ¿Apéndices añadidos por seguidores que intentaban animar su propia religión?


  No había forma de saberlo… todavía. Pero parecía que iba a seguir viviendo en sueños los capítulos de la vida de Haussmann, me gustara o no. Aunque realmente no podía decir que me gustaran los sueños (ni la forma en que parecían sofocar cualquier otro sueño que planeara tener), al menos ya podía admitir que sentía una leve curiosidad sobre lo que sucedería en ellos.


  Seguí arrastrándome hacia delante y me obligué a olvidarme de los sueños para concentrarme en el lugar del Strelnikov al que me dirigía.


  El Anillo Brillante.


  Había oído hablar de él hasta en Borde del Firmamento. ¿Y quién no? Era uno de los pocos lugares lo bastante famosos como para ser conocidos en otros sistemas solares; lugares que ejercían su seducción incluso a años luz de distancia. En decenas de mundos habitados se utilizaba la expresión Anillo Brillante para referirse a un lugar de riquezas ilimitadas, lujos y libertad personal. Era todo lo que era Ciudad Abismo, pero sin el ineludible peso de la gravedad. La gente bromeaba diciendo que iría allí cuando se hicieran ricos o cuando se casaran con alguien con las relaciones adecuadas. No había nada en nuestro sistema con tanto glamour. Para muchos, el lugar bien podría haber sido un mito, ya que las posibilidades de llegar algún día hasta él eran nulas.


  Pero el Anillo Brillante era real.


  Era una cadena de diez hábitats elegantes y ricos que orbitaban alrededor de Yellowstone: una bella concatenación de arcologías, carruseles y ciudades-cilindro, como un halo de polvo de estrellas esparcido por el mundo. Aunque Ciudad Abismo era el depósito final de la riqueza del sistema, la ciudad tenía reputación de conservadora, arraigada en sus trescientos años de historia y con una inmensa vanidad. Por el contrario, el Anillo Brillante se reinventaba constantemente, los hábitats cambiaban de forma, se desmantelaban y volvían a crear. Las subculturas florecían como un millón de rosas antes de que sus defensores decidieran intentar otra cosa distinta. Mientras que el arte en Ciudad Abismo rozaba lo serio, en el Anillo Brillante se alentaba casi todo. Las obras maestras de un artista solo existían en el diminuto instante en que las esculpía en plasma de quarks y gluones estables, su existencia implicaba tan solo una sutil cadena de inferencia. Otro artista usaba cargas de fisión con forma para crear bolas de fuego nuclear que asumían la apariencia de celebridades durante un fugaz instante. Tenían lugar descabellados experimentos sociales: tiranías voluntarias, en las que miles de personas se sometían gustosas al control de estados dictatoriales, para así evitar tener que tomar decisiones morales sobre su vida. Había hábitats enteros en los que la gente había decidido extirparse sus funciones cerebrales superiores para vivir como ovejas al cuidado de máquinas. En otros, habían decidido implantar sus cerebros en cuerpos de monos o delfines: perdidos en complejas luchas por el poder silvestre o en tristes fantasías sónicas. Había lugares en los que grupos de científicos con la mente transformada por los Malabaristas de Formas se lanzaban a las profundidades de la metaestructura del espacio-tiempo, para tramar elaborados experimentos que jugaban con la misma base de la existencia. Se decía que un día descubrirían una técnica para la propulsión a más velocidad que la luz y que pasarían el secreto a sus aliados para que pudieran instalar los chismes necesarios en sus hábitats. La gente vería cómo el Anillo Brillante desaparecía de repente de la existencia, y no volvería a saber del tema.


  En resumen, el Anillo Brillante era un lugar donde un ser humano razonablemente curioso podría desperdiciar media vida. Pero yo no creía que Reivich pasara mucho tiempo allí antes de descender a la superficie de Yellowstone. Querría perderse en Ciudad Abismo lo antes posible.


  En cualquier caso, yo no estaría muy lejos.


  Todavía intentaba vencer las náuseas cuando llegué a rastras a la zona común y miré a mi alrededor para observar a la docena de pasajeros de la esfera. Aunque todos tenían libertad para flotar en el ángulo que quisieran (en aquel momento los motores de la lanzadera lenta estaban apagados), todos se habían anclado en posición vertical normal. Encontré un tirante vacío, metí dentro el codo y observé a mis colegas mojados con una fingida indiferencia. Estaban en grupos de dos y de tres personas, hablando tranquilamente mientras un criado esférico se movía por el aire, impulsado por diminutos ventiladores. El criado iba de grupo en grupo para ofrecer sus servicios, los cuales dispensaba a través de un compendio de escotillas que le cubrían el cuerpo. Me recordaba a un zángano cazador-buscador eligiendo en silencio a su siguiente presa.


  —No necesitas estar tan nervioso, amigo —dijo alguien en un rusiano con fuerte acento y mal articulado—. Es solo robot.


  Estaba perdiendo mis habilidades. No había notado cómo se acercaba a mí. Me di la vuelta con aspecto lánguido para mirar al hombre que me había hablado. Me enfrentaba a una pared de carne que bloqueaba media sala. Tenía una cara rosa y triangular que parecía en carne viva, anclada al torso mediante un cuello más ancho que mi muslo. El nacimiento del pelo estaba a tan solo un centímetro de las cejas; el pelo largo y negro estaba repeinado hacia atrás sobre el canto rodado toscamente tallado que tenía por cráneo. La boca, ancha y curvada hacia bajo, estaba rodeada por bigote y barba negros y espesos que, dado el enorme ancho de su mandíbula, parecían una fina línea de pelo. Cruzaba los brazos como un bailarín cosaco y los músculos hipertrofiados abultaban la tela de su abrigo. Era un abrigo largo hecho de retales de basta tela brillante que recogían la luz y la refractaban en un millón de destellos espectrales. Los ojos me atravesaban más que mirarme, y parecían no enfocar ambos al mismo sitio, como si uno de ellos fuera de cristal.


  Problemas, pensé.


  —Nadie está nervioso —dije.


  —Eh, tipo hablador. —El hombre se ató a la pared junto a mí—. Solo quería conversar, ¿da?


  —Eso está bien. Ahora vete a hacerlo a otra parte.


  —¿Por qué tú tan antipático? ¿No gustar Vadim, amigo?


  —Estaba dispuesto a concederte el beneficio de la duda —le respondí en norte, aunque podía defenderme más o menos en rusiano—, pero en general… no, creo que no. Y hasta que nos conozcamos mejor, no soy tu amigo. Ahora vete y déjame pensar.


  —Me lo pienso.


  El criado se quedó a nuestro lado. Sin darse cuenta de la creciente tensión, su estúpido procesador siguió adelante y se dirigió a nosotros como a un par de compañeros de viaje; nos preguntó si necesitábamos de sus servicios. Antes de que el hombre gigante pudiera decir nada o tan siquiera moverse, le dije al criado que me proporcionara una inyección de escopolamina-glucosa. Era el medicamento contra el mareo más barato y viejo de todos. Como los demás pasajeros, había abierto una cuenta de crédito a bordo para el viaje, aunque no estaba del todo seguro de tener fondos para cubrir la esco-gluc. Pero el criado me hizo caso, y una de sus escotillas se abrió para revelar una aguja hipodérmica desechable.


  Cogí la jeringuilla, me remangué y metí la aguja de golpe en una vena, como si estuviera preparándome para un posible ataque con armamento biológico.


  —Eh, haces como un experto. No dudas. —El hombre habló con algo parecido a una sincera admiración, hablando ya en un norte confuso y lento—. ¿Qué eres, doctor?


  Me bajé la manga sobre la marca hinchada que había dejado la aguja.


  —No exactamente. Pero trabajo con gente enferma.


  —¿Sí?


  Asentí.


  —Te lo demostraré con sumo gusto.


  —No estoy enfermo.


  —Créeme, eso nunca me ha supuesto un problema.


  Me pregunté si habría captado ya el mensaje; que aquel día yo no era su compañero de conversación ideal. Devolví la jeringuilla usada al compartimento del criado y noté que la esco-gluc ya había empezado a disipar mis náuseas en una simple niebla de leve malestar. No existía prácticamente ningún tratamiento eficaz para los mareos espaciales (antagonistas) pero aunque lo hubiera, dudaba disponer de los fondos para adquirirlo.


  —Tipo duro —dijo el hombre asintiendo con la cabeza, un movimiento para el que su cuello no parecía estar diseñado—. Me gusta. ¿Pero cómo de duro eres en verdad?


  —No creo que sea asunto tuyo, pero estás invitado a comprobarlo.


  El criado siguió junto a nosotros unos segundos más antes de decidirse a flotar hacia el siguiente grupo. Unas cuantas personas más habían llegado hasta la zona común y miraban a su alrededor con expresión enferma. Resultaba irónico que, tras cruzar tantos años luz entre estrellas, aquel pequeño transbordo en lanzadera fuera para muchos de nosotros nuestra primera experiencia directa con el viaje espacial.


  Me miró. Casi podía oír cómo trabajaban y rechinaban de esfuerzo las pequeñas ruedas de su cerebro. Estaba claro que las personas a las que se había acercado antes se dejaban intimidar con más facilidad que yo.


  —Como dije, yo soy Vadim. Todos me llaman eso. Solo Vadim. Soy bastante personaje… parte de lo que podrías llamar “color local”. ¿Tú eres?


  —Tanner —respondí—. Tanner Mirabel.


  Él asintió lentamente, como si lo comprendiera todo, como si mi nombre significara algo para él.


  —¿Es nombre real?


  —Sí.


  Era mi nombre real, pero no perdía nada con utilizarlo. Reivich no podía saber mi nombre todavía, aunque estaba claro que sabía que alguien lo estaba siguiendo. Cahuella protegía celosamente sus operaciones y mantenía en secreto las identidades de sus empleados. Como mucho, podría haberles sacado a los Mendicantes una lista de todos los pasajeros del Orvieto… pero ni siquiera eso le hubiera permitido saber cuál de ellos era el hombre que pretendía matarlo.


  Vadim intentó darle un toque de camaradería a su voz.


  —¿De dónde vienes, Mera-bell?


  —No necesitas saberlo —respondí—. Y, por favor, Vadim… Te lo he dicho en serio. No quiero hablar contigo, formes parte del color local o no.


  —Pero tengo una propuesta de negocios, Mera-bell. Una que deberías escuchar, creo.


  Seguía mirando a través de mí con un ojo. El otro miraba en oblicuo por encima de mi hombro, desenfocado.


  —No estoy interesado en negocios, Vadim.


  —Creo que deberías —bajó la voz—. Es un lugar peligroso donde vas, Merabell. Un lugar muy, muy peligroso. Especialmente para recién llegados.


  —¿Qué tiene de peligroso el Anillo Brillante?


  Él sonrió, pero después se puso serio.


  —Anillo Brillante… sí. Es realmente muy interesante. Estoy seguro de que no cubrirá tus… expectativas. —Hizo una pausa y se acarició la barbilla mal afeitada con la mano—. Y ni siquiera hemos mencionado Ciudad Abismo, ¿niet?


  —El peligro es algo relativo, Vadim. No sé lo que significa aquí, pero en mi planeta es algo más que el eterno peligro de cometer una metedura de pata en sociedad. Créeme, creo que puedo con el Anillo Brillante. Y con Ciudad Abismo, ya puestos.


  —¿Crees que conoces peligro? No creo que tengas mínima idea sobre lo que te metes, Mera-bell. Creo que eres un hombre muy ignorante. —Hizo una pausa y se puso a jugar con los retales de tela basta de su abrigo; los patrones de los reflejos corrían ante la presión de los dedos—. Y por eso hablo contigo ahora, ¿entiendes? Estoy siendo buen samaritano contigo.


  Yo ya veía por dónde iba la cosa.


  —Vas a ofrecerme protección, ¿verdad?


  Vadim dio un respingo.


  —Qué palabra tan cruda. Por favor, no la repitas. Prefiero mucho más que hablemos de los beneficios de un acuerdo de seguridad mutua, Mera-bell.


  Asentí con la cabeza.


  —Déjame que especule sobre esto, Vadim. Ciertamente eres de aquí, ¿no? No has llegado en una de las naves. Supongo que eres lo que se dice una instalación permanente de esta lanzadera, ¿me equivoco?


  Él esbozó una rápida sonrisa nerviosa.


  —Digamos que conozco la nave más que el cachorro mojado nuevo normal. Y digamos que tengo socios influyentes en cercanías de Yellowstone. Socios con músculos. Gente que puede ocuparse de recién llegados, asegurar que él (o ella) no se metan en problemas.


  —Y si ese recién llegado declinara tus servicios, ¿qué le pasaría? Por casualidad no se convertirán esos mismos socios en el origen de los problemas, ¿no?


  —Ahora eres hombre muy cínico.


  Me tocaba sonreír a mí.


  —¿Sabes qué, Vadim? Creo que no eres más que un rastrero artistilla del timo. Tu red de socios en realidad no existe, ¿no? Tu influencia se acaba donde el casco de la nave… y ni siquiera aquí se puede decir que esté muy extendida, ¿verdad?


  Él descruzó los colosales brazos y volvió a cruzarlos.


  —Mira donde pisas, Mera-bell, te lo advierto.


  —No, yo te lo advierto, Vadim, podría haberte matado ya si me resultaras algo más que una leve molestia. Lárgate y prueba tu actuación con otra persona —señalé con la cabeza a la sala—. Hay muchos candidatos. Mejor aún, ¿por qué no te arrastras de vuelta a tu apestoso camarote y practicas un poco más tu técnica? Creo que deberías inventarte algo más convincente que la amenaza de violencia en el Anillo Brillante, la verdad. Quizá podrías ofrecer consejos de moda o algo así.


  —De verdad que no lo sabes, ¿verdad, Mera-bell?


  —¿Saber el qué?


  Él me miró con lástima y, por un leve instante, me pregunté si no habría juzgado la situación de forma completamente equivocada. Pero entonces Vadim negó con la cabeza, se desenganchó de la pared y se propulsó hacia el otro lado de la esfera, con el abrigo ondeando tras él como un espejismo. La lanzadera lenta había aumentado su impulso de nuevo, así que la trayectoria de Vadim describió un arco perezoso que le llevó hábilmente cerca de otro viajero solitario que acababa de llegar: un hombre bajo, medio calvo y con sobrepeso, de cara pálida y desanimada.


  Observé cómo Vadim le daba la mano al hombre y comenzaba a soltarle el mismo rollo que había intentado conmigo.


  Casi le deseé mejor suerte.


  Los otros pasajeros eran una mezcla equilibrada de hombres y mujeres, con una combinación también equilibrada de tipos genéticos. Estaba casi seguro de que dos o tres de ellos eran de Borde del Firmamento, aristócratas por su aspecto, pero nadie en quien estuviese interesado. Aburrido, intenté escuchar sus conversaciones, pero la acústica de la sala convertía sus palabras en una masa informe de la que solo podía percibir alguna palabra ocasional cuando uno u otro grupo alzaba la voz. A pesar de todo, podía distinguir que hablaban en norte. Había muy poca gente en Borde del Firmamento que hablara norte con fluidez, pero casi todos lo entendían un poco: era el único idioma que abarcaba a todas las facciones y, por tanto, se usaba para las propuestas diplomáticas y para el comercio con grupos externos. En el sur hablábamos castellano, el idioma principal del Santiago, obviamente con cierta contaminación de otros idiomas hablados en la Flotilla. En el norte hablaban un cambiante criollo de hebreo, farsi, urdu, punjabí y el antiguo inglés pero sobre todo, portugués y árabe. Los aristócratas tendían a comprender mejor el norte que los ciudadanos medios; la fluidez en aquel idioma era un distintivo de sofisticación. Yo tenía que hablarlo bien por cuestiones profesionales… razón por la cual también hablaba casi todas las demás lenguas norteñas y tenía conocimientos básicos de rusiano y canasiano.


  Era muy probable que en el Anillo Brillante y en Ciudad Abismo comprendieran el rusiano y el norte, aunque la mediación se realizara con máquinas, pero el idioma oficial de los Demarquistas que fundaron Yellowstone era el canasiano, una resbaladiza amalgama de francés quebequense y cantonés. Se decía que para llegar a tener un canasiano realmente fluido había que tener la cabeza llena de procesadores lingüísticos… el idioma tenía unas bases demasiado extrañas, demasiado alejadas de las restricciones integradas en la gramática profunda de los humanos.


  Aquello me hubiera preocupado si los Demarquistas no fueran unos consumados comerciantes. Durante más de dos siglos Yellowstone había sido el centro de la floreciente red de comercio interestelar; había suministrado las últimas innovaciones a las nuevas colonias para chuparlas después como un vampiro cuando las colonias alcanzaban un nivel básico de madurez tecnológica. A los habitantes de Yellowstone no les quedaba más remedio que entender docenas de otros idiomas.


  Obviamente me encontraría en situaciones peligrosas. En ese sentido, Vadim llevaba toda la razón, pero los peligros a los que me enfrentaba no eran del tipo que él pretendía. Serían sutiles, surgidos de mi propio desconocimiento de los matices de una cultura al menos dos siglos por delante de la mía. Las consecuencias, más que sufrir daño físico, podrían ser un fallo desastroso de la misión. Aquel peligro bastaba para que me comportara con cautela. Pero no necesitaba la falsa promesa de protección de un granuja como Vadim… tuviera contactos o no.


  Algo me llamó la atención. Era Vadim, y aquella vez estaba armando más escándalo.


  Forcejeaba con el hombre que acababa de entrar en la sala y los dos se empujaban todavía unidos a las paredes de la zona común. Parecía que el otro hombre podía contener a Vadim, pero algo en los movimientos de este (una languidez rayana en el aburrimiento) me dijo que Vadim le estaba dejando creer al hombre que llevaba ventaja. A los otros pasajeros se les daba muy bien pasar de la refriega; quizá se sintieran agradecidos porque el canalla hubiera centrado su atención en otra persona.


  De repente, el humor de Vadim cambió.


  En un segundo tuvo al recién llegado aplastado contra la pared, evidentemente dolorido, mientras que Vadim empujaba su frente con fuerza contra la cara aterrada del hombre. Este comenzó a decir algo, pero Vadim le puso la mano en la boca antes de que pudiera escupir ningún insulto. Pero entonces lo que escupió fue su última comida, que se deslizó de forma asquerosa entre los dedos de Vadim. Vadim retrocedió asqueado y se apartó del hombre. Después se agarró a la pared con el brazo limpio y le metió un puñetazo en el estómago, justo bajo las costillas. El hombre tosió con fuerza, con los ojos inyectados en sangre; intentó recuperar el aliento antes de que Vadim volviera a golpearlo.


  Pero Vadim ya había acabado con él. Solo se detuvo a limpiarse el brazo en la tela de la paredes de la sala y después se desenganchó dispuesto lanzarse hacia una de las salidas.


  Calculé mi arco y me lancé primero, mientras saboreaba el instante de despreocupada caída libre antes de impactar en la pared a un metro de Vadim y su víctima. Durante un momento, Vadim me miró atónito.


  —Mera-bell… pensaba que ya habíamos concluido las negociaciones.


  Sonreí.


  —Acabo de reanudarlas, Vadim.


  Estaba bien sujeto. Con la misma facilidad con la que Vadim había golpeado al hombre, yo golpeé a Vadim, más o menos en el mismo sitio. Vadim se dobló en dos como una figura de origami empapada y dejó escapar un suave gemido.


  En aquellos momentos la gente ya no estaba tan interesada en sus propios asuntos.


  Me dirigí a ellos.


  —No sé si este hombre se ha acercado ya a algunos de ustedes, pero no creo que sea tan profesional como les ha hecho creer. Si han comprado su protección, probablemente hayan malgastado su dinero.


  Vadim logró decir una frase.


  —Eres hombre muerto, Mera-bell.


  —Entonces no tengo nada que temer. —Miré al otro hombre. Había recuperado algo de color y se limpiaba la boca con la manga de la camisa—. ¿Estás bien? No vi cómo empezó la pelea.


  El hombre hablaba norte, pero con un fuerte acento que me llevó un momento descifrar. Era un hombre pequeño, con la constitución compacta de un bulldog. El aspecto de bulldog no se limitaba a su físico. Tenía una mirada agresiva, predispuesta a la discusión, nariz ancha y el cráneo poco poblado de un cabello extremadamente corto.


  Se alisó la ropa.


  —Sí… estoy bastante bien, gracias. Ese zoquete comenzó a amenazarme y después me atacó. En ese momento esperaba que alguien hiciera algo, pero era como si de repente formara parte de la decoración.


  —Sí, ya me di cuenta. —Miré a los demás pasajeros con desprecio—. Pero intentaste defenderte.


  —Para lo que me ha servido…


  —Me temo que Vadim no es de los que reconocen un gesto de valentía cuando lo ven. ¿Seguro que estás bien?


  —Creo que sí. Solo algo mareado.


  —Espera.


  Chasqueé los dedos para llamar al criado, que flotaba con indecisión cibernética a unos metros de nosotros. Cuando se acercó más intenté comprar otra inyección de esco-gluc, pero había agotado mis fondos a bordo.


  —Gracias —dijo el hombre mientras se recolocaba la mandíbula—. Pero creo que tengo suficientes fondos en mi propia cuenta. —Habló en canasiano, demasiado rápido y bajito para que yo lo entendiera, y una aguja hipodérmica nueva salió lista para su uso.


  Me volví a Vadim mientras el otro hombre luchaba por meter la aguja en una vena.


  —Vadim; seré generoso y te dejaré marchar. Pero no quiero volver a verte de nuevo en esta sala.


  Él me miró con los labios fruncidos; las salpicaduras de vómito se le habían pegado a la cara como copos de nieve.


  —Esto no termina entre nosotros, Mera-bell.


  Se desenganchó, hizo una pausa y miró a los demás pasajeros, obviamente intentando recuperar cierto margen de dignidad antes de irse. Pero perdía el tiempo, porque yo tenía otra cosa pensada para él.


  Vadim se tensó, listo para saltar.


  —Espera —le dije—. No creerás que voy a dejarte marchar antes de que pagues lo que has robado, ¿no?


  Él dudó y volvió la vista hacia mí.


  —No te he robado nada. —Después se dirigió al otro hombre—. Ni a ti, señor Quirrenbach…


  —¿Es eso cierto? —le pregunté al otro hombre.


  Quirrenbach también dudó y miró a Vadim antes de responder.


  —Sí… sí. No me ha robado nada. No había hablado antes con él.


  Levanté la voz.


  —¿Y el resto de ustedes? ¿A alguno lo ha timado este cabrón?


  Silencio. Era más o menos lo que esperaba. Nadie iba a ser el primero en admitir que lo había engañado una rata de tres al cuarto como Vadim, una vez visto lo lamentable que podía llegar a ser.


  —Ves —dijo Vadim—, no hay nadie, Mera-bell.


  —Quizá aquí no —respondí yo. Con la mano libre le cogí el abrigo. Los retales de tela eran fríos y secos como la piel de una serpiente—, pero ¿qué me dices de todos los demás pasajeros de la lanzadera? Seguro que has desplumando a algunos de ellos desde que dejamos Idlewild.


  —¿Y qué? —dijo casi en un susurro—. No es ningún asunto tuyo, ¿cierto? —Su tono de voz cambiaba por segundos. Se retorcía ante mis ojos para convertirse en un ser mil veces más dócil que el que había entrado antes en la sala—. ¿Qué quieres para quitarte de en medio? ¿Cuánto te vale irte y dejarme solo?


  Tuve que reírme.


  —¿De verdad estás intentando comprarme?


  —Siempre merece la pena un intento.


  Algo se desató dentro de mí. Arrastré a Vadim y lo golpeé contra la pared tan fuerte que se quedó de nuevo sin aliento; luego empecé a golpearlo. Una ira candente me envolvió y me bañó como una cálida y agradable niebla. Sentí sus costillas romperse bajo mis puños. Vadim intentó defenderse, pero yo era más rápido, más fuerte y mi furia más justa.


  —¡Para! —dijo una voz que parecía llegar casi desde el infinito—. ¡Para, ya ha tenido bastante!


  Era Quirrenbach que me apartaba de Vadim. Otros dos pasajeros se habían acercado al violento escenario para estudiar el trabajo que había realizado en la cara de Vadim con horrorizada fascinación. Toda su cara era un solo y horrendo moratón, la boca lloraba brillantes semillas escarlata de sangre. Probablemente el mismo aspecto que yo había tenido tras mi encuentro con los Mendicantes.


  —¿Quieres que sea indulgente con él? —pregunté.


  —Creo que ya has ido más allá de la indulgencia —respondió Quirrenbach—. No creo que haga falta matarlo. ¿Qué pasa si dice la verdad y realmente tiene amigos?


  —No es nadie —dije—. No tiene más influencias que tú o que yo. Y, aunque las tuviera… vamos al Anillo Brillante, no a ninguna colonia fronteriza sin ley.


  Quirrenbach me miró de forma extraña.


  —Lo dices en serio, ¿verdad? Realmente crees que vamos al Anillo Brillante.


  —¿No vamos allí?


  —El Anillo Brillante ya no existe —contestó Quirrenbach—. Dejó de existir hace años. Vamos a un sitio totalmente distinto.


  Del moratón en que se había convertido la cara de Vadim surgió algo inesperado: un gorgoteo que podría haber sido un intento por quitarse la sangre de la boca. O quizá solo una risita vengativa.
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  —¿Qué querías decir con eso?


  —¿Con qué, Tanner?


  —Con ese pequeño comentario sin importancia sobre que no existe el Anillo Brillante. ¿Piensas dejarlo ahí flotando enigmáticamente?


  Quirrenbach y yo estábamos abriéndonos camino a través de las entrañas del Strelnikov hacia el escondite de Vadim, aunque a mí me resultaba más difícil avanzar tirando de mi maleta. Estábamos solos; había encerrado a Vadim en mi alojamiento después de que nos revelara dónde estaba su camarote. Supuse que si lo registrábamos encontraríamos lo que le había robado a los otros pasajeros. Ya me había quedado con su abrigo y no tenía pensado devolvérselo en el futuro próximo.


  —Bueno, digamos que ha habido algunos cambios, Tanner. —Quirrenbach se retorcía con dificultad detrás de mí, como un perro que persiguiera algo por un agujero.


  —No he oído nada.


  —No podrías haberlo hecho. Los cambios tuvieron lugar hace poco, cuando estabas de camino hacia aquí. El riesgo profesional de los viajes interestelares, me temo.


  —Uno de tantos —dije pensando en mi cara amoratada—. Bueno, ¿qué tipo de cambios?


  —Bastante drásticos, me temo. —Hizo una pausa y tenía la respiración entrecortada y áspera como una sierra—. Mira, siento tener que destrozar todas tus impresiones de una vez, pero será mejor que te hagas a la idea de que Yellowstone no tiene nada que ver con lo que era. Y eso, Tanner, es una forma suave de decirlo.


  Pensé en lo que Amelia me había dicho sobre dónde encontrar a Reivich.


  —¿Sigue ahí Ciudad Abismo?


  —Sí… sí. No ha sido tan drástico. Sigue ahí; sigue habitada y sigue siendo razonablemente próspera según los patrones de este sistema.


  —Afirmación que pareces a punto de modificar, según sospecho. —Miré adelante y vi que el forjado se ensanchaba hasta convertirse en un pasillo cilíndrico con puertas ovales repartidas a lo largo de un lateral. Seguía siendo oscuro y claustrofóbico, y aquella experiencia me parecía desagradable, aunque familiar.


  —Desgraciadamente… sí —dijo Quirrenbach—. La ciudad es muy diferente. Casi irreconocible, y entiendo que lo mismo se puede decir del Anillo Brillante. Solía haber diez mil hábitats en él, repartidos alrededor de Yellowstone (y aquí voy a permitirme una descarada mezcla de metáforas) como una guirnalda de gemas fabulosamente únicas y artísticamente talladas, cada una ardiendo con su propio y duro brillo. —Quirrenbach se detuvo y resolló un momento antes de continuar—. Ahora puede que haya unos cien que todavía cuentan con la presión suficiente para contener vida. El resto son cascarones abandonados llenos de vacío, silenciosos y muertos como restos de naufragio, visitados por enormes y mortales bancos de escombros orbitales. Lo llaman el Cinturón de Óxido.


  Una vez lo hube asimilado todo, dije:


  —¿Qué fue? ¿Una guerra? ¿Es que alguien insultó el gusto de otro para diseñar hábitats?


  —No, no fue ninguna guerra. Aunque puede que eso hubiese sido mejor. Después de todo, siempre puedes recuperarte de una guerra. Las guerras no son tan malas como suele decirse…


  —Quirrenbach… —mi paciencia se agotaba.


  —Fue una plaga —dijo rápidamente—. Una muy mala, pero una plaga al fin y al cabo, pero antes de que empieces a hacerme preguntas profundas, recuerda que sé poco más que tú… acabo de llegar también, ya sabes.


  —Estás mucho mejor informado que yo. —Pasé dos puertas, llegué a una tercera y comparé el número con el de la llave que Vadim me había dado—. ¿Cómo pudo una plaga hacer tanto daño?


  —No era “solo” una plaga. Es decir, no en el sentido normal. Era más… fecunda, supongo. Imaginativa. Artística. A veces de forma bastante taimada. Mmm, ¿hemos llegado?


  —Creo que este es su camarote, sí.


  —Ten cuidado, Tanner. Puede que haya trampas o algo.


  —Lo dudo; Vadim no parece de los que se permiten planes a largo plazo. Para eso necesitas desarrollar la corteza frontal del cerebro.


  Introduje el pase de Vadim en la ranura y me alegré al ver que la puerta se abría. Unas luces débiles y cubiertas de suciedad parpadearon intentando encenderse cuando entré, y al final revelaron un camarote cilíndrico tres o cuatro veces mayor del que me habían asignado. Quirrenbach me siguió y se colocó en un extremo del camarote, como un hombre que no está del todo preparado para meterse en una alcantarilla.


  No podía culparlo por no querer entrar más.


  El lugar olía a meses de emisiones corporales acumuladas, una grasienta capa de células muertas se pegaba a todas las superficies, de plástico amarillento. Los hologramas pornográficos de las paredes habían revivido ante nuestra llegada, doce mujeres desnudas se contorsionaban en posturas anatómicamente improbables. También habían comenzado a hablar; una docena de contraltos sutilmente diferentes, que ofrecían un entusiasta aprecio por las proezas sexuales de Vadim. Pensé en él, atado y amordazado en mi alojamiento, sin saber nada de aquella adulación. Las mujeres no dejaban de hablar pero después de un rato, sus gestos e imprecaciones se hicieron lo bastante repetitivos como para pasarlos por alto.


  —Creo que, visto lo visto, probablemente sea la habitación correcta —dijo Quirrenbach.


  Asentí con la cabeza.


  —No es que vaya a ganar ningún premio.


  —Bueno, no lo sé… algunas de las manchas están dispuestas de forma harto interesante. Es una lástima que se haya inclinado por el look excremento untado… está tan pasado de moda… —Apartó una pequeña escotilla corredera junto a él procurando tocarla solo con la punta de los dedos y dejó a la vista una portilla mugrienta y agujereada por micrometeoritos—. A pesar de todo, tiene vistas. Aunque no estoy muy seguro de que merezcan la pena.


  Miré un segundo por la portilla para observar la vista. Podíamos ver parte del casco de la nave, iluminado de vez en cuando por luces estroboscópicas de color violeta brillante. Aunque estábamos en marcha, un grupo de trabajadores del Strelnikov seguía fuera soldando cosas.


  —Bueno, no pasemos aquí más tiempo del estrictamente necesario. Yo buscaré por este lado; tú empieza por el tuyo y veremos si encontramos algo útil.


  —Buena idea —dijo Quirrenbach.


  Comencé el registro; la habitación (cubierta de pared a pared de casilleros escondidos) debía haber sido un compartimento de almacenaje. Había demasiadas cosas como para registrarlas de forma metódica, pero me llené la maleta y los bolsillos del abrigo de Vadim de todo lo que pareciera remotamente valioso. Recogí puñados de joyas, monóculos de datos, holocámaras en miniatura y broches de traducción; exactamente el tipo de cosas que suponía que Vadim les habría robado a los pasajeros ligeramente más adinerados del Strelnikov. Tuve que rebuscar un rato para encontrar un reloj… los viajeros espaciales no solían llevárselos consigo cuando cruzaban de un sistema a otro. Al final encontré uno calibrado para Yellowstone, con una serie de esferas concéntricas alrededor de las que giraban planetas color esmeralda para marcar la hora.


  Me lo puse en la muñeca y su gran tamaño resultaba agradable.


  —No puedes robarle sus posesiones —dijo Quirrenbach mansamente.


  —Siempre podrá ponerme una denuncia.


  —No es eso. Lo que estás haciendo no es mejor que…


  —Mira —le dije—, ¿realmente crees que ha comprado algo de esto? Todo es robado; probablemente de pasajeros que ya no están a bordo.


  —De todos modos, puede que algunas cosas se robaran recientemente. Deberíamos hacer todo lo posible por devolvérselas a sus legítimos dueños. ¿No estás de acuerdo?


  —Puede que sí, en un distante nivel teórico —seguí buscando—. Pero no hay forma de saber quiénes son los dueños. No vi que nadie dijera nada en la sala común. De todas formas, ¿a ti qué te importa?


  —Se llama mantener los últimos vestigios de una conciencia, Tanner.


  —¿Después de que ese canalla casi te matara?


  —El principio sigue siendo el mismo.


  —Bueno… si crees que te va a ayudar a dormir por las noches… eres muy libre de dejarme solo mientras registro sus pertenencias. Ya que lo pienso, ¿llegué a pedirte que me siguieras hasta aquí?


  —No, con todas sus palabras, no… —Su cara se retorció de indecisión mientras observaba los contenidos de un cajón abierto y sacaba un calcetín que estudió con tristeza durante un momento—. Maldito seas, Tanner. Espero que tengas razón sobre su falta de influencias.


  —Bueno, no creo que tengamos que preocuparnos por eso.


  —¿Tan seguro estás?


  —Créeme, poseo conocimientos bastante razonables sobre los bajos fondos.


  —Sí, bueno… supongo que puedes llevar razón. Es por discutir. —Primero con lentitud, pero después con creciente entusiasmo, Quirrenbach empezó a rebuscar de forma indiscriminada entre el botín de Vadim, fajos de billetes de Yellowstone, sobre todo. Me dirigí hacia él y cogí un par de montones antes de que Quirrenbach los hiciera desaparecer.


  —Gracias. Me vendrá estupendamente.


  —Estaba a punto de pasarte algunos.


  —Claro que sí —hojeé los billetes—. ¿Tiene esto algún valor?


  —Sí —dijo pensativo—. Al menos, en la Canopia. No tengo ni idea de lo que utilizan en el Mantillo, pero supongo que no nos hará ningún mal, ¿no crees?


  Cogí un poco más.


  —Más vale prevenir que curar, esa es mi filosofía.


  Seguí buscando (excavando entre la misma porquería y las mismas joyas) hasta que encontré algo parecido a un dispositivo reproductor de experienciales. Era más delgado y lustroso que cualquier otra cosa que hubiera visto antes en Borde del Firmamento, con un diseño inteligente que le permitía plegarse hasta ser del tamaño aproximado de una Biblia.


  Encontré un bolsillo vacío y metí dentro la unidad, junto con un alijo de experienciales que supuse tendrían algún valor.


  —La plaga de la que hablábamos… —dije.


  —¿Sí?


  —No entiendo cómo pudo causar tantos daños.


  —Porque no fue biológica… quiero decir, no de la forma en que solemos entender estas cosas. —Hizo una pausa y dejó de hacer lo que estaba haciendo—. Las máquinas fueron las víctimas. Hizo que casi todas las máquinas con cierto nivel de complejidad dejaran de funcionar o empezaran a trabajar de forma incorrecta.


  Me encogí de hombros.


  —No suena tan malo.


  —No si las máquinas son solo robots y sistemas medioambientales, como los de esta nave. Pero era Yellowstone. La mayoría de las máquinas eran dispositivos microscópicos implantados en seres humanos, íntimamente unidos a mente y carne. Lo que ocurrió en el Anillo Brillante fue solo un síntoma de algo mucho más horrible que tenía lugar a escala humana, de la misma forma en que, digamos, las luces que se apagaban en Europa a finales del siglo catorce indicaban la llegada de la peste negra.


  —Necesito saber más.


  —Entonces pregúntale al sistema en tu habitación. O en la de Vadim, ya que estamos.


  —O podrías decírmelo tú.


  Él negó con la cabeza.


  —No, Tanner. Porque solo sé un poco más que tú. Recuerda que ambos llegamos a la vez. En naves distintas, sí, pero los dos estábamos cruzando el espacio interestelar cuando ocurrió todo. Solo he tenido un poco más de tiempo que tú para adaptarme a los hechos.


  Con calma y tranquilidad, le dije:


  —¿De dónde vienes?


  —De Grand Teton.


  Su mundo era otra de las colonias amerikanas originales, como Yellowstone, Yosemite, Glacier y dos o tres más que no podía recordar. Todas habían sido colonizadas por robots hacía ya cuatro siglos; máquinas que se reproducían a sí mismas y que contaban con las plantillas necesarias para construir seres humanos al llegar al nuevo planeta. Ninguna de aquellas colonias había resultado un éxito, todas fallaron tras una o dos generaciones. Algunos pocos linajes podían remontar sus orígenes a los colonizadores amerikanos originales, pero la mayoría de la gente que vivía en aquellos mundos eran descendientes de posteriores olas de colonización, llegadas en bordeadoras lumínicas. La mayoría eran estados Demarquistas, como Yellowstone.


  Por supuesto, Borde del Firmamento era un caso totalmente distinto. Era el único mundo que se había colonizado mediante una nave de generación.


  Algunos errores no se volvían a repetir.


  —He oído que Grand Teton es uno de los mejores lugares para vivir —comenté.


  —Sí. Y supongo que te preguntas qué me trajo hasta aquí.


  —La verdad es que no. No es asunto mío.


  Frenó su búsqueda entre el botín de Vadim. Noté que no estaba acostumbrado a la falta de curiosidad. Seguí con mis investigaciones y conté en silencio los segundos que pasaron hasta que abrió de nuevo la boca.


  —Soy un artista —dijo Quirrenbach—. En concreto, un compositor. Trabajo en un ciclo de sinfonías; la obra de mi vida. Eso es lo que me trae aquí.


  —¿Música?


  —Sí, música… aunque esa pequeña palabra despreciable no consigue resumir lo que tengo en mente. Mi nueva sinfonía será un trabajo inspirado nada menos que en Ciudad Abismo —sonrió—. Iba a ser una pieza gloriosa e inspiradora que celebrara la ciudad en todo el esplendor de su Belle Epoque; una composición rebosante de vitalidad y energía. Ahora, creo que tendrá que ser una pieza mucho más oscura; con la solemnidad de Shostakovich; una obra bajo el peso de la abrumadora comprensión de que la rueda de la historia finalmente se ha dado la vuelta para convertir en polvo nuestros sueños mortales. La sinfonía de la plaga.


  —¿Y por eso has venido hasta aquí? ¿Para garabatear unas cuantas notas?


  —Sí, para garabatear unas cuantas notas. Y, ¿por qué no? Después de todo, alguien tiene que hacerlo.


  —Pero tardarás décadas en volver a casa.


  —Un hecho que, sorprendentemente, quedó grabado en mi ser consciente antes de que me lo hicieras notar con tanta amabilidad. Pero mi viaje hasta aquí es un simple preludio que ocupará un espacio de tiempo intrascendente comparado con los muchos siglos que espero transcurran antes de que termine la obra. Probablemente yo mismo envejezca casi un siglo en ese tiempo… el equivalente a todos los años de trabajo de dos o tres de los grandes compositores. Por supuesto, visitaré docenas de sistemas y añadiré otros a mi itinerario conforme vayan aumentando su importancia. Seguramente habrá más guerras, más plagas, más edades oscuras. Y, claro está, tiempos de milagros y maravillas. De todo ello sacará provecho mi gran obra. Y, una vez pulida, cuando ya no me haga sentir totalmente asqueado y decepcionado, probablemente me encuentre en el crepúsculo de mi vida. Simplemente no tendré tiempo para mantenerme al día con las últimas técnicas de longevidad, ¿sabes? No mientras dedico todas mis energías al trabajo. Tendré que limitarme a aceptar lo que esté disponible y a esperar poder vivir lo suficiente para ver terminada mi obra maestra. Entonces, ya terminado el trabajo y reconciliados los toscos garabatos que escriba ahora con el trabajo sin duda magistral y fluido que produzca al final de mi vida, cogeré una nave hacia Grand Teton (suponiendo que siga existiendo) y anunciaré el gran estreno de mi obra. El estreno en sí no tendrá lugar hasta que pasen otros cincuenta o sesenta años, dependiendo del alcance del espacio humano en esos momentos. Eso dará tiempo para que se corra la voz hasta las colonias más distantes y para que la gente converja en Grand Teton para la actuación. Yo dormiré mientras se construye el auditorio (ya tengo en mente algo con el lujo adecuado) y mientras se reúne, cría o clona una orquesta digna del acontecimiento. Y, cuando pasen esos cincuenta años, me levantaré de mi sueño, me convertiré en el centro de atención, dirigiré mi obra y, en lo que me quede de vida, disfrutaré de una fama que ningún otro compositor ha llegado a conocer ni conocerá. Los nombres de los grandes compositores se reducirán a meras entradas a pie de página; no serán más que tenues estrellas embrionarias comparados con el brillo cegador de mi propia conflagración estelar. Mi nombre se dejará oír por los siglos de los siglos como un acorde eterno.


  Se hizo un largo silencio antes de que yo le respondiera.


  —Bueno, supongo que hay que tener un objetivo en la vida.


  —Supongo que pensarás que soy monstruosamente presumido.


  —No creo que ese pensamiento haya cruzado mi mente, Quirrenbach. —Mientras hablaba, toqué algo en la parte de atrás de uno de los cajones. Esperaba poder localizar un arma de algún tipo, algo con un poco más de garra que la pistola a cuerda, pero parecía que Vadim no las necesitaba. De todos modos, creía tener algo—. Esto es interesante.


  —¿Qué has encontrado?


  Saqué una caja de metal negro mate del tamaño de una pitillera y la abrí para mostrar seis frascos escarlata metidos dentro de bolsitas. Dentro del mismo estuche había algo parecido a una aguja hipodérmica de acero ornado, con una empuñadura parecida a la de una pistola, marcada con una cobra pintada en delicado bajorelieve.


  —No lo sé, ¿alguna idea?


  —No, no exactamente… —Examinó el alijo de frascos con lo que parecía curiosidad auténtica—. Pero te diré algo. No parece legal, sea lo que sea.


  —Más o menos lo que yo pensaba.


  Cuando alargué la mano para recuperar el estuche, Quirrenbach dijo:


  —¿Por qué te interesa tanto?


  Recordé la jeringa que se le había caído al monje en la cueva de Amelia. No había forma de saberlo con certeza, pero la sustancia que había visto en la jeringa (aun reconociendo la poca luz de la caverna) se parecía mucho al producto químico del alijo de Vadim. También recordé lo que Amelia me había dicho al preguntarle por la aguja: que era algo que el monje no debería tener en Idlewild. Por lo tanto, algún tipo de narcótico… y, quizá, no solo estuviera prohibido en el hospicio de los Mendicantes, sino en todo el sistema.


  —Supongo que esto me podría abrir algunas puertas.


  —Puede que te abra más que eso —dijo Quirrenbach—. Las mismas puertas del infierno, por ejemplo. He recordado algo. Algo que oí en el enjambre del aparcamiento. Algo sobre unas sustancias muy desagradables que rondaban por ahí. —Miró los frascos color escarlata—. A una de ellas la llaman Combustible de Sueños.


  —¿Y puede que sea esto?


  —No lo sé, pero es exactamente el tipo de cosa que nuestro amigo Vadim vendería.


  —¿De dónde puede haberla sacado?


  —No he dicho que sea un experto, Tanner. Solo sé que tiene unos desagradables efectos secundarios y que las autoridades que queden en este sistema no promocionan su uso… ni su posesión, claro.


  —Pero tendrá algún uso.


  —Sí… pero no sé qué hacen exactamente con él. Por cierto, ese dispositivo es una pistola nupcial. —Quirrenbach debió de entender mi expresión en blanco—. La costumbre local era que marido y esposa intercambiaran de algún modo materia neural cultivada de sus respectivos cerebros. Usaban esa cosa (la pistola nupcial) para implantársela el uno en el otro.


  —¿Ya no lo hacen?


  —Creo que no desde la plaga —parecía triste—. En realidad, ahora que lo pienso, hay un montón de cosas que no hacen desde la plaga.


  Cuando Quirrenbach se fue con sus ganancias (para meditar sobre la siguiente entrega de su ciclo de sinfonías, esperaba yo), fui hacia la consola de red de Vadim. Por primera vez desde que saliéramos volvía a tener peso, al ejecutar el Strelnikov un quemado de impulso, ajustando minuciosamente su caída hacia el Cinturón de Óxido. En algún lugar se oían los gemidos profundos y reptiles de la protesta estructural, y no pude evitar preguntarme si habría escogido el viaje en el que finalmente el casco de la nave pasara a mejor vida. Sin embargo, en aquellos momentos los gruñidos y crujidos se fundieron con el ruido de fondo normal de la nave y fui capaz de concentrarme en lo que tenía entre manos.


  La consola parecía de anticuario, como algo de lo que los niños se reirían en un museo. Tenía una pantalla plana rodeada de controles en relieve con iconos desgastados y un teclado alfanumérico bajo ella. No sabía cuál era la tecnología punta alrededor de Yellowstone, pero aquello no llegaba ni siquiera al estándar de Borde del Firmamento.


  Tendría que valer.


  Encontré la tecla que encendía la consola, la pantalla balbuceó una serie de mensajes de calentamiento y anuncios antes de mostrar un complejo árbol de opciones. Los servicios de datos de la nave. Redes a tiempo real… la red de corrientes de datos a solo un par de segundos luz del Strelnikov, de modo que se podían establecer conversaciones normales. Las redes de sistemas lejanos, con desfases típicos que iban de segundos a decenas de horas, según la complejidad de la pregunta. No existía ninguna opción explícita para acceder a las redes con tiempos de respuesta mayores que eso, lo que tenía sentido: cualquier pregunta enviada fuera de los hábitats del sistema del cinturón de Kuiper hubiera generado una respuesta mucho después de que el viajero hubiera desembarcado al final del viaje.


  Introduje la opción para entrar en las redes de sistemas lejanos y esperé unos cuantos segundos mientras la pantalla se llenaba de más anuncios. Apareció un árbol de submenús. Noticias sobre la llegada y la salida de naves estelares, incluida la entrada del Orvieto. El sistema de Yellowstone era todavía un bullicioso núcleo interestelar, lo que también tenía cierto sentido. Si la plaga había comenzado en la última década, muchas naves ya estarían de camino hacia allí. Harían falta décadas para que las noticias de la plaga llegaran a la mayor parte del espacio colonizado por los humanos.


  Hojeé las opciones.


  Las redes de sistemas lejanos transportaban el tráfico de las comunicaciones hacia y desde los hábitats en órbita alrededor de los gigantes de gas del sistema; solían ser estaciones mineras y puestos avanzados para las facciones más solitarias. Había nidos de Combinados, enclaves de Secuestradores Celestes e instalaciones militares o experimentales semiautomatizadas. Busqué sin éxito cualquier referencia a la plaga. De vez en cuando se hablaba de procedimientos de contención o de gestión de crisis, pero parecía como si la plaga (o sus consecuencias) se hubieran convertido en un aspecto tan fundamental de la vida que casi no hacía falta referirse a ella.


  Las redes locales me dijeron algo más. Al menos un par de veces logré encontrar referencias a la crisis por su nombre, y supe que le habían dado uno específico y escalofriante: la “Plaga de Fusión”. Pero la mayoría de los mensajes asumían una familiaridad total con los hechos básicos de la plaga en sí. Había referencias a los Herméticos, a la Canopia y al Mantillo; y, a veces, a algo llamado el Juego, pero no se explicaba ninguno de los términos.


  Pero yo ya había oído hablar de la Canopia. Allí era donde Amelia me había dicho que tendría más posibilidades de encontrar a Reivich. Era un barrio de Ciudad Abismo.


  Pero ¿me habría contado ella menos de lo que yo pensaba?


  Puse la consola en modo de envío y redacté una pregunta sobre la plaga; una petición de información general para recién llegados. No me podía creer que fuera el primero en querer tal información antes de meterse de lleno en el Cinturón de Óxido, pero también era del todo posible que nadie se molestara en responderme o que no hubiera ningún sistema automatizado de gestión operativo.


  Envié mi pregunta y me quedé mirando a la consola durante unos segundos. La pantalla me devolvía la mirada, sin cambios.


  No llegaba nada.


  Decepcionado y sin haberme acercado más a la verdad, metí las manos en los bolsillos del abrigo de Vadim y saqué el dispositivo de reproducción que me había escondido. El dispositivo casi se montaba solo, las esbeltas piezas negras encajaban con la agradable precisión de los componentes de un rifle. El resultado era un casco negro esquelético lleno de generadores de campo y puertos de entrada, adornado con luminosas cobras verdes y rojas. Un par de oculares estroboscópicos se desplegaron del frontal del casco; los bordes estaban formados de un material que se adaptaba automáticamente a la piel que rodea los ojos. Tenía un par de auriculares que funcionaban de forma similar, y hasta piezas nasales para entradas olfatorias.


  Sopesé el casco y después me lo coloqué en la cabeza.


  El casco se agarró con fuerza a mi cráneo, como un potro de tortura. Los pequeños oculares se colocaron en su sitio y se me pegaron alrededor de las órbitas. Dentro de cada uno de ellos había un sistema de imágenes de alta resolución que en aquellos momentos me mostraba la misma vista que vería sin el casco, salvo por una cierta y probablemente deliberada granulosidad. Para ver mejor, hubiera necesitado implantes neuronales y un sistema de reproducción más sofisticado, algo que pudiera comunicarse con las señales cerebrales y ajustarse con la sutileza de un rastreo militar.


  Abrí mi maletín.


  Dentro estaban los experienciales que me había llevado de Borde del Firmamento, todavía envueltos en plástico claro. Quité el plástico y examiné las seis memorias de tamaño bolígrafo, pero no había nada escrito en ellas que me proporcionara una pista sobre lo que contenían. ¿Era simplemente mercancía para vender o contenían mensajes sobre mí de mi yo pre-amnésico?


  Había un puerto en la frente del casco en el que se insertaba la punta metálica del experiencial, de modo que sobresaliera como un fino cuerno. Cogí el primero de los seis y lo metí en su sitio.


  Apareció un menú frente a mí con opciones para entrar en la simulación en distintos puntos y con distintas configuraciones artísticas. Acepté la configuración por defecto y me metí en el experiencial al azar, escogiendo las opciones con gestos de la mano. El casco generaba un campo eléctrico de bajo nivel que mi cuerpo modificaba, lo que le permitía al sistema leer cualquier movimiento a gran escala.


  La habitación de Vadim se fue haciendo cada vez más gris, y noté un siseo de ruido blanco en los oídos. El ruido desapareció casi por completo, más silencioso que nunca antes desde que subiera a bordo de la lanzadera. El gris se iluminó y los colores surgieron como fantasmas de entre la niebla.


  Estaba en el claro de una jungla y disparaba a soldados enemigos.


  Estaba desnudo hasta la cintura, musculado en exceso hasta para un soldado, con pintura de guerra en el pecho y un viejo modelo de rifle de haz de partículas agarrado con una sola mano, mientras que en la otra sostenía una ametralladora de balas más pequeña. Había utilizado aquel tipo de armas antes y sabía que resultaba físicamente imposible disparar cualquiera de las dos con una sola mano, por no hablar de hacerlo manteniéndolas a distancia del cuerpo. Ambas armas resoplaban mientras las descargaba sobre el interminable desfile de soldados enemigos que parecían perfectamente dispuestos a correr hacia mí gritando desde los matorrales, aunque cualquiera de ellos podría haberme quitado de en medio con un solo tiro bien dirigido. Yo también gritaba. Quizá era el esfuerzo de tener que sostener ambas pistolas.


  Era ridículo, pero estaba seguro de que había mercado para aquel tipo de productos. Después de todo, también lo había en Borde del Firmamento… y allí ya teníamos una guerra de verdad.


  Lo intenté con el siguiente.


  Aquella vez estaba sentado dentro de un rodador con un marco esquelético y una sola rueda, corriendo por una llanura de lodo con una docena o más de rodadores que intentaban adelantarme por ambos lados. Había entrado con el experiencial en modo interactivo, así que podía girar el rodador y acelerar la turbina. Jugué con él unos minutos, siempre en cabeza, hasta que juzgué mal el ángulo de un banco de arena y perdí el control. Otro coche se estrelló contra el mío y se produjo una carnicería indolora antes de volver a encontrarme en la línea de salida pisando el acelerador. Era difícil predecir si se vendería bien. Podrían tragárselo como un producto exclusivo de Borde del Firmamento o puede que lo encontraran extraño sin remedio.


  Seguí probando los demás experienciales, pero los resultados fueron igual de decepcionantes. Dos de ellos eran episodios novelados del pasado de mi planeta: un melodrama sobre la vida de Sky Haussmann a bordo del Santiago (lo último que necesitaba) y una historia de amor durante el tiempo en el que Sky fue encarcelado, juzgado y ejecutado, pero en la que Sky era solo un personaje secundario. Los otros dos experienciales eran aventuras, y ambos trataban sobre caza de serpientes, aunque el guionista solo tenía conocimientos superficiales sobre la biología de las cobras reales.


  Había esperado algo más, alguna especie de mensaje específico de mi pasado. Aunque recordaba mucho más que al despertarme en Idlewild, todavía había aspectos de mi pasado que no me quedaban claros; cosas que no conseguía definir. Podría haber vivido con esas ausencias si hubiera estado persiguiendo a Reivich por territorio familiar, pero incluso los pocos conocimientos que poseía sobre la ciudad que me esperaba eran incorrectos.


  Observé los experienciales que le había quitado a Vadim. No tenían nada escrito, salvo un pequeño motivo plateado cerca de la parte superior. No iba a aprender nada sobre mí mismo, pero al menos me servirían para saber qué entendían por entretenimiento en Ciudad Abismo. Metí uno de ellos.


  Fue un error.


  Esperaba pornografía o violencia gratuita, alguna experiencia humana extrema, pero reconocible como tal. Pero aquello era tan extraño que me resultaba difícil expresar lo que experimentaba y comencé a preguntarme si habría algún tipo de incompatibilidad entre los experienciales y el casco que estuviera estimulando las partes equivocadas de mi cerebro. Pero todo tenía el mismo origen: la habitación de Vadim.


  Se suponía que debía ser así.


  Todo era oscuro, húmedo, miserable y sentía una claustrofobia terrible, agobiante… una emoción tan intensa que era como si el cráneo me estrujara el cerebro poco a poco. Mi cuerpo estaba mal, era alargado y no tenía miembros, pálido, suave e infinitamente vulnerable. No sabía cómo se creaba aquella sensación, a no ser que el dispositivo estimulara alguna antigua parte del cerebro que recordara lo que era arrastrarse o nadar en vez de andar. Pero no estaba solo y la oscuridad no era tan absoluta como pareciera en un principio. Mi cuerpo ocupaba un hueco caliente y húmedo dentro de un espacio perforado con negros túneles y cámaras laberínticas. Y había otros conmigo, otras presencias pálidas y alargadas. No podía verlos (debían estar en cámaras contiguas), pero podía notar su proximidad, ingerir el flujo químico de sus emociones y pensamientos como si fuera sopa. Y, de algún modo, ellos también eran manifestaciones independientes de mí mismo. Se movían y se estremecían según mi voluntad y yo sentía lo que ellos.


  La claustrofobia era total y aplastante, pero también reconfortante. Más allá del duro volumen de roca en el que estábamos atrapados había un vacío absoluto del que huían mis pensamientos. Aquel vacío era peor que la claustrofobia, y lo que lo hacía peor era que no estaba del todo vacío; que el vacío guardaba a unos enemigos terribles, silenciosos e infinitamente pacientes.


  Que se acercaban.


  Sentí escalofríos de miedo tan terribles que grité y me quité el casco. Durante un instante floté por el camarote de Vadim, sin aliento, preguntándome qué acabaría de experimentar. Aquel sentimiento de inmensa claustrofobia, combinado con una agorafobia aún peor, tardó unos largos segundos en calmarse, como el eco del repique de una horrible campana.


  Mis manos temblaban (aunque empezaba a recuperar el control); saqué el experiencial y lo examiné de cerca para prestar más atención al pequeño motivo cerca de la parte superior de la memoria.


  Parecía un gusano.


  Observé nuestro acercamiento al Cinturón de Óxido a través de la ventana de observación del camarote de Vadim.


  Ya sabía algo de lo que me esperaba. Poco después de probar el experiencial perturbador (de hecho, cuando aún me recuperaba de sus efectos), la consola había sonado para anunciar la llegada de una respuesta a mi anterior pregunta. Me sorprendió; según mi experiencia aquellas cosas pasaban de inmediato o no pasaban, y el retraso solo sirvió para enfatizar lo trastornadas que debían estar las redes de datos del sistema.


  El mensaje resultó ser un documento estándar y no una respuesta personal. Un mecanismo automatizado debía haber decidido que aquello respondería a la mayoría de mis preguntas; una hipótesis que resultó ser bastante precisa.


  Comencé a leer.


  Estimado visitante:


  Bienvenido al sistema Epsilon Eridani.


  A pesar de todo lo sucedido, esperamos que disfrute de su estancia. Hemos recopilado en este documento la información necesaria para explicarle algunos de los acontecimientos clave de nuestra historia reciente. Con esta información pretendemos facilitarle la transición a una cultura que puede ser notablemente diferente de la que usted esperaba encontrar al embarcar en su punto de origen. Es importante que sea consciente de que otros han llegado antes que usted…


  El documento era largo, pero lo leí rápidamente, después lo leí con más detenimiento y me detuve en aquellos puntos sobresalientes que quizá me ayudaran en la caza de Reivich. Ya me habían avisado sobre la magnitud de los efectos de la plaga, así que las revelaciones del documento quizá no fueran tan espantosas para mí como lo serían para alguien recién descongelado. Pero resultaba estremecedor verlo diseccionado de una forma tan fríamente imparcial y era fácil imaginarse lo inquietante que sería para alguien que hubiera llegado a Yellowstone en busca de riquezas, en vez de sangre. Estaba claro que los Mendicantes habían decidido no soltarles demasiado pronto estas noticias a sus nuevos cachorros mojados y, sin duda, si me hubiera quedado un poco más en Idlewild me lo habrían comunicado con delicadeza. Pero quizá el documento llevara razón: había algunas verdades que era mejor tratar lo más rápidamente posible, al margen de lo repugnante que resultara la verdad.


  Me pregunté cuánto tardaría en adaptarme o si sería uno de los pocos desgraciados que nunca llegaban a efectuar la transición.


  Quizá, pensé, ellos eran los realmente cuerdos.


  A través de la ventana, los hábitats de mayor tamaño pasaron de ser motas indistintas en órbita a asumir formas definidas. Intenté imaginar qué aspecto habrían tenido siete años antes, en los últimos días antes de la plaga.


  Antes había diez mil hábitats en el Anillo Brillante, todos opulentos y de múltiples facetas, como una lámpara de araña, todos diferentes entre sí gracias a salvajes florituras arquitectónicas que tenían poco que ver con el diseño estructural y mucho con la estética y el prestigio. Circulaban alrededor de Yellowstone en una órbita baja; aquellas construcciones enormes y majestuosas estaban casi pegadas, pero mantenían una distancia educada con los que estaban delante y detrás por medio de diminutas bocanadas de impulsos correctores. Entre los hábitats se movía un constante flujo comercial a través estrechas líneas de tráfico así que, de lejos, los mismos hábitats parecían entrelazados mediante filamentos de luz con aspecto de oropel. Según el cambiante espectro de lealtades y disputas, los hábitats se comunicaban a través de telares de luz láser con encriptación cuántica, o bien se mantenían en un silencio malhumorado. Estos silencios no eran poco comunes, ya que existían profundas rivalidades entre los componentes de lo que en teoría era el modelo por excelencia de sociedad Demarquista unida.


  Entre los diez mil hábitats se podía encontrar cualquier especialización humana imaginable: cualquier habilidad, cualquier ideología, cualquier perversión. Los Demarquistas permitían casi todo, hasta la experimentación con modelos políticos que chocaban con el paradigma subyacente de la democracia absoluta no jerárquica. Siempre que no fueran más que experimentos, los toleraban; hasta los alentaban. Solo el desarrollo y reserva de armamento estaban prohibidos, a no ser que se fueran a usar de forma artística. Y era allí, en el Anillo Brillante, donde el clan más ilustre del sistema, la familia Sylveste, había desarrollado la mayor parte del trabajo que al final la llevó a la fama. Calvin Sylveste había intentado las primeras descargas neuronales desde la Transiluminación en el Anillo. Dan Sylveste había cotejado allí toda la información conocida de los Amortajados; un trabajo que al final lo condujo hasta su propia y fatídica expedición a la Mortaja de Lascaille.


  Pero aquello era el pasado remoto. La historia había convertido la gloria del Anillo Brillante en… aquello.


  Cuando llegó la Plaga de Fusión, el Anillo Brillante permaneció intacto más tiempo que Ciudad Abismo, ya que la mayoría de los hábitats del Anillo ya tenían eficaces protocolos de cuarentena. Algunos eran tan secretos y autosuficientes que, de todos modos, nadie había entrado desde hacía décadas, pero a fin de cuentas, no eran inmunes.


  Solo hizo falta que un hábitat cayera víctima de la plaga. En pocos días, la mayoría de la gente de a bordo murió y la mayoría de los sistemas autorreproductores del hábitat comenzaron a volverse locos de formas que parecían desagradablemente intencionadas. El ecosistema del hábitat se derrumbó herido de muerte. Sin control, el hábitat salió a la deriva de su franja orbital como un trozo de iceberg desprendido. Normalmente, las posibilidades de colisión serían mínimas… pero el Anillo Brillante ya estaba atestado y a solo un suspiro del desastre.


  La primera regla de las colisiones entre cuerpos orbitales es que son muy poco comunes… hasta que ocurren. Después, los fragmentos de los cuerpos destrozados se astillan en distintas direcciones, lo que aumenta la probabilidad de otro impacto. La siguiente colisión no tarda mucho en producirse. Y, cuando se produce, el número de fragmentos vuelve a aumentar… de modo que la siguiente colisión es prácticamente una certeza…


  En pocas semanas la mayoría de los hábitats del Anillo Brillante quedaron agujereados por los escombros de las colisiones… aunque a veces los fragmentos impactados no bastaran para matar a todos a bordo, también tendían a estar contaminados por restos de la plaga originados en el primer hábitat en caer. Se convirtieron en chatarra orbital, oscuros y muertos como restos de naufragio. Cuando acabó el año, solo quedaban unos doscientos hábitats intactos: principalmente las estructuras más viejas y robustas, revestidas de roca y hielo para hacer frente a las tormentas de radiación. Con las baterías de láser anticolisión alrededor de los cascos, habían conseguido rechazar los fragmentos mayores.


  Aquello había ocurrido hacía seis años. Entre tanto, según me había contado Quirrenbach, el Cinturón de Óxido se había estabilizado, la mayor parte de los escombros se había limpiado y agrupado en bultos peligrosos que se habían enviado a la hirviente superficie de Epsilon Eridani. Al menos el Cinturón no seguía fragmentándose. Los remolcadores robot mantenían en su sitio a los cascarones mediante empujones periódicos. Solo unos cuantos habían sido represurizados y ocupados, aunque se oían predecibles rumores sobre todo tipo de facciones siniestras ocultas entre las ruinas.


  Todo aquello lo había aprendido en las redes. Pero ver las ruinas por primera vez fue algo totalmente diferente. Yellowstone era una inmensidad ocre que bloqueaba la mitad del cielo; ya era un mundo tangible, como el que yo había dejado, y no solo un disco pálido bidimensional sobre las estrellas. Cuando el Strelnikov descendió hacia el hábitat en el que iba a atracar, las siluetas de otros hábitats destrozados cruzaron la superficie de Yellowstone. Estaban retorcidos, destripados, agujereados y llenos de cráteres, evidencia de colisiones titánicas. Intenté retener en la cabeza el número de muertos que representaba el Cinturón de Óxido; aunque la mayoría de los hábitats estaba en proceso de evacuación cuando recibieron el impacto, no debía haber sido fácil trasladar a un millón de personas en tan poco tiempo.


  Nuestro hábitat tenía forma de cigarro puro y giraba en torno a su eje para obtener gravedad, como Idlewild. La hermana Amelia me había contado que el lugar al que íbamos se llamaba Carrusel Nueva Vancouver. Tenía un caparazón de hielo, casi todo de color gris sucio, pero con algunos parches con acres de hielo nuevo y brillante usado para reparar lo que supuse serían impactos recientes. Giraba en silencio y su piel desprendía una docena de perezosas volutas de humo, como los brazos de una galaxia espiral. Había una enorme nave espacial unida al borde, con forma de manta raya, y decenas de diminutas ventanas que rodeaban los filos de las alas. Pero el Strelnikov se arqueó hacia uno de los extremos del puro y una tríada de mandíbulas se abrió para recibirlo. Avanzamos hacia el interior de una cámara con paredes cubiertas por un laberinto intestinal de tuberías y tanques de combustible. Vi otras lanzaderas afianzadas en los módulos de aparcamiento: dos lustrosas balandras atmosféricas que parecían flechas verde botella y un par de naves que podrían ser primas de nuestra lanzadera, llenas de ángulos romos y componentes de motor al aire. Había figuras con trajes espaciales pululando alrededor de las naves con cables umbilicales y equipos de reparación. Unos cuantos robots trabajaban en tareas de reparación de cascos, pero la mayor parte del trabajo la realizaban humanos o animales de bioingeniería.


  No pude evitar recordar mis temores iniciales sobre aquel sistema. Esperaba entrar en una cultura muchos siglos por delante de la mía en casi todos los aspectos; un campesino a trompicones entre maravillas caleidoscópicas. En vez de eso, me encontraba ante una escena que bien podía haber pertenecido a mi propio pasado… algo de la era del lanzamiento de la Flotilla.


  Atracamos con una sacudida. Recogí mis pertenencias (incluidas las cosas que le había quitado a Vadim) y me dispuse a arrastrarme nave arriba hasta la salida.


  —Adiós, supongo —me dijo Quirrenbach entre la multitud de personas que esperaban para entrar en Nueva Vancouver.


  —Sí. —Si esperaba otro tipo de respuesta, no era su día de suerte.


  —Yo… mmm… me pasé a ver cómo estaba Vadim.


  —Un pedazo de mierda como ese puede cuidarse solo, ya lo sabes. Tendríamos que haberlo tirado por la esclusa cuando pudimos —forcé una sonrisa—. De todos modos, como él mismo dijo, es parte del color local. Sería una pena privar a la gente de una experiencia cultural única.


  —¿Te vas a quedar mucho tiempo? En NV, quiero decir.


  Me llevó un instante darme cuenta de que hablaba de Nueva Vancouver.


  —No.


  —Entonces, ¿cogerás el primer behemoth para bajar a la superficie?


  —Probablemente. —Miré por encima de su hombro hacia donde la gente salía a empujones. A través de otra ventana pude ver el chapado del casco del Strelnikov que se había soltado durante la secuencia de atraque y que en aquellos momentos sujetaban con epoxi en su sitio.


  —Sí; también yo pretendo bajar lo antes posible. —Quirrenbach dio unos golpecitos en el maletín que apretaba contra su pecho como si fuera un tabardo—. Creo que cuanto antes pueda ponerme a trabajar en mi sinfonía de la plaga, mejor.


  —Estoy seguro de que será un éxito clamoroso.


  —Gracias. ¿Y tú? Si no es ser demasiado cotilla. ¿Algún plan en concreto cuando llegues abajo?


  —Un par, sí.


  Sin duda hubiera seguido interrogándome (sin llegar a ninguna parte), pero se produjo una ligera disminución de presión en la gente que nos rodeaba y se abrió un pequeño hueco por el que logré insertarme. En unos momentos me encontré fuera del alcance verbal de Quirrenbach.


  Dentro, Nueva Vancouver no tenía nada que ver con el Hospicio Idlewild. No había sol artificial, ni un único volumen lleno de aire. Toda la estructura era un panal repleto de espacios cerrados mucho menores, apretujados como los componentes de una radio antigua. Pensé que no había muchas posibilidades de que Reivich siguiera en el hábitat. Había al menos tres salidas hacia Ciudad Abismo al día y yo estaba bastante seguro de que habría cogido el primer vuelo disponible a la superficie.


  De todos modos, estaba alerta.


  El cálculo de Amelia había sido de una precisión infalible: los fondos de Yellowstone de los que disponía me daban justo para pagar el viaje a Ciudad Abismo. Y había gastado la mitad en el Strelnikov; lo que quedaba bastaba para el descenso. Cierto era que había guardado algo de dinero de Vadim, pero al examinarlo bien me di cuenta de que no era más de lo que me quedaba a mí. Sus víctimas, obviamente recién llegados, no llevaban mucha moneda local con ellos.


  Comprobé la hora.


  El reloj de Vadim tenía esferas concéntricas para las veintiséis horas locales de Yellowstone y las veinticuatro horas del sistema. Me quedaban un par de horas antes del vuelo. Pensaba matar el tiempo paseando por NV, buscando fuentes de información, pero descubrí rápidamente que había grandes zonas del hábitat no accesibles para la gente que llegaba en naves tan humildes como el Strelnikov. La gente que había llegado en las lanzaderas de alta combustión era segregada de la escoria como nosotros mediante paredes de cristal blindado. Encontré un lugar en el que sentarme y beberme un par de tazas de café malo (el único artículo universal, según parecía) y observé pasar a las dos corrientes inmiscibles de humanidad. El lugar en el que estaba sentado era una sucia vía pública, los asientos y las mesas luchaban por su espacio frente a tuberías industriales de un metro de grosor que iban desde el suelo al techo, como árboles de cobra real. Las tuberías principales se ramificaban en tuberías más pequeñas que se retorcían por el aire como intestinos oxidados. Palpitaban de forma inquietante, como si solo una capa de metal delgado y remaches derrumbados contuvieran las presiones titánicas. Se había llevado a cabo cierto esfuerzo por aburguesar los alrededores entretejiendo follaje con las tuberías, pero se notaba que el intento no había sido muy entusiasta.


  No todos los que arrastraban los pies por aquella zona parecían pobres, pero casi todos tenían cara de desear estar en otra parte. Reconocí algunas caras de la lanzadera lenta y quizá a una o dos del Hospicio Idlewild, pero a la mayoría no los había visto nunca. Dudaba que todos vinieran de fuera del sistema de Epsilon Eridani; era más probable que NV fuera la puerta de entrada para los viajeros del sistema. Hasta vi algunos Ultras que presumían de sus ostentosas modificaciones quiméricas, pero había otros tantos al otro lado del cristal.


  Recordé haber tratado con ellos: la tripulación del capitán Orcagna a bordo del Orvieto; la mujer con el agujero en el vientre que habían enviado a recibirnos. Al pensar en cómo Reivich había sabido de nuestra emboscada, me pregunté si, a fin de cuentas, no nos habría traicionado Orcagna. Quizá Orcagna hubiera preparado mi amnesia de reanimación para ralentizar mi caza.


  O quizá me estaba volviendo paranoico.


  Al otro lado del cristal, vi algo aún más extraño que los fantasmas ciborgs vestidos de negro que tripulaban las bordeadoras lumínicas: unas cosas que parecían cajas de pie y que se deslizaban con siniestra elegancia entre la multitud. Los demás parecían no reparar en las cajas… solo se apartaban con cuidado cuando pasaban cerca de ellos. Sorbí mi café y me di cuenta de que algunas de las cajas tenían torpes brazos mecánicos sujetos en la parte delantera (aunque no la mayoría) y que casi todas las cajas tenían ventanas oscuras también en la parte de delante.


  —Creo que son palanquines.


  Suspiré al reconocer la voz de Quirrenbach, que se había sentado en el asiento frente al mío.


  —Bien. ¿Has terminado ya tu sinfonía?


  Fingió no oírme como un maestro.


  —He oído hablar de esos palanquines. Las gentes que están dentro se llaman herméticos. Son los que todavía llevan implantes y no quieren deshacerse de ellos. Las cajas son como pequeños microcosmos ambulantes. ¿De verdad crees que sigue siendo tan peligroso?


  Dejé el café en la mesa con irritación.


  —¿Y cómo voy a saberlo?


  —Perdona, Tanner… solo intentaba mantener una conversación —miró los otros asientos a mi alrededor—. No es que te rebose la compañía, ¿no?


  —Quizá es que no busco ninguna.


  —Venga, vamos. —Chasqueó los dedos para llamar al sucio criado dispensador de café—. Estamos juntos en esto, Tanner. Te prometo que no te seguiré a todas partes cuando lleguemos a Ciudad Abismo pero hasta entonces, ¿tanto te costaría ser amable conmigo? Nunca se sabe, quizá hasta pueda ayudarte. Puede que no sepa mucho sobre este sitio, pero parece que sé ligeramente más que tú.


  —Ligeramente es la palabra.


  Cogió una taza de café de la máquina y se ofreció a llenar la mía. Rechacé la invitación, pero intenté hacerlo con forzada cortesía.


  —Dios, es horrible —dijo él tras el primer sorbo.


  —Por fin estamos de acuerdo en algo —dije intentando hacer una broma—. De todos modos, ya creo saber lo que hay dentro de esas tuberías.


  —¿Esas tuberías? —Quirrenbach miró a nuestro alrededor—. Ah, ya veo. No, son tuberías de vapor, Tanner. Muy importantes.


  —¿Vapor?


  —Utilizan su propio hielo para evitar que NV se sobrecaliente. Alguien del Strelnikov me lo dijo: bombean hacia el interior el hielo de la superficie como si fuera escarcha, después lo hacen recorrer el hábitat a través de todos esos huecos entre las áreas habitables principales (ahora nos encontramos en uno de esos huecos) y después la escarcha absorbe todo el exceso de calor y se funde gradualmente hasta empezar a hervir, de modo que obtienes tuberías llenas de vapor sobrecalentado. Después expulsan el vapor de vuelta al espacio.


  Pensé en los géiseres que había visto en la superficie de NV al acercarnos.


  —Cuánto gasto.


  —No siempre han usado hielo. Antes utilizaban enormes radiadores, como alas de polilla, de cien kilómetros de largo. Pero las perdieron cuando se rompió el Anillo Brillante. Traer el hielo fue una medida de emergencia. Ahora tienen que tener un suministro permanente o todo el hábitat se convierte en un asador gigante. Lo sacan de Ojo de Marco, la luna. Hay cráteres cerca de los polos en sombra perpetua. Podían haber usado hielo de metano de Yellowstone, pero no hay ninguna forma barata para traerlo hasta aquí.


  —Sabes mucho.


  Se le iluminó la cara y le dio unos golpecitos al maletín que llevaba en el regazo.


  —Detalles, Tanner, detalles. No puedes escribir una sinfonía sobre un lugar a no ser que lo conozcas íntimamente. Ya tengo planes para mi primer movimiento, ¿sabes? Muy sombrío al principio, instrumentos de viento desolados, que se convierten en algo con un ímpetu rítmico más fuerte. —Movió un dedo en el aire como si trazara la topografía de un paisaje invisible—. Adagio… allegro energico. Eso será la destrucción del Anillo Brillante. Ya sabes, creo que se merece una sinfonía entera por derecho propio, ¿tú qué crees?


  —No lo sé, Quirrenbach. La música no es mi fuerte.


  —Pero eres un hombre culto, ¿no? No hablas mucho, pero piensas bien lo que dices. ¿Quién dijo que el sabio habla cuando tiene algo que decir, pero el tonto habla porque tiene que hacerlo?


  —No lo sé, pero seguro que no era un gran conversador.


  Miré mi reloj (ya lo sentía como mío) deseando que las gemas verdes giraran en un instante para señalar que había llegado la hora de salir hacia la superficie. Al parecer no se habían movido desde la última vez que había mirado.


  —¿Qué solías hacer en Borde del Firmamento, Tanner?


  —Era un soldado.


  —Ah, pero eso no es nada raro, ¿no?


  Por puro aburrimiento (y porque sabía que no perdía nada por hacerlo), amplié mi respuesta.


  —La guerra se abrió paso en nuestras vidas. No te podías esconder de ella. Ni siquiera donde yo nací.


  —¿Que es…?


  —Nueva Iquique. Un soñoliento pueblo costero lejos de los principales centros de batalla. Pero todos conocían a alguien asesinado por el otro bando. Todos tenían alguna razón teórica para odiarlos.


  —¿Y tú odiabas al enemigo?


  —La verdad es que no. La propaganda estaba diseñada para hacer que lo odiaras… pero si te parabas a pensarlo, era obvio que los otros le contaban las mismas mentiras sobre nosotros a su propia gente. Por supuesto, algunas cosas eran ciertas. De la misma manera, no hacía falta mucha imaginación para sospechar que también nosotros habíamos cometido algunas atrocidades.


  —¿Es cierto que la guerra se remonta a lo ocurrido en la Flotilla?


  —En última instancia, sí.


  —Así que tenía más que ver con el territorio que con la ideología, ¿no es eso?


  —Ni lo sé ni me importa. Todo pasó hace mucho tiempo, Quirrenbach.


  —¿Sabes mucho de Sky Haussmann? He oído que todavía hay gente en tu planeta que lo adora.


  —Sé un par de cosas sobre Sky Haussmann, sí.


  Quirrenbach parecía interesado. Casi podía oír cómo su mente tomaba nota para una nueva sinfonía.


  —Parte de tu educación cultural normal, ¿no?


  —No del todo, no. —Sabía que no perdía nada contándoselo, así que le enseñé la herida del centro de la palma de mi mano—. Es una marca. Quiere decir que la Iglesia de Sky me pilló. Me infectaron con un virus adoctrinador. Me hace soñar con Sky Haussmann hasta cuando no quiero. No lo pedí y tardará en salir de mi sistema, pero hasta entonces tengo que vivir con ese cabrón. Recibo una dosis de Sky cada vez que cierro los ojos.


  —Eso es terrible —dijo sin conseguir evitar un tono de fascinación—. Pero supongo que una vez que te despiertas estás razonablemente…


  —¿Cuerdo? Sí, del todo.


  —Quiero saber más sobre él —dijo Quirrenbach—. No te importa hablar sobre eso, ¿no?


  Cerca de nosotros, una de las tuberías elefantinas comenzó a soltar vapor con una exhalación aguda e hirviente.


  —No creo que sigamos mucho tiempo más juntos.


  Él parecía alicaído.


  —¿De verdad?


  —Lo siento, Quirrenbach… trabajo mejor solo, ¿sabes? —Intenté como pude hacer que mi rechazo sonara menos negativo—. Y tú también necesitarás tiempo para estar a solas y trabajar en tus sinfonías…


  —Sí, sí… más tarde, pero ¿y por ahora? Tenemos que hacer muchas cosas, Tanner. Todavía me preocupa la plaga. ¿Realmente crees que corremos peligro aquí?


  —Bueno, dicen que todavía quedan restos. ¿Tienes implantes, Quirrenbach? —Él se quedó en blanco, así que seguí—. La hermana Amelia (la mujer que cuidó de mí en el Hospicio) me dijo que a veces les quitaban implantes a los inmigrantes, pero en aquel momento no lo entendí.


  —Mierda —respondió él—. Debí habérmelos quitado en el aparcamiento, lo sabía. Pero dudé… no me gustaba el aspecto de los que podían hacerlo. Y ahora tengo que encontrar a algún carnicero sangriento de Ciudad Abismo que lo haga.


  —Estoy seguro de que habrá mucha gente dispuesta a ayudarte. De hecho, yo también debería hablar con alguien.


  Mi achaparrado acompañante se rascó el pelo incipiente del cráneo.


  —Ah, ¿tú también? Entonces sí que tiene sentido que viajemos juntos, ¿no?


  Estaba a punto de responder para intentar evitar su compañía cuando un brazo me apretó la garganta.


  Me tiró hacia atrás de la silla y me di un doloroso golpe en el suelo. El aire se me escapó de los pulmones como una bandada de pájaros asustados. Me debatí al filo de la consciencia, sin suficiente aliento para moverme, aunque todos mis instintos me decían que moverme era el mejor curso de acción.


  Pero Vadim ya estaba sobre mí, con la rodilla sobre mis riñones.


  —No esperabas ver otra vez a Vadim, ¿verdad, señor Mera-bell? Creo que sientes ahora no haber matado a Vadim.


  —No he… —intenté terminar la frase, pero no me quedaba aire en los pulmones. Vadim se miró las uñas haciendo una buena imitación de hombre aburrido. Mi visión periférica se oscurecía, pero pude ver a Quirrenbach a un lado con los brazos a la espalda, mientras otra figura lo retenía. Más allá, un borrón indiferente de viandantes. Nadie prestaba la menor atención a la emboscada de Vadim.


  Relajó un poco la presión sobre mí. Pude respirar.


  —¿No has qué? —preguntó Vadim—. Vamos, dilo. Soy todo oídos.


  —Me debes gratitud por no haberte matado, Vadim. Y lo sabes. Pero por la escoria como tú no merece la pena el esfuerzo.


  Fingió una sonrisa y volvió a aumentar la presión sobre mi pecho. Comenzaba a tener mis dudas sobre Vadim. Al ver a su cómplice, el que sujetaba a Quirrenbach, su historia sobre una amplia red de socios parecía más probable.


  —Así que escoria, ¿no? Veo que eso no impide que “limpies” mi reloj, pequeño ladrón asqueroso. —Forcejeó con la hebilla del reloj y consiguió sacármelo de la muñeca con una mueca triunfal. Vadim se lo acercó a un ojo como si fuera un relojero estudiando un movimiento fabuloso—. Sin arañazos, espero…


  —Sírvete tú mismo. De todas formas, no era mi estilo.


  Vadim se puso el reloj y le dio vueltas a la muñeca para inspeccionar el premio reclamado.


  —Bien. ¿Algo más que declarar?


  —Algo, sí.


  Como no había intentado quitármelo de encima con el otro brazo, él lo había pasado por alto. Ni siquiera había sacado la mano del bolsillo en el que la había metido en cuanto caí de la silla. Puede que Vadim tuviera contactos, pero seguía siendo tan mal profesional como cuando peleamos en la lanzadera.


  Así que saqué el brazo. El movimiento fue rápido, fluido, como el ataque de una cobra real. Vadim no estaba preparado para aquello.


  En el puño llevaba uno de los experienciales. Él interpretó su papel a la perfección… su mirada se movió un poco cuando subí el brazo, lo justo para poner el más cercano de sus ojos a mi alcance. El ojo se abrió sorprendido; un blanco fácil, casi como si Vadim fuera cómplice de lo que iba a hacerle.


  Le metí el experiencial en el ojo.


  Recordé que me había preguntado si su ojo bueno era de cristal pero cuando el mango blanco del experiencial se le hundió dentro, comprobé que solo “parecía” de cristal.


  Vadim retrocedió y comenzó a gritar, mientras la sangre le manaba del ojo como la línea roja moribunda de una puesta de sol. Agitaba los brazos como loco, sin querer levantarlos para enfrentarse al objeto extraño que le había aparcado en la cuenca del ojo.


  —¡Mierda! —dijo el otro hombre, mientras yo intentaba ponerme en pie. Quirrenbach forcejeó con él un instante y después quedó libre y echó a correr.


  Vadim estaba doblado sobre nuestra mesa, gimiendo. El otro hombre lo sostenía y le susurraba frenético al oído. Parecía decirle que había llegado el momento de largarse.


  Yo también tenía un mensaje para él.


  —Sé que duele como mil demonios, pero hay algo que debes saber, Vadim. Podría haberte metido esa cosa hasta el cerebro. No me hubiera resultado más difícil. ¿Sabes lo que eso significa?


  Sin ojo, con la cara cubierta de sangre, consiguió volverse hacia mí.


  —… ¿Qué?


  —Quiere decir que me debes otra, Vadim.


  Después, le quité con cuidado el reloj de la muñeca y me lo volví a poner.
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  Si existía alguna fuerza policial activa en los intersticios repletos de tuberías de Nueva Vancouver era tan sutil que resultaba invisible. Vadim y su cómplice desaparecieron tambaleantes de la escena sin que nadie los detuviera. Yo me retrasé, casi me sentía con el deber de dar explicaciones… pero no ocurrió nada. La mesa en la que Quirrenbach y yo habíamos estado tomándonos el café pocos minutos antes estaba en un estado deplorable pero ¿qué se suponía que debía hacer? ¿Dejar una propina al criado de limpieza que, sin duda, aparecería en breve? ¿A una máquina tan lerda que seguro que limpiaría los charcos de sangre y humores acuosos y vítreos con la misma eficacia autómata con la que se enfrentaba a las manchas de café?


  Nadie intentó impedir que me fuera.


  Me metí en un lavabo para echarme agua fresca en la cara y limpiarme la sangre del puño. Dentro, me impuse una calma lenta y deliberada. La habitación estaba vacía, equipada con una larga fila de aseos, cuyas puertas estaban marcadas con complicados diagramas que mostraban cómo había que usarlos.


  Me hurgué y palpé el pecho hasta quedar seguro de que no había más que moratones, después completé el resto de mi recorrido hasta el área de salida. El behemoth (la nave espacial con aspecto de manta) estaba unido como una lamprea a la superficie rotatoria del hábitat. De cerca, la cosa parecía mucho menos suave y aerodinámica que de lejos. El casco tenía agujeros y cicatrices, con rayas de decoloración negra como el hollín.


  Dos oleadas de humanidad subían a bordo de la nave por lados opuestos. Mi corriente era un borrón de color pardo que arrastraba los pies abatido: gente que caminaba por el túnel de acceso en espiral como si fuera a la horca. La otra corriente parecía ligeramente más entusiasta, aunque a través del tubo transparente pude ver a gente ayudada por sus criados, a mascotas con extrañas modificaciones, hasta a gente con formas animales. Los palanquines de los herméticos se deslizaban entre ellos; cajas oscuras y verticales, como metrónomos.


  Se produjo un tumulto a mi espalda; alguien avanzaba a empujones.


  —¡Tanner! —me llamó con un ronco susurro—. ¡Tú también lo lograste! Cuando desapareciste temí que los canallas de Vadim te hubieran encontrado.


  —Se está colando —oí a alguien murmurar detrás de mí—. ¿Lo has visto? Me dan ganas de…


  Me di la vuelta y miré a los ojos a la persona que, instintivamente, sabía que había hablado.


  —Está conmigo. Si te supone un problema, lo tratas conmigo. Si no, cállate y sigue en la cola.


  Quirrenbach se puso a mi lado.


  —Gracias…


  —Vale. Pero baja la voz y no vuelvas a mencionar a Vadim.


  —¿De verdad crees que pueda tener amigos por todo este lugar?


  —No lo sé. Pero no me vendría mal evitar problemas durante un rato.


  —Me lo imagino, especialmente después de… —palideció—. Ni siquiera quiero pensar en lo que ha pasado.


  —Pues no lo hagas. Con suerte, nunca tendrás que hacerlo.


  La cola avanzó y completamos la espiral final para entrar en el behemoth. El interior era enorme y con una iluminación elegante, como el vestíbulo de un hotel especialmente caro. La pasarela daba bastantes más vueltas antes de llegar al suelo. La gente paseaba con bebidas en las manos y el equipaje corriendo delante de ellos o transportado por monos. Había ventanas en pendiente en ambas direcciones que definían a grandes rasgos el borde de una de las alas de la manta. El interior del behemoth debía ser completamente hueco, pero mi vista solo abarcaba una décima parte de él desde donde estaba.


  Había algunos asientos desperdigados, a veces agrupados para mantener conversaciones, a veces rodeando una fuente o algún follaje exótico. De vez en cuando, la forma rectilínea de un palanquín se deslizaba por el suelo como una pieza de ajedrez.


  Me dirigí hacia un par de asientos vacíos que daban a uno de los ventanales. Estaba lo bastante cansado como para dormitar tranquilamente, pero no me atrevía a cerrar los ojos. ¿Y si no había salido otro behemoth antes y Reivich estaba en algún lugar de aquella nave?


  —¿Preocupado, Tanner? —me preguntó Quirrenbach mientras se sentaba en el asiento junto al mío—. Tienes esa expresión.


  —¿Estás seguro de que este es el mejor sitio para disfrutar de la vista?


  —Una observación excelente, Tanner, excelente. Pero si no me siento junto a ti, ¿cómo voy a preguntarte por Sky? —comenzó a juguetear con el maletín—. Ahora tenemos mucho tiempo para que me cuentes el resto.


  —¿Casi te matan y solo puedes pensar en ese loco?


  —No lo entiendes. Ahora estoy pensando… ¿qué tal una sinfonía de Sky? —después me apuntó con el dedo, como si fuera una pistola—. No. No una sinfonía: una misa; un abrumador trabajo coral, de alcance épico… de estructura estudiadamente arcaica… quintas consecutivas y relaciones falsas, con un floreciente Sanctus, un lamento por la inocencia perdida; un himno al crimen y la gloria de Schuyler Haussmann…


  —No hay gloria, Quirrenbach. Solo crimen.


  —No lo sabré hasta que no me cuentes el resto, ¿no?


  Notamos una serie de sacudidas y temblores cuando el behemoth se desenchufó de su punto de conexión al hábitat. A través de las ventanas podía ver cómo el hábitat se alejaba rápidamente, y me sentí mareado durante un momento. Pero casi antes de que mi cuerpo lo llegara a sentir, el hábitat se acercó en picado y su superficie pasó volando por las grandes ventanas. Después, solo espacio. Miré a mi alrededor, pero la gente seguía caminando sin inmutarse por el vestíbulo.


  —¿No deberíamos estar en caída libre?


  —No en un behemoth —respondió Quirrenbach—. En cuanto se soltó de NV cayó en tangente hacia la superficie del hábitat, como un tirachinas. Pero eso solo duró un instante, hasta que aceleró los propulsores a un G. Después, ha tenido que girar ligeramente para evitar chocar contra el hábitat al pasar por su lado. Es la única parte realmente delicada del viaje, según creo… el único momento en el que hay una posibilidad real de que se te caiga la bebida. Pero el animal parecía saber lo que se hacía.


  —¿Animal?


  —Usan cetáceos modificados genéticamente para pilotar estas cosas, creo. Ballenas o marsopas, cableadas de forma permanente al sistema nervioso del behemoth. Pero no te preocupes. Nunca han matado a nadie. Todo el descenso será así de tranquilo. Se limita a descender por la atmósfera, con mucha suavidad y delicadeza. Un behemoth es como un enorme avión rígido una vez que se introduce en algún tipo de densidad aérea. Para cuando se acerca a la superficie, tiene tanta flotabilidad positiva que realmente no necesita los propulsores para mantenerse abajo. Se parece mucho a nadar, creo. —Quirrenbach chasqueó los dedos para llamar a un criado que pasaba por allí—. Bebidas, creo. ¿Qué puedo ofrecerte, Tanner?


  Miré por la ventana. El horizonte de Yellowstone se elevaba en vertical, así que el planeta parecía una diáfana pared amarilla.


  —No lo sé. ¿Qué beben por aquí?


  El horizonte de Yellowstone se fue inclinando de vuelta a la horizontal conforme el behemoth cancelaba la velocidad orbital que lo había igualado con el carrusel. El proceso fue suave y sin incidentes, pero debía de estar meticulosamente planificado porque, cuando finalmente nos detuvimos sobre el planeta, estábamos exactamente encima de Ciudad Abismo y no a miles de kilómetros de distancia horizontal.


  Para entonces, aunque estábamos a miles de kilómetros sobre la superficie, la gravedad de Yellowstone todavía era casi tan fuerte como si estuviéramos en el suelo. Bien podríamos haber estado sentados en lo alto de una montaña muy alta; una que sobresaliera por la atmósfera. Sin embargo, lentamente (con la calma sin prisas que había caracterizado todo el viaje hasta aquel punto), el behemoth comenzó a descender.


  Quirrenbach y yo observamos la vista en silencio.


  Yellowstone era la hermana mayor del Titán del Sol: un mundo totalmente equipado, más que una luna. Caóticos y venenosos procesos químicos de nitrógeno, metano y amoníaco producían una atmósfera embadurnada con cualquier tono imaginable de amarillo: ocres, naranjas y canelas giraban en preciosas espirales ciclónicas, con florituras y filigranas, como si se tratara de la más delicada técnica de pintura. Yellowstone era exquisitamente frío en la mayor parte de su superficie, azotado por vientos feroces, inundaciones instantáneas y tormentas eléctricas. La órbita del planeta alrededor de Epsilon Eridani había sido perturbada en el pasado lejano por un encuentro con Sueño Mandarina, el enorme gigante de gas del sistema y, aunque aquel suceso tuvo que ocurrir hacía cientos de millones de años, la corteza de Yellowstone todavía estaba recuperándose de la tensión tectónica del encuentro, supurando energía de vuelta a la superficie. Se especulaba que Ojo de Marco (la solitaria luna del planeta) había sido capturada por el gigante de gas; una historia que explicaría el extraño cráter en uno de los lados de la luna.


  Yellowstone no era un lugar hospitalario, pero los humanos lo colonizaron de todas formas. Intenté imaginarme cómo habría sido en el esplendor de su Belle Époque; descender hacia la atmósfera de Yellowstone y saber que bajo aquellas nubes doradas se escondían ciudades de ensueño y que Ciudad Abismo era la más poderosa de todas. La gloria había durado más de doscientos años… y nada había sugerido, ni siquiera en sus últimos años, que no fuera capaz de durar todavía más siglos. No se había producido ningún declive decadente; no le habían fallado los nervios. Pero llegó la plaga. Todos aquellos tonos de amarillo se convirtieron en tonos enfermizos; tonos de vómito, bilis e infecciones; los cielos febriles del mundo enmascaraban las ciudades enfermas que cubrían su superficie como chancros.


  De todos modos, pensé mientras sorbía la bebida que me había pagado Quirrenbach, fue bueno mientras duró.


  El behemoth no se abrió camino a través de la atmósfera; se sumergió en ella y descendió con tal lentitud que su casco casi no sufrió fricción. El cielo dejó de ser negro puro y comenzó a asumir débiles trazos morados y después ocres. De vez en cuando nuestro peso fluctuaba, probablemente porque el behemoth daba con una célula de presión que no podía evitar, pero nunca más del diez o quince por ciento.


  —Sigue siendo bello —dijo él—. ¿No crees?


  Llevaba razón. Ya podíamos ver la superficie cuando una ráfaga o cambio caótico en la química subyacente de la atmósfera nos abría un desgarro temporal en las capas de nubes amarillas. Lagos relucientes de amoníaco helado; psicóticos terrenos abarrancados de geología erosionada por el viento; agujas rotas y arcos de más de un kilómetro de largo, como los huesos a medio enterrar de animales titánicos. Yo sabía que había formas de organismos unicelulares allí abajo (que manchaban la superficie en grandes y lustrosas películas monomoleculares de color morado y esmeralda o en vetas de profundos estratos de roca), pero existían en un tiempo glaciar tal que resultaba difícil pensar en ellos como en seres vivos. Había pequeños puestos avanzados bajo cúpulas, pero nada parecido a ciudades. En Yellowstone solo quedaban unos cuantos asentamientos diez veces menores que Ciudad Abismo; no había nada igual. Hasta la segunda ciudad en importancia, Ferrisville, era un pueblo comparada con la capital.


  —Bonito para unas vacaciones, pero no me quedaría aquí por nada —comenté.


  —Sí… quizá lleves razón —dijo Quirrenbach—. Cuando me haya empapado bien del ambiente para impulsar mi composición y haya ganado lo bastante para salir de aquí… dudo mucho que remolonee.


  —¿Cómo vas a conseguir dinero?


  —Siempre hay trabajo para compositores. Solo tienes que buscarte a un benefactor rico al que se le antoje patrocinar una gran obra de arte. Así creen estar consiguiendo una pequeña porción de inmortalidad.


  —¿Y si ya son inmortales, o postmortales, o comoquiera que se llamen?


  —Ni siquiera los postmortales pueden estar seguros de que no morirán en algún momento, así que el instinto de dejar una marca en la historia sigue siendo fuerte. Además, hay mucha gente en Ciudad Abismo que solía ser postmortal, pero que ha tenido que adaptarse a la idea de la posibilidad de una muerte inminente, como algunos de nosotros hemos hecho siempre.


  —Me rompes el corazón.


  —Ya… bueno, digamos que para mucha gente la muerte ha vuelto a estar en el orden del día como nunca antes desde hacía siglos.


  —Aun así, ¿y si no hay ningún rico benefactor entre esa gente?


  —Oh, los hay. Ya has visto esos palanquines. Sigue habiendo gente rica en Ciudad Abismo, aunque ya no hay lo que se dice una infraestructura económica. Pero ten por seguro que hay centros de riqueza e influencias y que estoy dispuesto a apostar que algunos son más ricos e influyentes que antes.


  —Siempre pasa en los desastres —dije.


  —¿El qué?


  —Las malas noticias nunca lo son para todos. Algo desagradable siempre llega a la cima.


  Mientras seguíamos descendiendo pensé en historias de cobertura y camuflaje. No me lo había pensado mucho pero dejando a un lado las armas y la logística, así es como solía trabajar; prefería adaptarme a lo que me rodeaba sobre la marcha en vez de planificar las cosas por adelantado. Pero ¿y Reivich? No podía haber sabido lo de la plaga, lo que quería decir que cualquier plan que hubiera formulado se le derrumbaría al saber lo ocurrido. Pero había una diferencia esencial: Reivich era un aristócrata y tenía redes de influencia que abarcaban varios mundos, a menudo basadas en lazos familiares que se remontaban a siglos atrás. Era posible y hasta probable que Reivich tuviera contactos en la elite de Ciudad Abismo.


  Aquellos contactos le resultarían de utilidad aunque no hubiera podido comunicarse con ellos antes de llegar. Pero hubieran sido más útiles de haber podido mandarles una señal mientras estaba de camino, para avisarlos. Una bordeadora lumínica se movía casi a la velocidad de la luz; pero tenía que acelerar y frenar en el punto de partida y en el de llegada. Una señal de radio desde Borde del Firmamento (enviada justo antes de la salida del Orvieto) hubiera llegado a Yellowstone un par de años antes que la nave, y sus aliados habrían tenido todo aquel tiempo para prepararse.


  O quizá no tuviera aliados. O quizá los tenía pero el mensaje nunca llegó y se quedó perdido en la confusión en la que se había convertido la red de comunicaciones del sistema, condenado a rebotar sin fin entre nodos de redes en mal estado. O quizá no había tenido tiempo para enviar un mensaje o no se le había ocurrido.


  Me hubiera gustado sentirme aliviado por todas aquellas posibilidades, pero la única cosa con la que nunca contaba era con la buena suerte.


  Así era mucho más sencillo.


  Volví a mirar por la ventana, vi Ciudad Abismo por primera vez al abrirse las nubes y pensé: está ahí abajo, en alguna parte… me espera y lo sabe. Pero incluso en aquellos momentos la ciudad era demasiado grande para abarcarla, y me sentí agobiado por la enormidad de mi tarea. Ríndete ahora, pensé; es imposible. Nunca lo encontrarás.


  Pero entonces recordé a Gitta.


  La ciudad estaba acurrucada en la ancha y dentada pared del cráter, medía sesenta kilómetros de lado a lado y tenía casi dos kilómetros de altitud en el punto más alto. Cuando los primeros exploradores llegaron allí, buscaban refugio dentro del cráter para protegerse de los vientos de Yellowstone; construyeron ligeras estructuras llenas de aire que solo hubieran durado minutos en los verdaderos terrenos abarrancados. Pero también los atraía el abismo: el barranco profundo, escarpado y envuelto en niebla que se encontraba en el centro geométrico del cráter.


  El abismo arrojaba perpetuos gases calientes, ya que era una de las salidas de la energía tectónica bombeada al núcleo durante el encuentro con el gigante de gas. El gas seguía siendo venenoso, pero era más rico en oxígeno libre, vapor de agua y otros gases residuales que las demás desgasificaciones de la superficie de Yellowstone. El gas debía filtrarse a través de diversas máquinas antes de poder respirarlo, pero el proceso era mucho más simple que en cualquier otra parte y el ardiente calor podía usarse para impulsar enormes turbinas de vapor que suministraran toda la energía necesaria para la nueva colonia. La ciudad había crecido por todo el nivel superficial del cráter, había rodeado el centro del abismo y hasta se había introducido un poco en sus profundidades. Las estructuras se posaban en peligrosos salientes cientos de metros por debajo del borde del abismo, conectadas mediante ascensores y pasarelas.


  Sin embargo, la mayor parte de la ciudad permanecía bajo una cúpula toroidal que rodeaba el abismo. Quirrenbach me había dicho que los nativos la llamaban Red Mosquito. En realidad, técnicamente se trataba de dieciocho cúpulas individuales, pero como estaban unidas era difícil decir dónde acababa una y empezaba otra. La superficie no se había limpiado desde hacía siete años y estaba llena de manchas en tonos sucios y casi opacos de marrón y amarillo. Era algo fortuito que algunas zonas de la cúpula estuvieran lo bastante limpias como para revelar la ciudad bajo ellas. Desde el behemoth, parecía casi normal: una masa fenomenal de edificios de enorme altura comprimidos en una supurante densidad urbana, como si estuviéramos echándole un vistazo a las entrañas de una máquina de fantástica complejidad. Pero aquellos edificios tenían algo que resultaba extraño y nauseabundo; algo enfermizo en sus perfiles, con formas retorcidas que no se hubiera podido imaginar ningún arquitecto cuerdo. Sobre la superficie, se ramificaban una y otra vez hasta fundirse en una sola masa bronquial. Salvo por unas cuantas luces en las extremidades superiores e inferiores (esparcidas por la masa bronquial como faroles), los edificios estaban oscuros y parecían muertos.


  —Bueno, ya sabes lo que esto quiere decir —dije.


  —¿Qué?


  —No bromeaban. No era un bulo.


  —No —contestó Quirrenbach—. Está claro que no. Yo también me permití la idiotez de considerar esa posibilidad; de pensar que incluso después de lo ocurrido en el Cinturón de Óxido, incluso después de las pruebas que había visto con mis propios ojos, la ciudad en sí podría estar intacta, una ermita solitaria escondiendo sus tesoros de los curiosos.


  —Pero sigue existiendo una ciudad —aduje—. Sigue habiendo gente ahí abajo; sigue habiendo algún tipo de sociedad.


  —Pero no la que nosotros esperábamos.


  Bajamos en vuelo rasante sobre la cúpula. La estructura era una encorvada cortina geodésica de metal enrejado y diamante estructural que se extendía varios kilómetros y avanzaba por el mesenterio marrón de la atmósfera hasta perderse de vista. Pequeños equipos de trabajadores de mantenimiento con trajes espaciales se movían sobre la cúpula como hormigas; se les veía gracias a las chispas intermitentes de sus sopletes. En algunos sitios podían observarse gotas de vapor gris saliendo de las grietas de la cúpula, aire interior que se congelaba al chocar contra la atmósfera de Yellowstone, muy por encima de la trampa termal del cráter. Los edificios bajo la cúpula casi alcanzaban la misma bóveda, avanzando a tientas como dedos artríticos. Trenzas negras se extendían entre aquellos dígitos dolorosamente hinchados y torcidos; tenían todo el aspecto de ser las últimas tracerías de unos guantes casi podridos. Las luces se agrupaban en torno a las puntas de aquellos dedos, y recorrían en forma de filamentos serpenteantes las redes más tupidas que los unían. Ya más cerca, pude ver que había una tracería mucho más fina; los edificios estaban envueltos en un revuelto enredo de delgados filamentos oscuros, como si unas arañas delirantes hubieran intentado tejer redes entre ellos. Lo que habían producido era una masa incoherente de hilos colgantes y de luces que se movían por ellos en ebrias trayectorias.


  Recordé lo que me había contado el mensaje de bienvenida a bordo del Strelnikov sobre la Plaga de Fusión. Las transformaciones habían sido extraordinariamente rápidas… tan rápidas, de hecho, que los cambiantes edificios habían matado a muchas personas de formas mucho más violentas que la misma plaga. Los edificios habían sido diseñados para repararse a sí mismos y adquirir nuevas formas según los caprichos arquitectónicos impuestos por las voluntades democráticas. El populacho sólo tenía que reunir a un número suficiente de personas que desearan que un edificio alterara su forma para que el edifico lo obedeciera. Pero los cambios producidos por la plaga habían sido descontrolados y repentinos, más como una serie de abruptos movimientos sísmicos. Aquel era el peligro escondido de una ciudad tan utópica en su fluidez que podía cambiar de forma una y otra vez, congelarse y fundirse y volver a congelarse como si se tratara de una escultura de hielo. Nadie le había dicho a la ciudad que había gente viviendo dentro de ella, gente a la que podría aplastar cuando empezara a cambiar de forma. Muchos de los muertos seguían allí, enterrados en las monstruosas estructuras que llenaban la ciudad.


  De repente, Ciudad Abismo dejó de estar bajo nosotros y nos colocamos sobre el dentado filo de la pared del cráter; el behemoth se deslizó hábilmente a través de una muesca del borde que parecía justo lo bastante ancha como para dejarlo pasar.


  Más adelante, podía ver un montón de estructuras blindadas cerca de una de las orillas de un lago color mantequilla. El behemoth descendió hacia el lago y pudimos oír el aullido de sus propulsores mientras luchaba por mantenerse a aquella altitud en contra de su tendencia natural a flotar hacia arriba.


  —Llegó el momento de desembarcar —dijo Quirrenbach. Se levantó de su asiento y señaló a la gente que avanzaba por el vestíbulo.


  —¿Adónde van? —le pregunté.


  —A las cápsulas de bajada.


  Lo seguí por el vestíbulo, donde una docena de escaleras de caracol conducían al nivel de desembarque, una cubierta más abajo. La gente esperaba junto a las esclusas de cristal para subir a las cápsulas con forma de lágrima, que avanzaban por docenas a lo largo de pistas de guiado. Al llegar a la parte delantera, las cápsulas se deslizaban por una corta rampa que sobresalía de la barriga del behemoth, antes de caer el resto del camino (dos o trescientos metros) y sumergirse en el lago.


  —¿Quieres decir que esta cosa no aterriza?


  —Cielo santo, no —Quirrenbach me sonrió—. No se arriesgarían a aterrizar. No en estos tiempos.


  Nuestra cápsula de bajada se deslizó por la barriga del behemoth. Éramos cuatro personas dentro de ella: Quirrenbach, yo mismo y dos pasajeros más. Los otros dos estaban absortos en una animada conversación sobre una celebridad local llamada Voronoff, pero hablaban norte con un acento tan fuerte que solo entendía una palabra de cada tres. La experiencia de caer del behemoth no les afectaba; ni siquiera cuando nos sumergimos en las profundidades del lago y me dio la sensación de que no reapareceríamos en la superficie. Pero lo hicimos y, como la superficie de la cápsula era de cristal, pude ver las otras cápsulas que emergían junto a nosotros.


  Dos máquinas gigantes cruzaron el lago para recibirnos. Eran trípodes que se erguían sobre patas esqueléticas de metal con émbolos. Tenían apéndices en forma de grúa con los que empezaron a recoger las cápsulas flotantes, para después depositarnos en una red de recogida situada bajo el cuerpo de cada trípode. Pude ver a un conductor subido a cada máquina; parecían diminutos dentro de las cabinas presurizadas mientras movían las palancas con furia.


  Las máquinas fueron hasta la orilla del lago y vaciaron sus capturas en una cinta transportadora que se introducía en uno de los edificios que había visto desde el behemoth.


  Dentro, nos hicieron pasar a una cámara presurizada de recepción en la que unos operarios con cara de aburrimiento sacaron las vainas de la cinta y las abrieron. Las vainas vacías se trasladaban a una zona de embarque similar a la que había en el behemoth, en la que los pasajeros esperaban con el equipaje. Me imaginé que los trípodes las llevarían de vuelta al lago, donde las levantarían a la altura suficiente para que el behemoth las recogiera.


  Quirrenbach y yo dejamos nuestra vaina y seguimos al flujo de pasajeros que salía de la cámara de recepción a través de un laberinto de túneles fríos y oscuros. El aire olía a rancio, como si cada aliento hubiera ya pasado por unos cuantos pulmones antes de alcanzar los nuestros. Pero se podía respirar y la gravedad no era mucho mayor que la del hábitat del Cinturón de Óxido.


  —No sé qué me esperaba —le comenté a Quirrenbach—, pero no era esto. Sin carteles de bienvenida; sin medidas de seguridad; nada. Hace que me pregunte cómo será el departamento de inmigración y aduanas.


  —No te lo tienes que preguntar —dijo Quirrenbach—. Acabas de dejarlo.


  Pensé en la pistola de diamante que le había dado a Amelia, seguro de que no tenía ninguna posibilidad de entrar con ella a Ciudad Abismo.


  —¿Eso es todo?


  —Piénsalo. Te sería sumamente difícil meter algo en Ciudad Abismo que no se pudiera encontrar ya aquí. No tiene sentido buscar armas… ya tienen muchas así que, ¿qué diferencia supondría una más? Lo más probable es que te confisquen la que tienes y te propongan que compres una actualización como parte del pago. Y no tendría sentido buscar enfermedades. Demasiado complicado y tienes más probabilidades de coger algo aquí que de traerlo de fuera. Hasta puede que unos cuantos gérmenes extranjeros nos hicieran bien.


  —¿Nos?


  —Les. Un lapsus.


  Pasamos por un área bien iluminada con amplios ventanales con vistas al lago. Estaban cargando las cápsulas en el behemoth, y la superficie dorsal de la máquina con forma de manta todavía brillaba con los propulsores que había tenido que utilizar para mantener la posición. Cada vaina se esterilizaba pasándola por un anillo de llamas moradas antes de ser aceptada en el vientre del behemoth. Quizá a la ciudad no le importara lo que entraba en ella, pero estaba claro que al universo exterior sí que le importaba lo que salía de la ciudad.


  —Supongo que tendrás alguna idea de cómo llegar a la ciudad desde aquí.


  —Por lo que sé solo existe una, el Céfiro de Ciudad Abismo.


  Quirrenbach y yo adelantamos a un palanquín que se movía lentamente por el siguiente túnel de conexión. La caja de pie estaba adornada con un bajorrelieve negro que mostraba escenas del vanaglorioso pasado de la ciudad. Me arriesgué a volver la vista atrás cuando pasamos a la lenta máquina, y mi mirada se encontró con los temerosos ojos del hermético sentado dentro de ella: una cara pálida detrás de un grueso cristal verde.


  Había criados que caminaban transportando equipajes, pero tenían un aspecto primitivo. No eran lustrosas máquinas inteligentes, sino robots chirriantes, dados a cometer errores y con la sensibilidad de un perro. Ya no quedaban máquinas realmente listas fuera de los enclaves orbitales en los que tal cosa todavía era posible. Pero hasta los toscos criados que quedaban eran claramente valiosos: muestras residuales de riqueza.


  Y luego estaban los ricos en sí, los que viajaban sin el santuario de los palanquines. Supuse que ninguno de ellos llevaría implantes de gran complejidad; obviamente, ninguno que fuera susceptible a las esporas de la plaga. Se movían nerviosos, en grupos apresurados, rodeados de criados.


  Más adelante, el túnel se ensanchaba y se convertía en una caverna poco iluminada mediante cientos de lámparas titilantes colgadas en la pared. Una constante brisa cálida corría por la sala llevando un olor a aceite de máquina.


  Y algo enorme y bestial esperaba en la caverna.


  Tenía cuatro juegos de raíles dobles alrededor, a intervalos de noventa grados: un juego bajo la máquina, otro por encima y uno a cada lado. Los raíles se apoyaban en un marco de abrazaderas esqueléticas, aunque a cada extremo de la caverna se desvanecían dentro de unos túneles circulares en los que se agarraban a las mismas paredes. No pude evitar pensar en los trenes del Santiago que habían aparecido en uno de los sueños de Sky, asegurados a raíles similares… aunque los raíles del sueño solo eran guías para campos de inducción.


  Los de la caverna eran distintos.


  El tren estaba construido con una simetría cuádruple. En el centro había un núcleo cilíndrico acabado en una proa con forma de bala y un solo faro ciclópeo. Del núcleo sobresalían cuatro filas dobles de enormes ruedas de hierro, cada una de las cuales contenía doce ejes y estaba encerrada en uno de los pares de raíles. Tres pares de enormes cilindros se intercalaban entre cada juego de doce ruedas principales, y cada uno de ellos se conectaba a cuatro juegos de ruedas mediante una desconcertante estructura de pistones relucientes y manivelas engrasadas y articuladas del grosor de un muslo. Una masa de tramos de tuberías serpenteaba por toda la máquina; cualquier simetría o elegancia de diseño que pudiera haber tenido quedaba arruinada por lo que parecían ser salidas de escape colocadas al azar, todas ellas escupiendo vapor hacia el techo de la caverna. La máquina siseaba como un dragón cuya paciencia estuviera a punto de agotarse. Parecía preocupantemente vivo.


  Detrás, había una fila de vagones de pasajeros construidos según la misma simetría cuádruple, engranados con los mismos raíles.


  —¿Eso es el…?


  —… Céfiro de Ciudad Abismo —completó Quirrenbach—. Toda una bestia, ¿verdad?


  —¿Me estás diciendo que esa cosa se mueve de verdad?


  —No tendría mucho sentido si no lo hiciera. —Lo miré, así que siguió hablando—. He oído que solían usar trenes de levitación magnética para ir a Ciudad Abismo y para salir de las otras colonias. Atravesaban túneles de vacío. Pero deben de haber dejado de funcionar tras la plaga.


  —¿Y pensaron que sustituirlos por esto era buena idea?


  —No tenían mucha elección. No creo que nadie tenga ya prisa por llegar a ningún sitio, así que no importa que los trenes no puedan ir a la velocidad supersónica de antaño. Un par de cientos de kilómetros por hora es más que suficiente, incluso para viajes a otras colonias.


  Quirrenbach comenzó a andar hacia la parte de atrás del tren, donde estaban las rampas que conducían a los vagones de pasajeros.


  —¿Por qué vapor?


  —Porque no existen combustibles fósiles en Yellowstone. Algunos generadores nucleares siguen funcionando pero en general, el abismo en sí es la única fuente de energía útil que hay por aquí. Por eso gran parte de la ciudad funciona gracias a la presión de vapor en la actualidad.


  —Sigue sin convencerme, Quirrenbach. No das un paso atrás de seiscientos años solo porque ya no puedes usar la nanotecnología.


  —Quizá sí. Cuando llegó la plaga afectó a más cosas de las que piensas. Casi toda la fabricación llevaba siglos realizándose con nanotecnología. La producción de materiales; el modelado… de repente todo se hizo mucho más tosco. Hasta las cosas que no usaban de por sí la nanotecnología se habían fabricado con ella; se habían diseñado con tolerancias increíblemente ajustadas. Esas cosas no podían volver a copiarse. No era solo cuestión de adaptarse a cosas un poco menos sofisticadas. Tuvieron que volver a donde estaban justo antes de alcanzar cierta estabilidad para poder comenzar de nuevo la construcción. Eso significaba trabajar con técnicas de metalistería y metales de forjado rudimentarios. Y recuerda que muchos de los datos sobre esas cosas también se habían perdido. Iban a ciegas. Era como si alguien del siglo veintiuno intentara averiguar cómo hacer una espada medieval sin saber nada de metalurgia. Saber que algo es primitivo no quiere decir que sea más fácil de redescubrir. —Quirrenbach hizo una pausa para recuperar el aliento, de pie bajo un ruidoso tablero de información. Mostraba las salidas hacia Ciudad Abismo, Ferrisville, Loreanville, Nueva Europa y más allá, pero solo salía un tren al día que no fuera a Ciudad Abismo—. Así que hicieron lo mejor que pudieron —siguió Quirrenbach—. Por supuesto, alguna tecnología ha sobrevivido a la plaga. Por eso seguirás viendo reliquias, hasta aquí (criados, vehículos), pero suelen ser propiedad de los ricos. Tienen todos los generadores nucleares y las pocas centrales eléctricas de antimateria que quedan en la ciudad. Supongo que el Mantillo será otra historia. Y peligroso.


  Mientras hablaba, miré el tablero de información. Me habría facilitado el trabajo que Reivich hubiera cogido un tren a una de las colonias más pequeñas, donde hubiera llamado más la atención y no podría escaparse, pero pensé que era muy probable que hubiera cogido el primer tren a Ciudad Abismo.


  Pagamos nuestros billetes y subimos al tren. Los vagones unidos a la locomotora parecían más viejos que el resto y, por tanto, mucho más modernos; los habían recuperado del viejo tren magnético y los habían montado sobre ruedas. Las puertas de iris se cerraron y la procesión se puso en marcha con estrépito, arrastrándose como si caminara para después aumentar la velocidad de forma laboriosa. Se oyó el chillido intermitente de las ruedas al deslizarse; después, el recorrido se hizo más tranquilo y pudimos ver cómo el vapor formaba nubes que íbamos dejando atrás. El tren se abrió paso a través de la puerta de iris de uno de los estrechos túneles; después pasamos a través de una serie de cierres a presión hasta que debimos empezar a atravesar zonas casi al vacío.


  El trayecto se volvió silencioso como un fantasma.


  El compartimento de pasajeros estaba atestado como el transporte de una prisión, y los pasajeros parecían casi dormidos, como prisioneros drogados que llevaran a centros de arresto. Unas pantallas salieron del techo y comenzaron a repetir anuncios, pero se referían a productos y servicios que seguramente no habrían sobrevivido a la plaga. Cerca de uno de los extremos pude ver a un montón de palanquines, agrupados como una colección de ataúdes en la habitación trasera de una funeraria.


  —Lo primero que debemos hacer es quitarnos estos implantes —dijo Quirrenbach tras inclinarse sobre mí en plan conspirador—. No puedo soportar la idea de tener esas cosas en la cabeza.


  —Seguro que encontramos a alguien que pueda hacerlo con rapidez —dije.


  —Y con seguridad… una cosa no sirve de mucho sin la otra.


  Sonreí.


  —Creo que ya es un poco tarde para preocuparse por la seguridad, ¿no te parece?


  Quirrenbach frunció los labios.


  Junto a nosotros, una pantalla nos mostraba el anuncio de una moderna máquina voladora, algo parecido a uno de nuestros volantores, salvo que parecía fabricado con partes de insectos. Pero entonces la pantalla se llenó de estática y apareció una mujer con aspecto de geisha.


  —Bienvenidos a bordo del Céfiro Ciudad Abismo. —La cara de la mujer me recordaba a una muñeca de porcelana con labios pintados y mejillas sonrosadas. Llevaba un traje plateado absurdamente elaborado que se curvaba hacia arriba detrás de la cabeza—. Nos encontramos en tránsito por el túnel Transcaldera y llegaremos a la Estación Central en ocho minutos. Esperamos que disfrute de su viaje con nosotros y que disfrute de una agradable y próspera estancia en Ciudad Abismo. Mientras llegamos a nuestro destino, le invitamos a conocer algunos de los lugares más importantes de nuestra ciudad.


  —Esto va a ser interesante —comentó Quirrenbach.


  Las ventanas del vagón parpadearon y se convirtieron en pantallas holográficas; dejaron de mostrar las paredes en movimiento y nos ofrecieron una impresionante vista de la ciudad, justo como si el tren hubiera atravesado el túnel del tiempo para saltar siete años hacia atrás en la historia. El tren pasaba junto a estructuras de ensueño que se elevaban de forma vertiginosa a ambos lados, como montañas esculpidas en ópalo sólido u obsidiana. Debajo de nosotros había una serie de niveles escalonados, adornados con preciosos jardines y lagos, unidos mediante pasarelas y tubos de tránsito público. Disminuían al adentrarse en una profunda neblina azul, surcada por escarpados abismos llenos de luces de neón, inmensas plazas escalonadas y paredes de roca. El aire estaba lleno del constante zumbido de coloridos vehículos aéreos, algunos de los cuales tenían forma de libélulas o colibríes exóticos. Los dirigibles de pasajeros avanzaban perezosos a través de la multitud; docenas de diminutos juerguistas se asomaban a las barandillas de sus góndolas. Los edificios más altos se erguían sobre ellos como nubes geométricas. El cielo era de un azul eléctrico puro, tejido con la delgada y regular matriz de la cúpula.


  Y por todas partes la ciudad se extendía a una distancia terrible, una maravilla tras otra hasta lo que abarcaba la vista. Solo eran sesenta kilómetros, pero podría haber sido una infinidad. En Ciudad Abismo las maravillas parecían capaces de durar toda una vida. Aunque fuera moderna.


  Pero nadie había informado a aquella simulación de la plaga. Tuve que recordarme que seguíamos avanzando por el túnel bajo la pared del cráter; que, de hecho, todavía no habíamos llegado a la ciudad.


  —Ya veo por qué la llamaban Belle Époque —dije.


  Quirrenbach asintió.


  —Lo tenían todo. Y, ¿sabes qué es lo peor? Lo sabían perfectamente. Al contrario que cualquier otra edad dorada de la historia… sabían que la estaban viviendo.


  —Pues debían de ser bastante insoportables.


  —Bueno, el caso es que lo pagaron caro.


  Fue más o menos entonces cuando nos bañó lo que en Ciudad Abismo entendían por luz solar. El tren debía haber cruzado el borde del cráter y pasado a través del límite de la cúpula. Corría a través de un tubo suspendido como los que habíamos visto en el holograma, pero aquel tubo estaba cubierto de una suciedad que solo dejaba pasar la luz fugazmente; lo bastante para mostrarnos que pasábamos por lo que parecía una serie de suburbios con alta densidad de población. La grabación holográfica seguía funcionando, de modo que la vieja ciudad se superponía a la nueva como un tenue fantasma. Más adelante, el tubo se curvaba y desaparecía en un edificio cilíndrico de varios niveles desde el que partían otros tubos que recorrían la ciudad. El tren comenzó a frenar al acercarse al edificio.


  Estación Central, Ciudad Abismo.


  Al entrar en el edificio, el espejismo holográfico se desvaneció y se llevó con él los últimos recuerdos de la Belle Époque. A pesar de toda su gloria, solo Quirrenbach y yo parecíamos haber prestado atención al holograma. Los otros pasajeros habían permanecido en silencio, escudriñando el suelo sucio y chamuscado.


  —¿Todavía piensas que puedes hacer lo que pretendías? —le pregunté a Quirrenbach—. ¿Después de lo que has visto?


  Él se pensó mucho la respuesta antes de responder.


  —¿Quién dice que no? Quizá haya más oportunidades ahora que antes. Quizá es solo cuestión de adaptarse. Pero una cosa está clara.


  —¿El qué?


  —Escriba la música que escriba en este lugar, no va a animar a nadie.


  La Estación Central era tan húmeda como las profundidades de las junglas peninsulares, y tenía tan poca luz como el suelo del bosque. Sofocado, me quité el abrigo de Vadim, lo hice una bola y me lo puse bajo el brazo.


  —Tenemos que quitarnos estos implantes —volvió a decir Quirrenbach mientras me tiraba de la manga.


  —No te preocupes —respondí—. No se me ha pasado.


  Unos pilares estriados soportaban el techo, elevándose como árboles de cobra real hasta introducir los dedos a través del tejado y salir a las tinieblas marrones del otro lado. Entre aquellos pilares había un bazar lleno de gente: una variopinta ciudad de tiendas de campaña y puestos, a través de la que solo pasaban las pasarelas más estrechas y retorcidas. Los puestos estaban construidos o apilados los unos sobre los otros, de modo que algunas de las pasarelas eran túneles iluminados por faroles y tan bajos como para romperse la espalda; así que la gente tenía que andar por ellos encorvada, como si tuviera joroba. Había varias docenas de vendedores y muchos cientos de personas, y muy pocas llevaban consigo criados. Había mascotas exóticas con correa; criados mejorados genéticamente; pájaros y serpientes enjaulados. Unos cuantos herméticos habían cometido el error de intentar abrirse paso a través del bazar en vez de buscar una ruta para esquivarlo, y sus palanquines estaban atascados, acosados por comerciantes y estafadores.


  —¿Y bien? —pregunté—. ¿Nos arriesgamos o intentamos encontrar otro camino?


  Quirrenbach se pegó más el maletín al pecho.


  —Aunque mi buen juicio me indique lo contrario, creo que deberíamos arriesgarnos. Intuyo (solo lo intuyo, te lo advierto) que puede que nos conduzcan hacia los servicios que ambos requerimos con suma urgencia.


  —Puede ser un error.


  —Y probablemente no será el primero del día. De todos modos, estoy algo famélico. Seguramente encontraremos algo comestible por aquí… y puede que no sea fulminantemente tóxico.


  Nos abrimos paso a empujones por el bazar. A los pocos pasos ya habíamos atraído a un buen grupo de niños optimistas y mendigos malhumorados.


  —¿Es que llevo las palabras “adinerado” y “crédulo” escritas en la frente? —preguntó Quirrenbach.


  —Es la ropa —dije yo mientras empujaba a otro golfo de vuelta a la muchedumbre—. Me di cuenta de que las tuyas eran de los Mendicantes y ni siquiera te estaba prestando mucha atención.


  —No veo la diferencia.


  —Significa que venimos de fuera —expliqué—. De más allá del sistema. ¿Quién más llevaría la ropa de los Mendicantes? Eso les garantiza automáticamente que disfrutamos de cierta prosperidad o, al menos, la posibilidad de que la disfrutemos.


  Quirrenbach apretó el maletín contra el pecho con renovado entusiasmo. Nos adentramos cada vez más en el bazar, hasta que encontramos un puesto que vendía algo que parecía comestible. En el Hospicio Idlewild habían tratado la flora de mis intestinos para que fuera compatible con la alimentación de Yellowstone, pero había sido un tratamiento de muy amplio espectro, lo que no garantizaba que resultara útil para nada “específico”. Era mi oportunidad de comprobar lo poco específico que había sido.


  Compramos unas empanadas calientes y grasientas rellenas de alguna carne medio cocida y sin identificar. Tenía muchas especias, probablemente para disimular que la carne estaba pasada. Pero me había comido cosas mucho menos apetitosas en Borde del Firmamento, así que me pareció más o menos aceptable. Quirrenbach engulló el suyo, se compró otro y se lo terminó con la misma temeridad.


  —Eh, tú —dijo una voz—. ¿Quitar implantes?


  Un crío empezó a tirar del borde de la chaqueta Mendicante de Quirrenbach y lo arrastró hacia el interior del bazar. Las ropas del crío acabarían siendo harapos en un par de semanas, pero en aquellos instantes rozaban el filo de la ruina.


  —Quitar implantes —volvió a decir el chico—. Vosotros nuevos aquí, vosotros no necesitar implantes, señores. Madame Dominika, ella los saca, buen precio, rápido, no mucho dolor y sangre. Tú también, tipo grande.


  El chico había enganchado los dedos en mi cinturón y también me arrastraba.


  —Eh, esto…, no es necesario —dijo Quirrenbach inútilmente.


  —Tú nuevo aquí, tienes ropas Mendicantes, necesitas quitar implantes antes de volverse locos. ¿Sabéis qué significa, señores? Grito grande, cabeza explota, cerebro en todas partes, ropas muy asquerosas… no quieren eso, creo.


  —No, muchas gracias.


  Apareció otro chico y se puso a tirar de la otra manga de Quirrenbach.


  —Eh, señor, no escuche a Tom… ¡venga a ver a Doctor Jackal! ¡Solo mata uno cada veinte! ¡La mortalidad más baja de Estación Central! ¡No se vuelva loco, vea a Jackal!


  —Sí y tenga daño cerebral permanente —dijo el chico de Dominika—. No escuches; ¡todos saben que Dominika es mejor de Ciudad Abismo!


  —¿Por qué dudas? —le pregunté a Quirrenbach—. ¿No es justo lo que esperabas encontrar?


  —¡Sí! —dijo Quirrenbach entre dientes—. ¡Pero así no! ¡No en una maldita tienda asquerosa! Esperaba una clínica razonablemente esterilizada y con un buen equipo. De hecho, creo que hay mejores sitios que estos, Tanner, confía en mí…


  Me encogí de hombros y dejé que Tom me llevara.


  —Quizá una tienda de campaña sea lo mejor que hay, Quirrenbach.


  —¡No! No puede ser. Tiene que haber… —Me miró desesperado, deseando que yo tomara el control de la situación y lo sacara de allí. Pero yo me limité a sonreír y a señalar con la cabeza la tienda: una caja azul y blanca con un techo ligeramente combado y cuerdas unidas a clavos de hierro insertados en el suelo.


  —Adentro —invité a Quirrenbach a pasar primero. Estábamos en la antesala de la cámara principal de la tienda, solo nosotros y el crío. Pude ver que Tom tenía una especie de belleza élfica; un género indeterminado cubierto de harapos y la cara enmarcada en cortinas de pelo negro lacio. El nombre del crío podía haber sido Thomas o Thomasina, pero decidí que probablemente fuera lo primero. Tom se balanceaba al ritmo de la música de sitar que surgía de una pequeña caja de malaquita colocada sobre una mesa llena de velas perfumadas.


  —No está tan mal —dije—. Es decir, en realidad no hay sangre por todas partes. Ni tejido cerebral desparramado.


  —No —respondió Quirrenbach y, de repente, tomó una decisión—. Aquí no, ahora no. Me voy, Tanner. Puedes quedarte o seguirme; es cosa tuya.


  Hablé lo más bajo que pude.


  —Lo que dice Tom es cierto. Necesitas quitarte los implantes ahora, si los Mendicantes no lo hicieron por ti.


  Él levantó la mano y se la pasó por la pelusilla de la cabeza.


  —Puede que solo intentaran asustarnos con esas historias para convencernos.


  —Quizá pero ¿quieres correr ese riesgo? Vas a llevar ese hardware en la cabeza como si fuera una bomba de relojería. No pierdes nada con quitártelo. En todo caso, siempre puedes volver a ponértelo.


  —¿Que me lo quite una mujer llamada Madame Dominika en una tienda de campaña? Casi preferiría arriesgarme con una navaja roñosa y un espejo.


  —Lo que quieras. Siempre que lo hagas antes de volverte loco.


  El chico arrastraba a Quirrenbach hacia la tela que nos separaba de la otra habitación.


  —Hablando de dinero, Tanner… ninguno de los dos está lo que se dice forrado. No sabemos si podremos pagar los servicios de Dominika, ¿no?


  —Buena observación —cogí a Tom por el cuello de la camisa y lo levanté con delicadeza para llevarlo de vuelta a la antesala—. Mi amigo y yo necesitamos vender cierta mercancía rápidamente, a no ser que Madame Dominika se dedique a la caridad. —Como vi que el comentario no surtía efecto en Tom, abrí el maletín y le mostré lo que había dentro—. Vender por dinero. ¿Dónde?


  Aquello pareció funcionar.


  —Tienda verde y blanca, cruzando mercado. Di que Dominika te envía, no te timan mucho.


  —Eh, espera un momento —Quirrenbach estaba a medio camino de la división de la tienda. Ya podíamos ver la sala principal, en la que una mujer extraordinariamente grande estaba sentada detrás de una larga camilla mirándose las uñas; el equipo médico colgaba de aguilones colocados sobre la camilla y el metal brillaba a la luz de las velas.


  —¿Qué?


  —¿Por qué tengo que ser yo el conejillo de indias? Pensaba que tú también tenías que quitarte implantes.


  —Llevas razón. Y volveré lo antes posible. Solo necesito convertir en dinero parte de mis posesiones. Tom dijo que podría hacerlo en el bazar.


  Su cara pasó de la incomprensión a la furia.


  —¡Pero no puedes irte ahora! ¡Pensaba que estábamos juntos en esto! ¡Compañeros de viaje! No traiciones una amistad casi antes de empezarla, Tanner…


  —Eh, cálmate. No estoy traicionando nada. Para cuando termine contigo tendré el dinero suficiente —chasqueé un dedo para llamar la atención de la mujer—. ¡Dominika!


  Con ademanes lánguidos se dio la vuelta para mirarme mientras formaba con los labios una interrogación silenciosa.


  —¿Cuánto tardarás con él?


  —Una hora —respondió ella—. Dominika muy rápida.


  Asentí con la cabeza.


  —Es tiempo más que de sobra, Quirrenbach. Siéntate tranquilamente y deja que haga su trabajo.


  Él miró la cara de Dominika y pareció calmarse un poco.


  —¿De verdad? ¿Volverás?


  —Claro que sí. No voy a meterme en la ciudad con implantes en la cabeza. ¿Es que crees que estoy loco? Pero necesito dinero.


  —¿Qué piensas vender?


  —Algunas de mis cosas. Algunas de las cosas de nuestro amigo común Vadim. Tiene que haber mercado para este tipo de cosas o no las hubiera guardado.


  Dominika intentaba sentarlo en la camilla, pero Quirrenbach había conseguido seguir de pie. Recordé la forma tan impulsiva con la que había cambiado de idea cuando comenzamos a saquear la habitación de Vadim… primero se había resistido al robo, pero después se había lanzado manos a la obra con sumo entusiasmo. En aquellos momentos observé un cambio similar.


  —Maldita sea —murmuró sacudiendo la cabeza. Me miró con curiosidad, después abrió su propio maletín y revolvió las partituras hasta alcanzar un compartimento escondido debajo. Sacó algunos de los experienciales que le había quitado a Vadim—. De todos modos, no se me da bien regatear. Cógelo y consígueme un buen precio, Tanner. Supongo que cubrirá los gastos de esto.


  —¿Confías en mí para que lo haga?


  Me miró con los ojos entrecerrados.


  —Limítate a conseguirme un buen precio.


  Cogí los artículos y los puse con los míos.


  Detrás de él, la mujer voluminosa flotaba por la habitación como un dirigible sin ancla, con los pies a pocos centímetros del suelo. Estaba sujeta por un arnés de metal negro unido a la pared mediante un brazo neumático de complejas articulaciones, que escupía vapor al flexionarse. Rollos de grasa escondían la región indeterminada en la que se unían cabeza y torso. Tenía las manos extendidas como si se secara unas uñas recién pintadas. Cada uña se desvanecía dentro de (o se convertía en) una especie de dedal. Cada dedal tenía algo médico y especializado en la punta.


  —No; él primero —dijo levantando un dedo hacia mí, con el dedal coronado por lo que parecía un diminuto arpón esterilizado.


  —Gracias, Dominika —dije—. Pero será mejor que atiendas primero a Quirrenbach.


  —¿Volverás?


  —Sí… cuando haya adquirido algunos fondos.


  Sonreí y dejé la tienda, con el chillido de fondo de los taladros al acelerarse.
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  El hombre que miraba mis pertenencias tenía una lupa de cristal zumbante y chasqueante atada a la cabeza. Delgadas cicatrices le recorrían el cráneo pelado, como un jarrón roto reparado de forma chapucera. Examinaba todo lo que le enseñaba con unas pinzas, sosteniendo el objeto cerca de su lupa como si se tratara de un anciano lepidopterista. Junto a él, y fumando un cigarrillo, había un joven que llevaba el mismo tipo de casco que yo le había quitado a Vadim.


  —Puedo usar parte de esta porquería —dijo el hombre de la lupa—. Probablemente. Dices que es real, ¿no? ¿Todo probado?


  —Los episodios militares se extrajeron de los recuerdos de los soldados después de los combates en cuestión, como parte del procedimiento normal de recogida de información de los servicios de inteligencia.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo cayeron en tus manos?


  Sin esperar una respuesta, metió la mano bajo la mesa, sacó una pequeña caja de lata cerrada con una goma elástica y contó una docena de billetes de moneda local. Como ya había notado antes, los billetes llevaban cantidades extrañas: de catorce, cuatro, veintisiete, tres.


  —No es asunto tuyo de dónde los haya sacado —respondí.


  —No, pero eso no me impide preguntarlo —frunció los labios—. ¿Algo más, ya que me haces perder el tiempo?


  Lo dejé examinar los experienciales que le había cogido a Quirrenbach y observé cómo los labios se le doblaban primero de desprecio y después de asco.


  —¿Y bien?


  —Ahora me estás insultando y eso no me gusta.


  —Si los artículos no valen nada —aduje—, dímelo y me largo.


  —Los artículos sí valen algo —dijo tras examinarlos de nuevo—. De hecho, son justo el tipo de cosa que hubiera comprado hace un par de meses. Grand Teton es popular. La gente no se cansa de esas formaciones de montañas de cieno.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Esa mierda ya ha llegado al mercado, ese es el problema. Estos experienciales ya están ahí afuera, perdiendo valor. Debe de haber… ¿qué? ¿Grabaciones de tercera y cuarta generación? Una mierda muy barata, pero a pesar de todo, sacó unos cuantos billetes más, aunque no tanto como había pagado por mis experienciales.


  —¿Tienes algo más en la manga?


  Me encogí de hombros.


  —Depende de lo que busques, ¿no?


  —Usa tu imaginación. —Le pasó uno de los experienciales militares a su secuaz. La barbilla del joven mostraba el primer vello de una barba tentativa. Sacó el experiencial que estaba usando en aquellos momentos y metió dentro el mío, sin ni siquiera quitarse las gafas—. Cualquier cosa negra. Negro mate. Sabes a lo que me refiero, ¿no?


  —Tengo una idea bastante aproximada.


  —Entonces escúpelo o sal de mis instalaciones. —Junto a él, el joven comenzó a retorcerse en el asiento—. Eh, ¿qué es esa mierda?


  —¿Tiene ese casco la suficiente resolución espacial como para estimular los centros de placer y dolor? —pregunté.


  —¿Qué pasa si la tiene? —Se inclinó sobre el chico que se retorcía y le dio un buen golpe en la cabeza que hizo que saliera volando el casco reproductor. El joven, babeante y todavía en medio de las convulsiones, se derrumbó en el asiento con los ojos vidriosos.


  —Entonces probablemente no debería haber accedido al azar —respondí—. Imagino que habrá dado con una sesión de interrogatorios de la CN. ¿Alguna vez te han cortado los dedos?


  El hombre de la lupa se rió entre dientes.


  —Desagradable. Muy desagradable. Pero a mucha gente le gustan estas cosas… lo mismo que pasa con los cacharros negros.


  Era un buen momento para averiguar la calidad de la mercancía de Vadim. Le pasé uno de los experienciales negros, uno de los que llevaban el pequeño dibujo del gusano plateado en relieve.


  —¿Te refieres a esto?


  Al principio pareció escéptico, hasta que examinó el experiencial con más atención. Para el ojo experto debían de tener todo tipo de indicadores subliminales que los distinguieran de las malas falsificaciones.


  —Es una grabación de buena calidad si se trata de una grabación, lo que quiere decir que vale “algo”, tenga lo que tenga. Eh, cerebro podrido, prueba esto. —Se arrodilló, recogió el casco reproductor y se lo colocó al joven en la cabeza. Después se dispuso a insertar el experiencial. El joven comenzaba a recuperarse cuando vio el experiencial, momento en el que empezó a dar zarpazos al aire intentando evitar que el hombre se lo metiera en el casco.


  —Aparta de mí esa mierda de gusanos…


  —Eh —dijo el hombre—. Solo te lo iba a poner un rato, cara culo —se metió el experiencial en el bolsillo del abrigo.


  —¿Por qué no lo pruebas tú? —le pregunté.


  —Por la misma puta razón que él no quiere que esa mierda se le acerque a la cabeza. No es agradable.


  —Tampoco lo es un interrogatorio de la CN.


  —Eso es un paseo por el parque en comparación. Solo es dolor —se dio unos suaves golpecitos en el bolsillo del pecho—. Lo que hay aquí puede ser unos nueve millones de veces peor.


  —¿Quieres decir que no siempre es igual?


  —Claro que no, si no se perdería el factor riesgo. Y de la forma en que funcionan estas cosas, nunca se repite el mismo viaje. A veces son solo los gusanos, a veces tú eres los gusanos… a veces es mucho, mucho peor… —De repente, pareció animarse—, pero bueno, hay un mercado para ellos así que, ¿quién soy yo para discutirlo?


  —¿Por qué querría la gente experimentar algo así?


  Él sonrió al joven.


  —Eh, ¿qué es esto? ¿La puta hora de la filosofía? ¿Cómo voy a saberlo? Estamos hablando de la naturaleza humana; ya es una cosa bastante jodida y perversa.


  —Dímelo a mí —dije yo.


  En el centro de la explanada, elevándose sobre el bazar como un minarete, había una torre muy recargada y rodeada por un reloj de cuatro caras que marcaba la hora de Ciudad Abismo. El reloj acababa de dar las diecisiete del día de veintiséis horas de Yellowstone, y unas figuras animadas vestidas con trajes espaciales surgieron de debajo de la esfera para representar lo que podría ser un complejo ritual pseudorreligioso. Comprobé la hora en el reloj de Vadim (me recordé a mí mismo que se trataba de mi reloj, ya que lo había liberado dos veces) y descubrí que los dos coincidían de forma más o menos aceptable. Si los cálculos de Dominika habían sido correctos, debería estar todavía ocupada con Quirrenbach.


  Los herméticos habían logrado pasar ya, junto con los obviamente ricos, pero todavía quedaba mucha gente que mostraba la mirada aturdida de los que acaban de saberse pobres. Quizá solo fueran moderadamente ricos siete años atrás; sin los contactos suficientes para blindarse frente a la plaga. Probablemente en aquellos tiempos no hubiera nadie realmente pobre en Ciudad Abismo, pero siempre había grados de opulencia. A pesar del calor, la gente llevaba ropas pesadas y oscuras, a menudo cargadas de joyas. Las mujeres solían llevar guantes y sombrero, así que sudaban bajo sombreros de ala ancha, velos o chadores. Los hombres vestían gabanes gruesos con los cuellos hacia arriba, con las caras hinchadas bajo sombreros de panamá o boinas amorfas. Muchos llevaban pequeñas cajas de cristal colgadas del cuello, que contenían lo que parecían ser reliquias religiosas, pero que en realidad eran implantes extraídos de sus huéspedes y convertidos en símbolos de antigua riqueza. Aunque había un espectro de distintas edades, no vi a nadie realmente viejo. Quizá los viejos estaban demasiado enfermos para arriesgarse a salir al bazar, pero también recordé lo que Orcagna había dicho sobre el estado de los tratamientos de longevidad en otros mundos. Era totalmente posible que algunas de las personas que estaba viendo tuvieran dos o tres siglos de edad; que llevaran la carga de unos recuerdos que se remontaban a Marco Ferris y la era amerikana. Debían de haber vivido cosas realmente extrañas… pero dudaba que ninguno hubiera visto algo tan extraño como la reciente transfiguración de la ciudad o el colapso de una sociedad cuya longevidad y opulencia debían de haberles parecido incuestionables. No resultaba sorprendente que tanta gente pareciera triste, como si supieran que (a pesar de lo que pudieran mejorar las cosas) los viejos tiempos nunca volverían. Al ver aquella melancolía generalizada, era imposible no sentir cierta empatía.


  Comencé a recorrer el camino de vuelta a la tienda de Dominika, pero entonces me pregunté por qué me molestaba.


  Había preguntas que quería hacerle a Dominika, pero bien podía dirigírselas a cualquiera de sus rivales. A lo mejor al final tenía que hablar con todos ellos. Lo único que me conectaba a Dominika era Quirrenbach… y aunque había comenzado a tolerar su presencia, sabía en todo momento que tendría que deshacerme de él tarde o temprano. Podría irme en aquellos momentos, dejar la estación, y era muy probable que no volviéramos a encontrarnos.


  Me abrí paso hasta llegar al otro extremo del bazar.


  Donde debería haber estado la pared más lejana, solo había una apertura desde la que se podían ver los niveles inferiores de la ciudad, detrás de una pantalla perpetua de lluvia sucia que caía desde el lateral de la estación. Una caótica fila de rickshaws esperaba: cajas verticales en equilibrio sobre dos anchas ruedas. Algunos de los rickshaws tenían motores acoplados de vapor o traqueteantes motores de metano. Los conductores ganduleaban indolentes mientras esperaban algún viaje. Otros rickshaws se movían a pedal y muchos parecían antiguos palanquines reconvertidos. Detrás de la fila de rickshaws había otros vehículos más elegantes: un par de máquinas voladoras parecidas a los volantores de Borde del Firmamento, agachadas sobre patines, y tres naves que parecían helicópteros con los rotores doblados para aparcarlos. Una cuadrilla de trabajadores estaba metiendo a un palanquín en uno de ellos, para lo que tenían que inclinarlo en un ángulo poco digno que le permitiera pasar por la entrada. Me pregunté si estaría presenciando un secuestro o un viaje en taxi.


  Aunque quizá pudiera haberme permitido los volantores, los rickshaws parecían lo más prometedor. Al menos podría conocer parte del color local de aquella parte de la ciudad, aunque no tuviera ningún destino específico en mente.


  Comencé a andar entre la multitud con la mirada decidida y fija en lo que tenía delante.


  Entonces, cuando estaba a medio camino, me detuve, me di la vuelta y volví a la tienda de Dominika.


  —¿Ha terminado ya el señor Quirrenbach? —le pregunté a Tom. Tom estaba contoneándose al ritmo de la música de sitar y pareció sorprenderse al ver que alguien entraba en la tienda de Dominika sin que él lo coaccionara.


  —Señor, no listo… diez minutos. ¿Tienes dinero?


  No tenía ni idea de lo que costarían las extracciones de Quirrenbach, pero me imaginé que el dinero conseguido con los experienciales de Grand Teton podría cubrirlo. Separé sus billetes de los míos y los puse sobre la mesa.


  —No bastante, señor. Madame Dominika quiere más.


  De mala gana, solté uno de mis billetes de menor valor y lo añadí al montón de Quirrenbach.


  —Será mejor que merezca la pena —dije—. El señor Quirrenbach es amigo mío, así que si descubro que vais a pedirle más dinero cuando salga, volveré.


  —Merece la pena, señor. Merece la pena.


  Observé cómo el chico se escabullía por la división de la tienda y se metía en la otra sala, así que pude ver brevemente la forma flotante de Dominika y la larga camilla en la que llevaba a cabo sus negocios. Quirrenbach estaba postrado boca abajo sobre él, desnudo hasta la cintura, con la cabeza envuelta en un telar de sondas de aspecto delicado. Le habían rapado el pelo del todo. Dominika hacía gestos extraños con los dedos, como un titiritero tirando de cuerdas invisibles. Casi por solidaridad, las pequeñas sondas bailaban alrededor del cráneo de Quirrenbach. No había sangre, ni siquiera marcas de punción claras en la piel.


  Quizá Dominika era mejor de lo que parecía.


  —De acuerdo —dije cuando volvió a salir Tom—. Tengo que pedirte un favor y vale uno de estos —le enseñé uno de los billetes más pequeños que tenía—. Y no digas que te estoy insultando, porque no sabes lo que te voy a pedir.


  —Dilo, tipo grande.


  Hice un gesto hacia los rickshaws.


  —¿Esas cosas van a todas partes de la ciudad?


  —Casi todo el Mantillo.


  —¿El Mantillo es este barrio? —No hubo respuesta, así que dejé la tienda y él me siguió—. Necesito ir de aquí (sea lo que sea) a un barrio concreto de la ciudad. No sé lo lejos que está, pero no quiero que me timen. Estoy seguro de que tú puedes arreglarlo, ¿verdad? Especialmente ahora que sé donde vives.


  —Conseguir buen precio, no preocupes. —Después una idea debió escurrírsele por la cabeza—. ¿No esperas a amigo?


  —No… me temo que tengo negocios en otro sitio, como el señor Quirrenbach. No nos volveremos a encontrar durante un tiempo.


  Sinceramente, esperaba que fuese cierto.


  Una especie de primate peludo proporcionaba fuerza motriz a la mayoría de los rickshaws, un empalme génico humano reajustaba los genes homeóticos de modo que sus patas crecieran más y fueran más rectas de lo normal en los simios. En un canasiano tan rápido que resultaba ininteligible, Tom negoció con otro chico. Casi eran intercambiables, salvo porque el chico nuevo tenía el pelo más corto y quizá fuera un año mayor. Tom me lo presentó como Juan; algo en su relación me hizo pensar que eran viejos socios de negocios. Juan me dio la mano y me escoltó hasta el vehículo más cercano. Ya un poco crispado, miré hacia atrás esperando que Quirrenbach siguiera fuera de combate. No quería tener que justificarme si se levantaba lo bastante pronto como para que Tom le dijera que estaba a punto de salir de la estación. Había algunas cosas difíciles de tragar, y una de ellas era que te dejara plantado el que pensabas que sería tu nuevo compañero de viaje.


  De todos modos, quizá pudiera introducir la agonía del rechazo en uno de sus próximosMeisterwerks.


  —¿Adónde, señor?


  Era Juan el que hablaba, con el mismo acento que Tom. Supuse que sería una especie de argot postplaga; un pidgin de rusiano, canasiano, norte y una docena de idiomas más conocidos en la ciudad durante la Belle Époque.


  —Llévame a la Canopia —dije—. Sabes dónde está, ¿no?


  —Claro —respondió él—. Sé dónde está Canopia, como sé dónde está Mantillo. ¿Piensas que soy idiota, como Tom?


  —Entonces puedes llevarme.


  —No, señor. Yo puedo no llevarte.


  Comencé a sacar otro billete, antes de darme cuenta de que nuestras dificultades de comunicación se debían a algo más básico que la falta de fondos y que yo era el que tenía el problema.


  —¿Es la Canopia un barrio de Ciudad Abismo?


  El chico respondió con un sufrido asentimiento de cabeza.


  —¿Nuevo aquí, eh?


  —Sí, soy nuevo. Así que, ¿por qué no me haces un favor y me explicas por qué llevarme a la Canopia está por encima de tus posibilidades?


  El billete que había medio sacado me desapareció de la mano, y después Juan me ofreció el asiento trasero del rickshaw como si se tratara de un trono cubierto de lujoso terciopelo.


  —Te enseño, amigo. Pero no llevarte allí, ¿comprendes? Para eso necesitar más que rickshaw.


  Saltó junto a mí, después se inclinó hacia delante y susurró algo al oído del conductor. El primate comenzó a pedalear y gruñó, probablemente de indignación, ante el resultado de su herencia genética.


  La bioingeniería de animales, según supe después, había sido una de las pocas industrias en auge después de la plaga. Explotaba una mina abierta cuando las máquinas sofisticadas comenzaron a fallar.


  Como había dicho Quirrenbach no hacía mucho, cuando pasaba algo no siempre era malo para todo el mundo.


  Y así fue con la plaga.


  La pared perdida servía de punto de entrada y salida para los volantores (y, me imaginé, para otras naves espaciales), pero los rickshaws entraban y salían del área de aparcamiento por medio de un túnel en cuesta y recubierto de hormigón. Las paredes y el techo empapados goteaban espesos fluidos mucosos. Al menos hacía más fresco, y el ruido de la estación se fue quedando atrás, reemplazado por el suave chirrido de los dientes y cadenas que transmitían el pedaleo del mono a las ruedas.


  —Eres nuevo aquí —dijo Juan—. No de Ferrisville, ni siquiera de Cinturón de Óxido. Ni siquiera de resto del sistema.


  ¿Era mi ignorancia tan llamativa como para que la viera hasta un crío?


  —Supongo que últimamente no tendréis muchos turistas.


  —No, desde malos tiempos, no.


  —¿Cómo fue vivir algo así?


  —No sé, señor; era solo dos años de edad.


  Por supuesto. Había sido hacía siete años. Desde la perspectiva de un niño, realmente hacía toda una vida. Juan, Tom y los otros niños de la calle casi no podían recordar cómo era la vida en Ciudad Abismo antes de la plaga. Aquellos pocos años de riqueza y posibilidades ilimitadas habrían quedado desdibujados con la simplicidad desenfocada de la infancia. Lo único que sabían, lo único que realmente recordaban, era la ciudad tal como era: enorme, oscura y llena de nuevas posibilidades… salvo que eran unas posibilidades basadas en el peligro, el crimen y la anarquía; una ciudad para ladrones, mendigos y aquellos que podían vivir de su ingenio en vez de su clasificación crediticia.


  Para mí fue un duro golpe encontrarme en una ciudad así.


  Pasamos a otros rickshaws que regresaban a la explanada, con los laterales resbaladizos y brillantes de lluvia. Solo unos cuantos transportaban pasajeros, encorvados y con aspecto huraño bajo sus impermeables, como si prefirieran estar en cualquier otro lugar del universo antes que en Ciudad Abismo. Podía comprenderlos. Estaba cansado, tenía calor, el sudor se me acumulaba en la ropa y la piel me picaba pidiéndome que la lavara. Era muy consciente de mi olor corporal.


  ¿Qué demonios estaba haciendo allí?


  Había perseguido a un hombre durante quince años luz, hasta llegar a una ciudad que se había convertido en una enfermiza perversión de sí misma. El hombre al que perseguía ni siquiera era del todo malvado… hasta yo podía verlo. Odiaba a Reivich por lo que había hecho, pero había actuado como yo en las mismas circunstancias. Era un aristócrata, no un soldado, pero en otra vida (si la historia de nuestro planeta hubiera seguido otro curso) él y yo podríamos haber sido amigos. En aquellos momentos sentía respeto por él, aunque fuera porque había actuado superando todas mis expectativas al destruir el puente de Nueva Valparaíso. Aquella brutalidad fortuita era digna de admiración. Cualquier hombre al que hubiera juzgado de forma tan equivocada se merecía mi respeto.


  Y, a pesar de todo, sabía que no tendría ningún escrúpulo en matarlo.


  —Creo —dijo Juan— que necesitas lección de historia, señor.


  No había conseguido aprender mucho en el Strelnikov, pero no me apetecían más historias por el momento.


  —Si piensas que no sé lo de la plaga…


  El túnel se iluminó delante de nosotros. No mucho, solo lo bastante para indicar que estábamos a punto de entrar en la ciudad propiamente dicha. La luz que lo inundaba tenía la misma textura color caramelo que había visto desde el behemoth: el color de una luz ya de por sí oscura que se filtraba a través de más oscuridad.


  —Plaga llegó, edificios se volvieron locos —dijo Juan.


  —Eso ya lo sabía.


  —No decirte bastante, señor. —Su sintaxis era rudimentaria, pero sospechaba que sería mejor que cualquier cosa que pudiera decirme el conductor del rickshaw—. Edificios cambiaron muy rápidamente —dijo con expresivos gestos de manos—. Muchos gente se murieron, aplastados o acabaron en paredes.


  —No suena muy bien.


  —Te enseño gente en pared, señor. No harás más bromas. Cagarás en pantalones. —Viramos bruscamente para esquivar a otro rickshaw, que rozó con el nuestro—, pero escucha… edificios cambian más rápido arriba, ¿vale?


  —No te sigo.


  —Edificios como árbol. Como árbol grande. Pero como árbol grande de otra forma, también. Siempre crecen arriba. ¿Entiendes? —más gestos de manos, como si estuviera dándole forma al perfil de un hongo nuclear.


  Quizá sí lo comprendiera.


  —¿Estás diciendo que los sistemas de crecimiento se concentraban en la parte superior de las estructuras?


  —Sí.


  Asentí.


  —Claro. Esas estructuras estaban diseñadas para desmantelarse a sí mismas y para crecer más. En cualquier caso, siempre se añadiría o quitaría material de la parte de arriba. Así que el centro nervioso de la maquinaria autorreproductora siempre se elevaría con la estructura. Los niveles inferiores necesitarían menos sistemas; solo los mínimos para ir tirando, para reparar los daños y el desgaste y para los rediseños periódicos.


  Era difícil saber si la sonrisa de Juan era para felicitarme (por haberlo averiguado yo solito) o porque se compadecía de que me hubiera costado tanto.


  —Plaga llega arriba primero, llevada por raíz. Empieza hacer que parte de arriba de edificio se vuelva loca primero. Abajo, igual que antes. Para cuando plaga llegó abajo, gente cortó raíz, mató edificio. No más cambios nunca.


  —Pero para entonces las partes superiores ya habían cambiado sin remedio —sacudí la cabeza—. Debieron ser tiempos horribles.


  —No joda, señor.


  Nos zambullimos en la luz del día y, finalmente, comprendí lo que Juan quería decir.
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  Estábamos en el nivel más bajo de Ciudad Abismo, muy por debajo del borde de la caldera. La calle por la que íbamos cruzaba un lago negro mediante pontones. La lluvia caía suavemente del cielo… en realidad, de la cúpula, muchos kilómetros por encima de nuestras cabezas. A nuestro alrededor, enormes edificios subían desde el suelo, con inmensas losas en los laterales. Eran lo único que podía verse en cualquier dirección, hasta que (como en un bosque) se fundían en una pared distante e indefinida, como un banco de niebla tóxica. Tenían incrustados (al menos en los seis o siete primeros pisos) una acreción al estilo de los percebes, compuesta por viviendas y mercados, unidos y conectados por pasarelas endebles y escaleras de cuerda. En las chabolas ardían hogueras y el aire era incluso más acre que en la explanada. Pero era ligeramente más fresco y, como la brisa era continua, parecía menos agobiante.


  —¿Cómo se llama este lugar? —pregunté.


  —Esto Mantillo —dijo Juan—. Todo aquí, nivel de calle, eso Mantillo.


  Comprendí entonces que el Mantillo no era un barrio de la ciudad, sino un estrato. Quizá incluyera los seis o siete primeros pisos que se elevaban desde las partes inundadas. Era una alfombra de suburbios sobre la que se levantaba el gran bosque de la ciudad.


  Al mirar arriba estirando el cuello para echar un vistazo por encima del techo del rickshaw, vi que las estructuras de laterales enlosados se incrustaban en el cielo y la perspectiva las unía al menos a un kilómetro por encima de mi cabeza. Durante casi toda aquella altura, sus geometrías debían de ser las diseñadas por sus arquitectos: rectilíneas, con filas paralelas de ventanas, ya oscuras, y los edificios solo estropeados por la ocasional extrusión de excrecencias en forma de lapa. Pero más arriba la imagen cambiaba de forma enfermiza. Aunque ningún edificio había sufrido las mismas mutaciones, sus cambios de forma tenían algo en común, una especie de patología uniforme que un cirujano podría haber reconocido y diagnosticado como fruto de la misma causa. Algunos de los edificios se dividían en dos a media altura, mientras que otros se hinchaban con indecorosa obesidad. De algunos brotaban pequeños avatares de sí mismos, como las almenas retorcidas y las mazmorras secretas de los castillos de cuento de hadas. Más arriba, aquellos crecimientos estructurales se bifurcaban una y otra vez, se entremezclaban y unían como bronquiolos, o como una extraña variante de coral cerebral, hasta que formaban una especie de balsa horizontal de ramas fusionadas, elevadas a un par de kilómetros del suelo. Claro que ya lo había visto antes, desde el cielo, pero su significado (y su escala absoluta, que abarcaba toda la ciudad) solo quedaba de manifiesto desde aquel lugar estratégico.


  Canopia.


  —Ya ves por qué no llevo allí, señor.


  —Empiezo a verlo. Cubre toda la ciudad, ¿no?


  Juan asintió.


  —Como Mantillo, pero más alto.


  Lo único que no había resultado obvio desde el behemoth era que el denso enredo de edificios absurdamente deformados de la Canopia se limitaba a un estrato vertical relativamente estrecho; la Canopia era una especie de ecología suspendida y, bajo ella, había un mundo (una ciudad) completamente distinta. La complejidad de todo el asunto quedaba clara. Había comunidades enteras flotando dentro de ella; estructuras selladas empotradas en la Canopia como nidos de pájaros, todas tan grandes como palacios. Una masa de ramales en forma de tela de araña, delicada como gasa, colgaba casi hasta llegar a la calle. Era difícil saber si habían surgido con las mutaciones o si habían sido un añadido humano.


  El efecto resultante hacía que pareciera que unos insectos monstruosos habían cubierto la Canopia de telas de araña; arañas invisibles grandes como casas.


  —¿Quién vive ahí? —Sabía que no era una pregunta del todo estúpida, ya que había visto luces encendidas en las ramas; prueba de que, a pesar de las distorsionadas geometrías de aquellos cascarones de edificios muertos y enfermizos, alguien los había reclamado como vivienda.


  —Nadie a quien quieras conocer, señor. —Juan consideró su respuesta antes de añadir—. O nadie que quiera conocerte. No te insulto, señor.


  —No te preocupes pero por favor, responde a mi pregunta.


  Juan tardó largo rato en responder y, durante ese tiempo, nuestro rickshaw siguió navegando por las raíces de estructuras gigantescas, mientras las ruedas saltaban sobre las grietas llenas de agua de la carretera. La lluvia no había parado, por supuesto, pero cuando saqué la cabeza del toldo era cálida y suave; a duras penas una molestia. Me pregunté si pararía alguna vez o si el patrón de condensación en la cúpula sería diurno; si todo ocurriría siguiendo algún tipo de horario. Pero tenía la impresión de que había muy poco en Ciudad Abismo que siguiera bajo el control directo de nadie.


  —Ellos, los ricos —dijo el chico—. Muy ricos… no rico poca monta, como Madame Dominika —se dio con los nudillos en la huesuda cabeza—. No necesitan Dominika, tampoco.


  —¿Quieres decir que hay sitios de la Canopia a los que no llegó la plaga?


  —No, plaga llegó a todas partes. Pero en Canopia, ellos limpiaron, después edificio dejó de cambiar. Algunos ricos, ellos siguen en órbita. Algunos nunca dejan CA o bajan después de que mierda llegó al techo. Algunos se deportaron.


  —¿Por qué iba a venir nadie aquí después de la plaga sin necesidad? Aunque haya partes en la Canopia en las que no quede rastro de la Plaga de Fusión, no entiendo que alguien prefiera vivir aquí en vez de quedarse en los otros hábitats del Cinturón de Óxido.


  —Los deportados no tienen gran opción —contestó el chico.


  —No; puedo entenderlo, pero ¿por qué iban a venir los demás?


  —Porque ellos creen que cosas estarán mejores y ellos quieren estar aquí cuando pase. Muchas formas de hacer dinero cuando cosas sean mejores… pero solo pocas personas serán ricos de verdad. Muchas formas de hacer dinero ahora, también… menos poli aquí que arriba.


  —Quieres decir que aquí no hay reglas, ¿no? ¿Nada que no se pueda comprar? Me imagino que debe haber sido tentador después de la severidad de la Demarquía.


  —Señor, hablas raro.


  Mi siguiente pregunta era obvia.


  —¿Cómo llego hasta allí? A la Canopia, me refiero.


  —No estás allí, no puedes ir.


  —Quieres decir que no soy lo bastante rico, ¿no?


  —Ser rico no suficiente —respondió el chico—. Necesitas contacto. Tienes que llevarte bien con Canopia o no eres nadie.


  —Suponiendo que lo fuera, ¿cómo llegaría hasta allí? ¿Hay rutas a través de los edificios, viejos pozos de acceso que no sellara la plaga? —Me imaginé que sería el tipo de sabiduría callejera que el chico se sabría al dedillo.


  —Tú mejor no tomar ruta interior, señor. Muy peligrosa. Especial cuando viene la caza.


  —¿Caza?


  —Este sitio no es bueno en noche, señor.


  Miré a mi alrededor en la penumbra.


  —¿Cómo podrías saberlo? No; no me lo digas. Pero dime cómo llegar ahí arriba. —Esperé una respuesta y, cuando vi que no llegaba, decidí reformular la pregunta—. ¿Baja alguna vez la gente de la Canopia al Mantillo?


  —A veces. Especial durante la caza.


  Estamos progresando, pensé, aunque era como sacarle un diente.


  —Y, ¿cómo bajan hasta aquí? He visto una especie de vehículos voladores, lo que nosotros llamábamos volantores, pero no me imagino cómo se puede volar por la Canopia con eso sin darse contra las redes.


  —Nosotros llamamos volantores, también. Solo ricos tienen… difíciles de arreglar, de seguir volando. No sirven en alguna parte de ciudad, tampoco. Casi todos chicos Canopia usan el teleférico ahora.


  —¿Teleférico?


  Durante un instante el muchacho pareció sentirse útil y me di cuenta de que intentaba agradarme desesperadamente. El problema era que mis preguntas estaban tan lejos de sus parámetros usuales que casi le costaba dolor físico responderlas.


  —¿Esas red, esas cable? ¿Colgados entre edificios?


  —¿Puedes enseñarme un teleférico? Me gustaría ver uno.


  —No es seguro, señor.


  —Bueno, yo tampoco.


  Endulcé la petición con otro billete y después me retrepé en el asiento mientras acelerábamos a través de la suave lluvia interior, a través del Mantillo.


  Al final, Juan frenó y se volvió a mí.


  —Allí. Teleférico. Ellos bajan mucho aquí. ¿Quieres que acerquemos más?


  Al principio no estaba seguro de a qué se refería. Uno de los lustrosos vehículos privados que había visto por la explanada estaba aparcado en diagonal sobre la calzada. Una de las puertas estaba abierta y plegada en uno de los laterales, como el ala de una gaviota, y dos individuos con gabán estaban de pie junto a ella bajo la lluvia, con las caras perdidas bajo sombreros de ala ancha.


  Los miré y me pregunté qué hacer.


  —Eh, señor, ya te pregunté, ¿quieres que acercarnos más?


  Una de las dos personas junto al teleférico encendió un cigarrillo y, durante un instante, pude ver cómo el fuego le ahuyentaba las sombras de la cara… era aristocrática, con una nobleza que no había visto desde que llegara al planeta. Los ojos estaban escondidos tras unas complejas gafas que enfatizaban la exagerada prominencia de sus pómulos. Su amigo era una mujer que sostenía frente a los ojos un par de prismáticos de juguete con una esbelta mano enguantada en negro. Giró sobre unos tacones como cuchillos y exploró la calle, hasta que su mirada pasó sobre mí. La observé dar un respingo al verme, aunque intentó controlarse.


  —Están nerviosos —dijo Juan entre dientes—. Casi siempre, Mantillo y Canopia se mantienen lejos.


  —¿Por alguna razón en concreto?


  —Sí, una buena. —Estaba susurrando tan bajo que casi no podía oírlo con el implacable siseo de la lluvia—. Si Mantillo se acerca demasiado, Mantillo desaparece.


  —¿Desaparece?


  Se pasó un dedo por la garganta, pero con discreción.


  —A Canopia gustan los juegos, señor. Se aburren. La gente inmortal, todos aburridos. Así que juegan. Problema es que no preguntan siempre si quieres participar.


  —¿Como la caza que has mencionado?


  Él asintió.


  —Pero no hablo eso ahora.


  —Vale. Entonces déjame aquí, Juan, si eres tan amable.


  El rickshaw perdió el poco impulso que tenía y la inquietud del primate quedaba clara en cada arruga de los músculos de su espalda. Observé las reacciones de los dos habitantes de la Canopia; intentaban permanecer tranquilos y casi lo conseguían.


  Salí del rickshaw; los pies chapotearon al encontrarse con la calzada empapada.


  —Señor —dijo Juan—. Ahora ten cuidado. Todavía no gané viaje a casa.


  —No te vayas —le respondí, pero después me lo pensé mejor—. Escucha, si esto te pone nervioso, vete y vuelve en cinco minutos.


  Aquello obviamente le pareció un excelente consejo. La mujer de los prismáticos los volvió a meter en su gabán de exuberantes adornos, mientras que el hombre de las gafas levantó una mano y realizó un delicado ajuste óptico. Caminé tranquilamente hacia ellos mientras prestaba más atención a su vehículo. Era un rombo negro brillante que descansaba sobre ruedas plegables. A través de una de las ventanas delanteras ahumadas pude vislumbrar asientos tapizados frente a unos complicados controles manuales. En el techo había algo parecido a tres palas de rotor, pero al examinar el conjunto con más atención, vi que no era ningún tipo de helicóptero. Las palas no estaban unidas al cuerpo del vehículo mediante un eje de rotación, sino que se desvanecían dentro de tres agujeros circulares en un montículo con forma de cúpula que surgía sin interrupciones de la estructura del vehículo. Y, al verlo más de cerca, pude ver que las palas no eran tales en realidad, sino brazos telescópicos acabados en ganchos como guadañas.


  Aquel fue todo el tiempo que tuve para admirar el paisaje.


  —No te acerques más —dijo la mujer. Respaldó sus palabras, habladas en perfecto canasiano, con un arma diminuta, poco mayor que un broche.


  —Está desarmado —dijo el hombre lo bastante alto como para que yo lo oyera, al parecer aposta.


  —No quiero haceros ningún daño —les dije abriendo los brazos… lentamente—. Llevo ropa Mendicante. Acabo de llegar al planeta. Quería saber cómo llegar a la Canopia.


  —¿A la Canopia? —preguntó el hombre como si aquello fuera terriblemente divertido.


  —Es lo que quieren todos —añadió la mujer. El arma no se había movido y ella la sujetaba con tanta firmeza que me pregunté si contendría diminutos giroscopios o algún tipo de dispositivo de realimentación biológica que actuara sobre los músculos de su muñeca—. ¿Por qué deberíamos hablar contigo?


  —Porque soy inofensivo (desarmado, como ha comentado tu compañero) y curioso, y puede que os entretenga.


  —No tienes ni idea de lo que nos entretiene.


  —No, probablemente no; pero como digo, soy curioso. Soy un hombre de recursos —el comentario sonó ridículo en cuanto lo dije, pero seguí adelante—, y he tenido la desgracia de llegar al Mantillo sin tener contactos en la Canopia.


  —Hablas canasiano bastante bien —comentó el hombre mientras bajaba la mano de las gafas—. La mayoría de los del Mantillo no son capaces de farfullar un insulto en otra cosa que no sea su lengua materna. —Tiró lo que quedaba del cigarrillo.


  —Pero con acento —añadió la mujer—. No lo localizo… es de fuera del planeta, pero no me resulta familiar.


  —Soy de Borde del Firmamento. Puede que hayas conocido a gente de otras partes del planeta que hablen con acento diferente. Lleva colonizado el tiempo suficiente para tener diferencias lingüísticas.


  —Igual que Yellowstone —dijo el hombre intentando fingir desinterés por el debate—. Pero casi todos nosotros seguimos viviendo en Ciudad Abismo. Aquí la única diferencia lingüística es vertical. —Se rió, como si la observación fuera algo más que una simple constatación de la realidad.


  Me limpié la lluvia de los ojos, cálida y viscosa.


  —El conductor me dijo que la única forma de llegar a la Canopia era el teleférico.


  —Una afirmación precisa, pero eso no quiere decir que podamos ayudarte. —El hombre se quitó el sombrero y dejó al descubierto una melena de cabello rubio atada en una coleta.


  —No tenemos ninguna razón para confiar en ti —añadió su compañera—. Un tipo del Mantillo podría haber robado ropas de Mendicante y haber aprendido algunas palabras de canasiano. Nadie en su sano juicio hubiera venido hasta aquí sin haber establecido antes contactos en la Canopia.


  Corrí un riesgo calculado.


  —Tengo algo de Combustible de Sueños. ¿Eso os interesa?


  —Sí, vale, ¿y cómo demonios ha conseguido Combustible de sueños alguien del Mantillo?


  —Es una larga historia —dije, pero metí la mano en el abrigo de Vadim y saqué el estuche de frascos de Combustible—. Tendréis que creer en mi palabra de que se trata del artículo auténtico, claro está.


  —No suelo confiar en la palabra de nadie en absoluto —respondió el hombre—. Pásame uno de esos frascos.


  Otro riesgo calculado. El hombre podría huir con el frasco, pero todavía me quedarían los otros.


  —Te tiraré uno. ¿Qué te parece?


  El hombre dio unos pasos hacia mí.


  —Pues hazlo.


  Le tiré el frasco. Lo cogió con destreza y después desapareció dentro del vehículo. La mujer se quedó fuera, todavía apuntándome con la pequeña pistola. Pasaron unos segundos y después el hombre salió de nuevo del vehículo, sin molestarse en ponerse el sombrero. Sostuvo el frasco en alto.


  —Esto… parece bueno.


  —¿Qué has hecho?


  —Pues iluminarlo, claro. —Me miró como si fuera estúpido—. El Combustible de Sueños tiene un espectro de absorción único.


  —Bien. Ahora que sabéis que es real, tírame de nuevo el frasco y negociaremos términos.


  El hombre hizo el gesto de tirarlo, pero se arrepintió en el último momento y sostuvo el frasco frente a él como si se burlara.


  —No… no nos precipitemos, ¿vale? ¿Dices que tienes más de estos? No hay un gran suministro de Combustible de Sueños últimamente. Al menos del bueno. Debes haber dado con un buen botín —hizo una pausa—. Te he hecho un favor, así que lo consideraremos como un pago justo por este frasco. He pedido que otro teleférico se encuentre aquí contigo dentro de poco. Será mejor que no nos hayas mentido sobre tus recursos —se quitó las gafas y enseñó unos ojos gris hierro de extraordinaria crueldad.


  —Me siento agradecido —dije—, pero ¿qué más daría si estuviese mintiendo?


  —Es una pregunta extraña. —La mujer hizo que el arma se desvaneciera, como un truco de magia bien aprendido. Quizá se escondía en una funda de pistola dentro de la manga.


  —Ya os lo dije, soy curioso.


  —Aquí no hay leyes —contestó ella—. Hay una especie de ley en la Canopia… pero solo una que se adapta a nosotros; la que nos conviene, como las normas del patio de recreo de los niños. Pero ahora no estamos en la Canopia. Aquí abajo, cualquier cosa vale. Y tenemos muy poca paciencia con los que nos engañan.


  —Eso está bien —dije—. Yo tampoco soy un hombre paciente.


  Ambos subieron a su vehículo y dejaron las puertas abiertas momentáneamente.


  —Quizá te veamos en la Canopia —dijo el hombre, y después me sonrió. No era el tipo de sonrisa que se agradecía. Era el mismo tipo de sonrisa que había visto en las serpientes de los viveros de la Casa de los Reptiles.


  Las puertas se cerraron y el vehículo cobró vida con un zumbido subliminal.


  Los tres brazos telescópicos del techo del teleférico se movieron hacia fuera y hacia arriba. Después, siguieron extendiéndose hacia fuera a una velocidad cegadora, doblando, triplicando, cuadruplicando su longitud. Se dirigían al cielo. Miré arriba protegiéndome los ojos de la perpetua lluvia perfumada. El conductor del rickshaw me había comentado que los cables que cruzaban las estructuras nudosas de la Canopia a veces bajaban hasta el nivel del Mantillo, como parras colgantes, pero no le había prestado mucha atención. En aquellos momentos pude ver el significado del comentario; uno de los brazos del coche se agarró al cable más bajo con su gancho. Los otros dos brazos se alargaron todavía más, quizá unas diez veces más de su longitud original, hasta que encontraron sus propios cables colgantes y se asieron.


  Y después (con suavidad, como si se elevara por propulsión), el teleférico se empujó hacia arriba y empezó a acelerar. El brazo más cercano soltaba el cable, se contraía y tiraba para subir con la velocidad de la lengua de un camaleón, hasta que se aferraba a otro cable. Y, mientras aquello ocurría, el vehículo subía aún más, y entonces otro brazo cambiaba de cables y después otro, hasta que el teleférico se encontró a cientos de metros por encima de mí y se hizo más pequeño. Pero el movimiento seguía siendo espeluznantemente suave, aunque el vehículo siempre parecía a punto de perder su asidero y caer en picado hacia el Mantillo.


  —Eh, señor. Todavía aquí.


  En algún momento de la subida del vehículo, el rickshaw había vuelto. Había esperado que el conductor hiciera lo más sensato y volviera a la explanada con unas ganancias más o menos jugosas. Pero Juan había mantenido su promesa y probablemente se hubiera sentido ofendido de notar mi sorpresa.


  —¿De verdad pensabas que no lo estaría?


  —Cuando Canopia baja, nunca sabes. Eh, ¿por qué estás bajo lluvia?


  —Porque no voy a volver contigo. —Sin darle a Juan tiempo para demostrar su decepción (aunque por la expresión que había empezado a formársele en la cara se diría que acababa de difamar a todo su linaje), le ofrecí una generosa tarifa de cancelación—. Es más de lo que hubieras ganado llevándome.


  Él miró mis dos billetes de siete ferris con tristeza.


  —Señor, no quieres quedarte aquí. Esto es ninguna parte; no buena parte de Mantillo.


  —No lo dudo —dije, mientras aceptaba la idea de que hasta en un lugar tan descabellado y miserable como el Mantillo hubiera barrios buenos y malos—. La gente de la Canopia —dije después— dijo que me enviarían un teleférico. Claro que puede que mintieran, pero imagino que lo descubriré tarde o temprano. Y si no mentían, tendré que encontrar una forma de subir desde el interior de uno de los edificios.


  —Eso no es bueno, señor. Canopia nunca hace favores.


  Decidí no mencionar el Combustible de Sueños.


  —Probablemente no se atrevieran a descartar la posibilidad de que sea quien digo ser. ¿Qué pasaría si yo resultara ser tan poderoso como digo? No querrían tenerme como enemigo.


  Juan se encogió de hombros, como si mi idea no fuera más que una remota posibilidad teórica.


  —Señor, tengo que irme ahora. No gusta quedar aquí si tú no vienes.


  —Está bien —le dije—. Lo entiendo. Y siento haberte pedido que me esperaras.


  Aquel fue el final de nuestra relación; Juan sacudió la cabeza, pero aceptaba que no había forma de persuadirme de lo contrario. Se fue con su rickshaw traqueteante hasta perderse en la distancia y me dejó solo bajo la lluvia… realmente solo, aquella vez. El chico no estaba a la vuelta de la esquina y yo había perdido (o, mejor dicho, me había deshecho) de lo más parecido a un aliado que había encontrado en Ciudad Abismo. Era una sensación extraña, pero sabía que había hecho lo necesario.


  Esperé.


  Pasó un rato, quizá media hora, lo bastante para que me diera cuenta de que la ciudad oscurecía. Conforme Epsilon Eridani se hundía en el horizonte, su luz, ya de color sepia junto a la cúpula, se volvía del color de la sangre antigua. La luz que llegaba hasta mí tenía que pasar a través del enredo de edificios intermedios, un suplicio que parecía quitarle cualquier entusiasmo real por la tarea de la iluminación. Las torres que me rodeaban se hicieron cada vez más oscuras, hasta que realmente se asemejaron a árboles enormes; y las extremidades retorcidas de la Canopia, encendidas por sus habitantes, eran como ramas de las que colgaban faroles y bombillas de colores. Aunque parecía sacado de una pesadilla, no dejaba de ser bello.


  Finalmente, una de las luces colgantes se desenganchó como una estrella caída que dejara el firmamento, y su intensidad fue creciendo conforme se me acercaba. Cuando mis ojos se adaptaron a la noche, pude ver que la luz que descendía era un teleférico, y que se dirigía hacia mí.


  Sin prestar atención a la lluvia, observé paralizado cómo frenaba el teleférico hasta bajar casi a la altura de la calle, mientras los cables cantaban al tensarse y distenderse. El único faro del vehículo barrió la calle mojada y después me enfocó.


  No lejos de mis pies, algo hizo que el agua de un charco saltara cómicamente hacia arriba.


  Y después oí el disparo.


  Hice lo que cualquier antiguo soldado habría hecho en aquellas circunstancias: no me paré a considerar la situación ni a determinar el tipo ni el calibre del arma que usaban contra mí, ni la ubicación del tirador… ni siquiera me paré a pensar si yo sería realmente el blanco o solo un intercesor desafortunado.


  Corrí a toda velocidad hacia la base en sombras del edificio más cercano. Resistí el impulso, perfectamente sensato, de huir que me pedía que lanzara mi maletín al aire, ya que sabía que sin él me perdería rápidamente en el anonimato del Mantillo. Perderlo sería como ofrecerme voluntario para que me dispararan.


  Los disparos me persiguieron.


  Por la forma en que cada disparo aterrizaba aproximadamente un metro detrás de mis tobillos, sabía que la persona que me disparaba tenía cierta habilidad. No les habría costado matarme… solo tenían que adelantar un poco su línea de fuego y yo me había dado cuenta de que su puntería les permitiría hacerlo. En vez de ello, les apetecía jugar conmigo. No tenían prisa por ejecutarme de un tiro en la espalda, aunque hubieran podido hacerlo en cualquier momento.


  Llegué al edificio con los pies hundidos en el agua. La estructura de los laterales era de losas macizas, sin pequeñas hendiduras ni grietas en las que poder esconderme. Los disparos cesaron, pero la elipse del foco permanecía estable, el rayo de potente luz azul convertía en cortinas la lluvia entre el teleférico y yo.


  Una figura vestida con gabán surgió de la oscuridad. Primero pensé que sería uno de los dos con los que había hablado antes, pero cuando el hombre salió a la luz pude ver que no conocía su cara. Era calvo y tenía una mandíbula tan cuadrada que resultaba caricaturesca; uno de los ojos se escondía tras un monóculo pulsante.


  —No te muevas —dijo— y no sufrirás ningún daño.


  Se le abrió el abrigo y un arma quedó al descubierto, más voluminosa que la pistola de juguete que llevaba la mujer de la Canopia; de algún modo parecía revelar intenciones más graves. La pistola consistía en un rectángulo negro con mango, acabado en cuatro boquillas oscuras. Los nudillos del hombre estaban blancos por donde agarraba el arma, y el dedo índice acariciaba el gatillo.


  Disparó con el arma a la altura de la cadera; algo salió zumbando de la pistola hacia mí, como un rayo láser. Dio en el lateral del edificio y produjo una nube de chispas. Empecé a correr, pero su puntería mejoró en la segunda ocasión. Sentí un dolor punzante en el muslo y, de repente, ya no corría. De repente lo único que hacía era gritar.


  Y entonces, hasta gritar se me hizo demasiado difícil.


  Los médicos lo habían hecho muy bien, pero no se podía esperar que nadie hiciera milagros. Las máquinas de observación que se amontonaban alrededor de la cama de su padre eran testigos de ello; expresaban una lenta y solemne liturgia de deterioro biológico.


  Habían pasado seis meses desde que el durmiente se despertara e hiriera al padre de Sky y todos se enorgullecían de haber mantenido con vida a Titus Haussmann y a su agresor todo aquel tiempo. Pero tras estirar al máximo tanto los suministros como la experiencia médica, estaba claro que nunca había existido una posibilidad realista de devolverles a ambos la salud.


  La reciente serie de disputas entre las naves no había contribuido a mejorar las cosas. Los problemas habían aumentado unas cuantas semanas antes de que se despertara el durmiente, al descubrir a un espía a bordo del Brasilia. La organización de seguridad había seguido la pista del agente hasta elBagdad, pero la administración del Bagdad había declarado que el espía no había nacido en su nave y que probablemente saliera del Santiago o del Palestina. Otros individuos habían sido señalados como posibles agentes y se habían producido protestas por encarcelaciones injustas y violaciones de la ley de la Flotilla. Las relaciones normales habían quedado suspendidas en un frío punto muerto, y casi no existían relaciones comerciales entre las naves; ningún tráfico humano, salvo el de las pesimistas misiones diplomáticas, que siempre acababan en fracasos y recriminaciones.


  Sobre ese telón de fondo, las peticiones de más suministros médicos y conocimientos para atender al padre de Sky no habían sido atendidas. No era, decían los de las otras naves, como si no tuvieran sus propias crisis. Y además, como jefe de seguridad, Titus no estaba libre de sospecha con respecto al incidente de los espías.


  Lo sentimos, habían dicho. Nos gustaría ayudar, de verdad que lo haríamos, pero…


  En aquellos momentos, su padre intentaba hablar.


  —Schuyler… —dijo, sus labios como un desgarro en un pergamino—. ¿Schuyler? ¿Eres tú?


  —Estoy aquí, papá. No me he movido. —Estaba sentado en un taburete junto a la cama y estudiaba el cascarón gris y gesticulante que tan poco se parecía al padre que había conocido antes del apuñalamiento. Aquel no era el Titus Haussmann que había sido temido y amado a partes iguales en la nave, así como respetado a regañadientes en el resto de la Flotilla. Aquel no era el hombre que lo había rescatado de la guardería durante el apagón, ni el hombre que lo había llevado de la mano y acompañado hasta el taxi y más allá de la nave por primera vez, para mostrarle las maravillas y terrores de su infinitamente solitario hogar. Aquel no era el caudillo que había entrado en la cabina delante de su equipo, plenamente consciente de que podría enfrentarse a un peligro extremo. Aquel hombre solo era una débil imitación del anterior, como el calco de una estatua. Los rasgos estaban allí y las proporciones eran correctas, pero no había profundidad. En vez de solidez, solo quedaba una capa delgada como el papel.


  —Sky, sobre el prisionero. —Su padre luchó por levantar la cabeza de la almohada—. ¿Sigue vivo?


  —Apenas —respondió Sky. Había conseguido abrirse camino hasta el equipo de seguridad después del ataque contra su padre—. Francamente, no espero que dure mucho. Sus heridas eran mucho peores que las tuyas.


  —Pero ¿has conseguido hablar con él de todos modos?


  —Le hemos sacado alguna cosa, sí —Sky suspiró para sí. Ya le había contado aquello a su padre, pero o Titus estaba perdiendo la memoria o quería escucharlo otra vez.


  —¿Qué te dijo exactamente?


  —Nada que no hubiéramos averiguado nosotros. Todavía no tenemos claro quién lo metió en la nave, pero es muy probable que fuera una de las facciones que esperaba causar algunos problemas.


  Su padre levantó un dedo.


  —Esa arma suya; las máquinas integradas en su brazo…


  —No son tan raras como podríamos pensar. Parece ser que había muchas cosas de este tipo hacia el final de la guerra. Tuvimos suerte de que no le integraran un dispositivo nuclear en el brazo… aunque habría sido mucho más difícil de esconder, claro.


  —¿Ha sido humano alguna vez?


  —Puede que no lo sepamos nunca. Algunos de los suyos fueron creados en laboratorios. Otros se adaptaron a partir de prisioneros o voluntarios. Pasaron por neurocirugía y condicionamiento psicológico para que cualquier potencia interesada pudiera usarlos como armas de guerra. Eran como robots, salvo por estar hechos en su mayor parte de carne y hueso, y por tener una capacidad limitada de empatía con las demás personas, siempre que conviniera a sus necesidades operativas. Se podían mezclar con los demás de forma bastante convincente, hacer bromas y charlar, hasta que encontraban a su objetivo; entonces entraban en modo de asesino mecánico. A algunos de ellos les injertaban armas para trabajos específicos.


  —Había mucho metal en ese antebrazo.


  —Sí —Sky vio lo que intentaba decir su padre—. Demasiado para que pudiera entrar a bordo sin que alguien hiciera la vista gorda. Lo que solo prueba que hubo una conspiración, lo que ya sabíamos de todos modos.


  —Pero encontramos al único.


  —Sí. —En los días posteriores al ataque habían explorado a los demás pasajeros dormidos en busca de armas escondidas. El proceso había resultado difícil y peligroso, pero no habían encontrado nada—. Lo que nos demuestra lo mucho que confiaban en sí mismos.


  —Sky… ¿dijo algo sobre por qué lo había hecho o sobre por qué le dijeron que lo hiciera?


  Sky levantó una ceja. Había que reconocer que aquella pregunta era nueva. Anteriormente su padre sólo se había concentrado en los detalles.


  —Bueno, mencionó algo.


  —Sigue.


  —Pero me pareció que no tenía mucho sentido.


  —Quizá no, pero me gustaría oírlo.


  —Habló sobre una facción que había descubierto algo. No quería decir quiénes o qué eran, ni dónde estaba su base. La voz de su padre se hizo más débil, pero consiguió preguntar:


  —¿Y qué habían descubierto exactamente?


  —Algo ridículo.


  —Dime lo que era, Sky —su padre hizo una pausa. Al notar que tenía sed, Sky hizo que el robot le administrara un vaso de agua a través de la grieta de sus labios.


  —Dijo que se había producido un descubrimiento justo antes de que la Flotilla dejara el sistema solar… una técnica científica, de hecho, que se había perfeccionado al final de la guerra.


  —¿Y qué era?


  —La inmortalidad humana —Sky pronunció las palabras con cuidado, como si estuvieran imbuidas de poder mágico y no debieran pronunciarse en vano—. Dijo que la facción había combinado varios procedimientos y líneas de investigación seguidas durante aquel siglo y que las había unido para crear un tratamiento terapéutico viable. Tuvieron éxito donde otros fallaron, o donde otros tuvieron que dejar su trabajo por razones políticas. Lo que encontraron era complicado, no se trataba de una simple píldora que se tomara una vez y ya está.


  —Sigue —dijo Titus.


  —Era toda una falange de diferentes técnicas, algunas de ellas genéticas, otras químicas y otras que dependían de máquinas casi invisibles. Todo era fantásticamente delicado y difícil de administrar, y el tratamiento tenía que aplicarse de forma regular… pero era algo que funcionaba si se hacía bien.


  —¿Y tú qué piensas?


  —Creo que es absurdo, por supuesto. Bueno, no niego que algo así pudiera ser posible pero si se produjo ese descubrimiento, ¿no lo hubiera sabido todo el mundo?


  —No necesariamente. Después de todo, era el final de la guerra. Los canales ordinarios de comunicación estaban rotos.


  —Entonces, ¿me estás diciendo que puede que esa facción existiera?


  —Sí, creo que sí. —Su padre hizo una pausa para reunir energía—. De hecho, sé que sí. Sospecho que la mayor parte de las cosas que te ha contado el quimérico son ciertas. La técnica no era mágica (no podía curar algunas enfermedades) pero era mucho mejor que cualquier otra cosa que nos hubiera dado la evolución. En el mejor de los casos, hubiera aumentado tu período vital hasta unos ciento ochenta años; doscientos en los casos extremos (se trata de extrapolaciones, claro está), pero eso no importaba; lo único que hacía era darte una oportunidad de seguir vivo hasta que llegara algo mejor.


  Se derrumbó sobre la almohada, exhausto.


  —¿Quién lo sabía?


  Su padre sonrió.


  —¿Quién si no? Los ricos. Aquellos que se habían beneficiado de la guerra. Aquellos en los sitios adecuados o aquellos que conocían a la gente adecuada.


  La siguiente pregunta era obvia y estremecedora. La Flotilla había partido cuando la guerra estaba todavía en sus últimas etapas. Muchos de los que habían obtenido plazas en las cabinas de los durmientes intentaban escapar de lo que veían como un sistema arruinado y peligroso, que solo estaba a la espera de caer en otro baño de sangre a gran escala. Pero la competición por las plazas había sido enorme y, aunque se suponía que habían sigo asignadas según méritos, los más influyentes tenían que haber encontrado la manera de subir a bordo. Si Sky lo había dudado alguna vez, la presencia del saboteador lo probaba. Alguien, en alguna parte, había tirado de algunos hilos para subir a bordo al quimérico.


  —Vale. ¿Qué pasa con los durmientes? ¿Cuántos de ellos sabían lo del descubrimiento de la inmortalidad?


  —Todos ellos, Sky.


  Miró a su padre, allí tumbado, y se preguntó lo cerca que estaría aquel hombre de la muerte realmente. Debería haberse recuperado de las heridas del cuchillo (el daño no había sido tan grande), pero se produjeron complicaciones: infecciones triviales que, a pesar de todo, se habían extendido. Tiempo atrás la medicina de la Flotilla podría haberlo salvado, podría haberlo puesto en pie en cuestión de días sin más que una pequeña molestia. Pero ya no se podía hacer nada para ayudarlo en su propio proceso de curación. Y estaban perdiendo la batalla poco a poco.


  Pensó en lo que Titus Haussmann acababa de decir.


  —Entonces, ¿cuántos de ellos recibieron el tratamiento?


  —La misma respuesta.


  —¿Todos ellos? —movió la cabeza casi sin creérselo—. ¿Todos los durmientes que llevamos?


  —Sí. Con alguna excepción sin importancia… los que decidieron no hacérselo por motivos éticos o médicos, por ejemplo. Pero la mayoría de ellos tomaron la cura poco antes de embarcar —hizo otra pausa—. Es el mayor secreto que he guardado en mi vida, Sky. Siempre lo he sabido… desde que mi padre me lo dijo, al menos. Yo tampoco lo encontré fácil de digerir, créeme.


  —¿Cómo has podido guardar un secreto así?


  Su padre consiguió encogerse de hombros débilmente.


  —Era parte de mi trabajo.


  —No digas eso. No te disculpa. Nos traicionaron, ¿no?


  —Depende. Admito que no informaron de su secreto a la tripulación. Pero creo que fue una forma de ser amables.


  —¿Por qué lo dices?


  —Imagina que fuéramos todos inmortales. Tendríamos que soportar un siglo y medio de prisión a bordo de esta cosa. Nos hubiera vuelto locos lentamente. Eso es lo que temían. Mejor dejar que la tripulación viviera vidas normales y que otra generación tomara después las riendas.


  —¿Y a eso lo llamas amabilidad?


  —¿Por qué no? Muchos de nosotros no somos mejores, Sky. Sí, servimos a los durmientes, pero como sabemos que no todos ellos se levantarán vivos cuando lleguemos a Final del Camino es fácil no sentir envidia. Y también tenemos que cuidar de nosotros mismos. Dirigimos la nave por los durmientes, pero también por nosotros mismos.


  —Sí, muy equitativo. Tendrás que admitir que saber que mantuvieron oculto el secreto de la inmortalidad altera las relaciones ligeramente.


  —Quizá. Por eso siempre he procurado no contárselo a nadie.


  —Pero me lo acabas de contar a mí.


  —Querías saber si la historia del saboteador era cierta, ¿no? —La cara de su padre quedó en calma un instante, como si acabara de quitarse de encima una pesada carga. Sky pensó durante un momento que se había marchado, pero poco después sus ojos se movieron y se lamió los labios para seguir hablando. Seguía costándole muchísimo hablar—. Y también hay otra razón… esto es muy difícil, Sky. No estoy seguro de estar haciendo lo correcto al contártelo.


  —Deja que yo lo juzgue.


  —Muy bien. Será mejor que lo sepas ahora. Casi te lo he contado en muchas ocasiones, pero nunca he tenido el valor de mis convicciones. Como suele decirse, es peligroso saber algunas cosas.


  —¿De qué cosas estamos hablando exactamente?


  —Sobre tu propia situación. —Volvió a pedir más agua antes de seguir hablando. Sky pensó en el agua del vaso; las moléculas que se deslizaban entre los labios de su padre. Cada gota de agua de la nave se reciclaba para volver a beberse una y otra vez. En el espacio interestelar no podía desperdiciarse nada. En algún momento, al cabo de meses o años, Sky se bebería parte de la misma agua que en aquellos instantes aliviaba a su padre.


  —¿Mi situación?


  —Me temo que no eres mi hijo. —Lo miró detenidamente, como si esperara que Sky se derrumbara al oír la revelación—. Ya está, ya lo he dicho. No hay marcha atrás. Tendrás que escuchar el resto.


  Sky pensó que quizá su padre se estuviera volviendo loco más rápido de lo que indicaban las máquinas. Que se deslizaba rápidamente hacia la oscura trinchera de la demencia, con la sangre envenenada y el cerebro falto de oxígeno.


  —Soy tu hijo.


  —No. No; no lo eres. Lo sé, Sky. Yo te saqué de aquella cabina de durmiente.


  —¿De qué estás hablando?


  —Eras uno de ellos… uno de los momios; uno de los durmientes.


  Sky asintió y aceptó aquella verdad de forma instantánea. De alguna forma sabía que la reacción normal hubiera sido la incredulidad, quizá incluso la rabia, pero no sentía nada de aquello; solo una profunda y tranquilizadora sensación de justicia.


  —¿Cuántos años tenía?


  —Ni siquiera eras un niño, tenías unos días de edad cuando te congelaron. Solo había unos cuantos tan jóvenes como tú.


  Escuchó a su padre (a su antiguo padre) explicarle que Lucretia Haussmann (la mujer a la que Sky consideraba su madre) había dado a luz a un bebé en la nave, pero que el bebé, un niño, había muerto a las pocas horas. Afligido, Titus le ocultó la verdad a Lucretia durante horas y después días, agudizando al máximo su ingenio mientras la mantenía todo lo sedada posible. Titus temía que la verdad la matara; quizá no físicamente, pero le preocupaba que aplastara su espíritu. Era una de las mujeres más queridas de la nave. Su pérdida los afectaría a todos, sería un veneno que agriaría el talante de toda la tripulación. Después de todo, eran una comunidad muy unida. Todos se conocían. La pérdida de un niño sería una carga terrible que llevar.


  Así que Titus concibió un plan terrible, uno que lamentaría al instante de haberlo llevado a cabo. Pero para entonces ya era demasiado tarde.


  Robó un niño de los durmientes. Resultaba que los niños eran mucho más tolerantes a la reanimación que los adultos (tenía algo que ver con la relación entre el volumen corporal y la superficie) y no surgieron problemas al calentar al niño seleccionado. No tenía que ser meticuloso. Lucretia no había visto a su propio bebé lo bastante como para descubrir el engaño.


  Puso al niño muerto en su lugar, enfrió la cabina de nuevo y después pidió perdón. Para cuando descubrieran al niño muerto, él llevaría mucho tiempo fallecido. Sería algo terrible para los padres al despertarse, pero al menos abrirían los ojos ante un mundo nuevo, con tiempo de sobra para intentar tener otro hijo. No sería lo mismo para ellos que para Lucretia. Y si lo era… bueno, sin aquel crimen las cosas podrían haberse deteriorado en la nave hasta el punto de no llegar nunca a su destino. Era un caso extremo, pero estaba dentro de lo posible. Tenía que creer en ello. Tenía que creer que, de alguna forma, había hecho lo mejor por el bien de todos.


  Un crimen por amor.


  Por supuesto, Titus no podría haberlo logrado sin ayuda, pero solo un puñado de amigos íntimos había sabido la verdad y todos habían sido unos buenos cómplices que nunca más volvieron a mencionar el tema. Según dijo Titus, ya estaban todos muertos.


  Por eso era tan necesario decírselo a Sky.


  —¿Lo entiendes? —le preguntó Titus—. ¿Recuerdas que siempre te decía lo preciado que eras…? Era la verdad literal. Eras el único inmortal entre nosotros. Por eso te crié al principio aislado de los demás; por eso pasaste tanto tiempo solo en la guardería, lejos de los otros niños. En parte quería blindarte frente a las infecciones… no eras menos vulnerable que los otros niños y tampoco lo eres ahora, como adulto. Pero principalmente era para verlo yo mismo. Tenía que estudiar tu curva de desarrollo. Es más lenta para los que han sido tratados, Sky, y se va haciendo más plana conforme creces. Ahora tienes veinte, pero podrías pasar por un joven alto que acaba de llegar a la adolescencia. Cuando llegues a los treinta o cuarenta, la gente dirá de ti que te conservas muy bien. Pero no averiguarán la verdad… al menos hasta que seas mucho, mucho más mayor.


  —¿Soy inmortal?


  —Sí. Lo cambia todo, ¿verdad?


  Sky Haussmann tuvo que admitir que llevaba razón.


  Más tarde, cuando su padre se sumergió en uno de aquellos sueños abisales y vacíos que eran el inevitable presagio de su muerte, Sky visitó al saboteador. El prisionero quimérico yacía en el mismo tipo de cama que su padre, atendido por máquinas, pero allí acababan las similitudes. Las máquinas observaban al hombre, pero era lo bastante fuerte como para no necesitar ayuda directa. Demasiado fuerte, de hecho… incluso después de sacarle del cuerpo un cargador entero de balas. Estaba atado a la cama mediante cadenas de plástico, unas anchas argollas que le cruzaban el pecho y las piernas, y dos más pequeñas que le sujetaban la parte superior de los brazos. Podía mover un antebrazo lo bastante como para tocarse la cara, mientras que el otro, obviamente, solo acababa en el arma que había usado para apuñalar a Titus. Aunque el arma ya no estaba, el antebrazo del ciborg terminaba en un muñón cosido con cuidado. Lo habían registrado en busca de otro tipo de armas, pero no llevaba más dispositivos escondidos, salvo los implantes que sus amos habían usado para adaptarlo a sus objetivos.


  De algún modo, la facción que había enviado al infiltrado adolecía de una espectacular falta de imaginación, según Sky. Habían puesto demasiado énfasis en que fuera capaz de sabotear la nave, cuando un buen virus, de fácil transmisión, habría sido igual de eficaz. Puede que no hubiera dañado directamente a los durmientes, pero sus posibilidades de llegar a alguna parte sin una tripulación viva hubieran sido casi nulas.


  Lo que no quería decir que el quimérico no sirviera para nada.


  Era extraño, infinitamente extraño, saberse inmortal de repente. Sky no se preocupó por las frivolidades de la definición. Era muy cierto que no sería invulnerable pero con cuidado y previsión, podía minimizar los riesgos.


  Dio un paso atrás desde la cama del asesino. Pensaron que habían vencido al saboteador, pero nunca se podía estar seguro. Aunque los monitores decían que el hombre estaba tan profundamente dormido como su padre, no se podían correr riesgos. Aquellos seres estaban diseñados para engañar. Podían hacer trucos inhumanos con las pulsaciones del corazón y la actividad neuronal. Aquel antebrazo suelto podría haber cogido a Sky por el cuello y estrangularlo o acercársele tanto como para arrancarle la cara de un mordisco.


  Sky encontró un equipo médico en la pared. Lo abrió, estudió los instrumentos ordenados en los estantes y sacó un escalpelo que brillaba con esterilidad azul bajo las tenues luces de la habitación. Le dio unas cuantas vueltas y admiró la forma en que la hoja se desvanecía al darle la vuelta al filo.


  Pensó que era un arma delicada; una prueba de excelencia.


  Con ella en la mano, se dirigió hacia el saboteador.
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  —Ya vuelve en sí —dijo una voz que cristalizó mis lentos pensamientos hasta sacarlos de la inconsciencia.


  Una de las cosas que aprendes como soldado (al menos en Borde del Firmamento) es que no todos los que te disparan quieren matarte. Al menos, no de inmediato. Había razones para ello y no todas tenían que ver con la mecánica normal de la captura de rehenes. Podían rastrearse los recuerdos de los soldados capturados sin necesidad de recurrir a las vulgaridades de la tortura… solo hacía falta el tipo de tecnología de representación neural que los Ultras podían suministrar, si se les pagaba, y que hubiera algo que mereciera la pena averiguar. Espionaje, en otras palabras, el tipo de conocimientos operativos que los soldados deben saber si quieren tener algún valor.


  Pero nunca me había pasado. Me habían disparado y me habían dado, pero en todas las ocasiones nadie pretendía que siguiera vivo, ni siquiera por el período de tiempo relativamente corto que hubiera sido necesario para cribar mis recuerdos. Nunca me había capturado el enemigo, así que nunca había gozado del dudoso placer de despertarme en manos no del todo amigas, pero en aquellos momentos, supe exactamente lo que se sentía.


  —¿Señor Mirabel? ¿Está despierto? —Alguien me pasó algo suave y frío por la cara. Abrí los ojos y los entrecerré al notar la luz, que me parecía dolorosamente brillante después de mi período de inconsciencia.


  —¿Dónde estoy?


  —En un lugar seguro.


  Miré a mi alrededor, agotado. Estaba en una silla en el extremo más elevado de una habitación larga e inclinada. A cada lado podía ver el ángulo descendente de las paredes de metal estriado, como si estuviera bajando por unas escaleras mecánicas hacia un túnel suavemente ladeado. En las paredes había ventanas ovales, pero no podía ver mucho, salvo oscuridad adornada por largas cadenas de bombillas de colores enredadas. Estaba muy por encima de la superficie de la ciudad, así que tenía que encontrarme en alguna parte de la Canopia. El suelo consistía en una serie de superficies horizontales que descendían hacia el extremo inferior de la habitación, que debía de estar a unos quince metros de distancia y a un par de metros por debajo de mí. Parecía como si los hubieran añadido después, como si la pendiente de la sala no fuera del todo intencionada.


  Por supuesto, no estaba solo.


  El hombre de mandíbula cuadrada y monóculo estaba de pie junto a mí y jugaba con su barbilla, como si necesitara recordarse a sí mismo su magnífica rectilinealidad. En la otra mano llevaba un trapo, con el que me había ayudado tan amablemente a recuperar la consciencia.


  —Tengo que reconocerlo —dijo el hombre—. Calculé mal la dosis en ese rayo aturdidor. Podría haber matado a alguna gente y esperaba que estuviera inconsciente unas cuantas horas más —me puso una mano en el hombro—. Pero está bien, creo. Un tipo realmente fuerte. Espero que acepte mis disculpas… no volverá a pasar, se lo aseguro.


  —Será mejor que no lo hagas otra vez —dijo la mujer que acababa de entrar en mi campo visual. La reconocí, claro, y a su compañero, que apareció a mi derecha mientras se llevaba un cigarrillo a los labios—. Te estás volviendo descuidado, Waverly. Este hombre debe haber pensado que intentabas matarlo.


  —¿No era esa la idea? —pregunté y descubrí que mi voz no sonaba tan mal como esperaba.


  Waverly sacudió la cabeza con seriedad.


  —En absoluto. Hacía lo que podía por salvar su vida, señor Mirabel.


  —Tienes una forma muy curiosa de demostrarlo.


  —Tenía que actuar rápido. Estaba a punto de caer en la emboscada de un grupo de cerdos. ¿Sabe algo sobre los cerdos, señor Mirabel? Probablemente no quiera saberlo. Forman uno de los grupos de inmigrantes menos salubres con los que hemos tenido que tratar desde la caída del Anillo Brillante. Habían montado una cuerda trampa atravesando la calle, conectada a un arco. Normalmente no acechan hasta caída la noche, pero hoy debían de tener hambre.


  —¿Con qué me disparaste?


  —Como ya he dicho, con un rayo aturdidor. Un arma bastante humanitaria, en realidad. El rayo láser es solo un precursor, establece un camino ionizado a través del aire, por el que se puede descargar un flujo eléctrico paralizante.


  —Pero es doloroso.


  —Lo sé, lo sé —levantó las manos como para defenderse—. A mí me han dado unas cuantas veces. Me temo que lo había calibrado para aturdir a un cerdo, no a un humano. Pero quizá haya sido lo mejor. Sospecho que habría ofrecido resistencia si no llego a darle tan fuerte.


  —De todos modos, ¿por qué me salvaste?


  Él pareció enfadarse.


  —Supongo que era lo más decente.


  Entonces intervino la mujer.


  —Al principio lo juzgué mal, señor Mirabel. Me puso nerviosa y no confié del todo en usted.


  —Solo os hice una pregunta.


  —Lo sé… es culpa mía. Pero todos estamos bastante nerviosos últimamente. Cuando nos fuimos me sentí mal por lo ocurrido y le dije a Waverly que te echara un ojo. Y eso hizo.


  —Un ojo, sí, Sybilline.


  —¿Y dónde se supone que estamos? —pregunté.


  —Enséñaselo, Waverly. Probablemente le apetezca estirar las piernas.


  Casi esperaba estar atado a la silla, pero era libre de moverme. Waverly me ofreció un brazo para que me apoyara, mientras yo comprobaba el funcionamiento de mis piernas. El músculo de la pierna en la que había dado el rayo todavía parecía de gelatina, pero podía sostenerme. Pasé junto a la mujer y bajé la serie de superficies en distintos niveles hasta llegar a la parte más baja de la habitación. En aquel extremo había un par de puertas dobles que se abrían al aire nocturno. Waverly me condujo hasta un balcón inclinado con una barandilla de metal. El aire cálido me golpeó en la cara.


  Miré hacia atrás. El balcón rodeaba el edificio en el que me había despertado y se elevaba a ambos lados del mismo. Pero el edificio no era realmente un edificio.


  Era la barquilla inclinada de un dirigible. Por encima de nosotros, el compartimento de gas del dirigible era una masa oscura colgada de dos ramas de la Canopia. El dirigible debió de quedar atrapado cuando llegó la plaga, atrapado como un globo en un árbol. El compartimento era tan impermeable que seguía estando completamente hinchado, siete años después de la plaga. Pero estaba torcido y distorsionado por la presión de las ramas que se habían formado en torno a él; no pude evitar preguntarme si realmente sería tan fuerte; y qué pasaría con la barquilla si el compartimento se perforara.


  —Tuvo que ser muy rápido —dije tras haber visualizado al dirigible intentando desviarse del camino hacia el que se dirigía el edificio deformado.


  —No tanto —dijo Waverly, como si hubiera dicho algo muy tonto—. Era un dirigible para turistas… había docenas de ellos en los viejos tiempos. Cuando empezaron los problemas nadie estaba ya muy interesado en hacer turismo. Dejaron el dirigible aquí anclado mientras el edifico crecía a su alrededor, pero las ramas tardaron más o menos un día en atraparlo del todo.


  —¿Y ahora vivís aquí?


  —Bueno, no exactamente. En realidad no es muy seguro. Por eso no nos tenemos que preocupar demasiado por llamar la atención.


  Detrás de nosotros, la puerta volvió a abrirse y salió la mujer.


  —Admito que debe ser un lugar poco ortodoxo para despertarse. —Se unió a Waverly junto a la barandilla y se inclinó con valentía sobre ella. Puede que hubiera un kilómetro hasta llegar al suelo—. Pero tiene su utilidad, por ejemplo en cuanto a la discreción. Y bien, señor Mirabel, supongo que necesitarás buena comida y hospitalidad… ¿me equivoco?


  Le di la razón y pensé que si me quedaba con aquella gente a lo mejor me proporcionaban los recursos necesarios para entrar en la Canopia propiamente dicha. Aquel era el argumento racional para estar de acuerdo. La otra parte nacía de un alivio y una gratitud profunda, así como del hecho de que estaba tan cansado y hambriento como ella se imaginaba.


  —No quiero abusar.


  —Tonterías. Te hice un flaco favor en el Mantillo y después Waverly multiplicó aquel error al ajustar su arma para atontar a un jamón, ¿verdad, Waverly? Bueno, no lo mencionaremos más… siempre que nos hagas el honor de permitir que te proporcionemos comida y descanso. —La mujer sacó algo negro del bolsillo, lo abrió y alargó una antena antes de hablar al aparato—. ¿Cariño? Ya estamos listos. Nos encontraremos en el extremo superior de la barquilla.


  Cerró el teléfono de golpe y se lo volvió a meter en el bolsillo.


  Caminamos por el lateral de la barquilla y usamos la baranda para no resbalarnos por la cuesta. En el punto más alto habían cortado la barandilla, de modo que no había nada entre el suelo y yo, salvo un montón de aire. Waverly y Sybilline (si es que se llamaba así) podrían haberme empujado por el borde si hubieran querido hacerme daño, especialmente en mi estado de desorientación general. Aún es más, tuvieron múltiples oportunidades de hacerlo mientras dormía.


  —Aquí viene —dijo Waverly señalando a la curva hundida del compartimento de gas. Observé el descenso del teleférico. Se le parecía mucho al vehículo en el que había visto por primera vez a Sybilline, pero no pretendía ser ya un experto en el tema. Los brazos del coche se agarraron a los cables enredados en torno al compartimento, deformando el dirigible, pero sin llegar a perforarlo. El vehículo se acercó más, sus puertas se abrieron y una rampa salió para cubrir el hueco hasta la barquilla.


  —Detrás de ti, Tanner —dijo Sybilline.


  Crucé el puente. Solo tenía un metro de largo aproximadamente, pero no había protección en ninguno de los lados y tuve que esforzarme por controlar los nervios para cruzar. Sybilline y Waverly me siguieron alegremente. La vida en la Canopia debía haberles dado a todos una protección inhumana contra el vértigo.


  Había cuatro asientos en la parte de atrás y una ventana que nos separaba del conductor. Antes de que se cerrara la ventana, vi que el conductor era el hombre de pómulos salientes y ojos grises que había visto con Sybilline.


  —¿Adónde me lleváis? —pregunté.


  —A comer. ¿Adónde si no? —Sybilline me puso una mano en el antebrazo, con confianza—. El mejor lugar de la ciudad, Tanner. Al menos, el lugar con la mejor vista.


  Un vuelo nocturno por Ciudad Abismo. Con solo las luces para trazar la geometría de la ciudad casi se podía fingir que la plaga no había tenido lugar. Las formas de los edificios se perdían en la oscuridad, salvo donde las ramas superiores se enganchaban a los tentáculos y las sartas de estrellas de las ventanas encendidas, o a los garabatos de neón de los anuncios cuyo significado no podía descifrar, escritos en los crípticos ideogramas canasianos. De vez en cuando pasábamos alguno de los edificios antiguos a los que no había afectado la plaga, con su silueta rígida y regular entre los edificios cambiados. A menudo, aquellos edificios también estaban dañados, aunque no a causa de las mutaciones físicas. Otras estructuras adyacentes habían atravesado a sus vecinos con sus extremidades o les habían socavado los cimientos. Algunos se habían enrollado alrededor de otros edificios como enredaderas. Se habían producido incendios, explosiones y disturbios durante los días de la plaga y pocas cosas habían salido indemnes.


  —¿Ves aquello? —me preguntó Sybilline mientras señalaba a una forma piramidal que permanecía más o menos intacta. Era una estructura muy baja, casi perdida en el Mantillo, pero resaltada por los proyectores que la iluminaban desde arriba—. Es el Monumento a los Ochenta. Supongo que conocerás la historia.


  —No en detalle.


  —Fue hace mucho tiempo. Un hombre intentó escanear personas para introducirlas en ordenadores, pero la tecnología no estaba preparada. Murieron en el proceso de escaneado, lo que ya fue malo de por sí, pero entonces sus simulaciones comenzaron a fallar. Eran ochenta, incluido el inventor. Cuando todo acabó, cuando la mayoría de ellos fallaron, sus familias construyeron el monumento. Pero ha conocido tiempos mejores.


  —Como toda la ciudad —añadió Waverly.


  Seguimos atravesando la ciudad. Costaba acostumbrarse al viaje en teleférico y mi estómago lo estaba descubriendo. Cuando el vehículo pasaba a través de un lugar con muchos cables, el recorrido era casi tan suave y regular como un volantor. Pero en cuanto los cables comenzaban a escasear (cuando el teleférico atravesaba las partes de la Canopia en las que no había ramas grandes, por ejemplo), la trayectoria se parecía menos a la de un pájaro y más a la de un gibón: arcos amplios y mareantes salpicados de sacudidas al impulsarse hacia arriba. Debería haberme parecido muy natural, ya que se suponía que el cerebro humano había evolucionado precisamente para aquel tipo de vida arbórea.


  Pero aquello había pasado hacía demasiados millones de años como para que me sirviera de ayuda.


  Al final, los enfermizos arcos del teleférico nos bajaron hasta el suelo. Recordé que Quirrenbach me había contado que los habitantes llamaban Red Mosquito a la gran cúpula fusionada de la ciudad, y allí aquella cúpula bajaba hasta casi tocar el suelo junto al borde del abismo. En aquella región del perímetro interior, la estratificación vertical de la ciudad era menos pronunciada. La Canopia se entremezclaba con el Mantillo; se trataba de una zona intermedia en la que el Mantillo se elevaba para rozar la parte inferior de la bóveda y la Canopia se forzaba a descender bajo tierra, en plazas blindadas en las que los ricos podían pasear sin ser molestados.


  El conductor de Sybilline nos llevó a uno de aquellos enclaves, bajó el tren de aterrizaje del teleférico y giró la nave hacia una plataforma de aterrizaje en la que se veían aparcados otros vehículos. El borde de la cúpula era una pared inclinada de color marrón manchado que se torcía hacia nosotros como una ola al romperse. A través de las partes que todavía eran más o menos transparentes, se podía ver la enorme y ancha boca del abismo; la ciudad al otro lado de él no era más que un bosque lejano de luces titilantes.


  —He llamado antes para reservar una mesa en el tallo —dijo el hombre de ojos grises como el hierro al salir del asiento del conductor del teleférico—. Se comenta que Voronoff va a comer allí esta noche, así que el sitio estará bastante lleno.


  —Qué bien —dijo Sybilline—. Siempre se puede confiar en Voronoff para animar la noche. —Con aire despreocupado abrió un compartimento en el lateral del coche y sacó un monedero negro, dentro del que había pequeños frascos de Combustible de Sueños y una de las ornamentadas pistolas nupciales que había visto a bordo del Strelnikov.


  Se bajó el cuello y se puso la pistola en la garganta; apretó los dientes mientras se inyectaba un centímetro cúbico del fluido rojo oscuro en el flujo sanguíneo.


  Después le pasó la pistola a su compañero, que se inyectó también antes de devolverle el barroco instrumento a Sybilline.


  —¿Tanner? —me preguntó— ¿Quieres un chute?


  —Paso —respondí.


  —Vale. —Guardó de nuevo el equipo en el compartimento como si lo que acababa de ocurrir no tuviera ninguna importancia.


  Dejamos el vehículo y fuimos andando desde la plataforma de aterrizaje hasta una rampa que conducía a una plaza bien iluminada. Era mucho menos miserable que las otras partes de la ciudad que había visto hasta aquel momento: limpia, fresca y llena de gente con aspecto adinerado, palanquines, criados y animales de bioingeniería. Las paredes, de las que salía música, estaban configuradas para mostrar escenas de la ciudad antes de la plaga. Un extraño robot largo y delgado avanzaba por la calle; sobresalía entre la gente gracias a sus patas como cuchillas. Estaba compuesto por superficies afiladas y relucientes, como una colección de espadas encantadas.


  —Es uno de los autómatas de Sequard —dijo el hombre de ojos grises—. Solía trabajar en el Anillo Brillante, era uno de los personajes más importantes del Movimiento Aglutinador. Ahora hace estas cosas. Son muy peligrosos, así que ten cuidado.


  Rodeamos la máquina con precaución para evitar los arcos bajos de sus extremidades letales.


  —Creo que no recuerdo tu nombre —le dije al hombre.


  Él me miró de forma extraña, como si le acabara de preguntar el número del calzado.


  —Fischetti.


  Atravesamos la calle, esquivamos a otro autómata muy parecido al primero, aunque con unas evidentes manchas rojas en algunos de sus miembros. Después, pasamos por una serie de estanques ornamentales en los que unas rechonchas carpas doradas y plateadas abrían la boca cerca de la superficie. Intenté averiguar dónde estábamos. Habíamos aterrizado cerca del abismo y habíamos estado andando hacia él todo el tiempo, pero al principio parecía estar más cerca.


  Finalmente, la calle se ensanchó hasta convertirse en una enorme cámara abovedada, lo bastante grande como para que cupieran las cien mesas que parecía contener. El lugar estaba casi lleno. Hasta vi a unos cuantos palanquines aparcados alrededor de una mesa preparada para la cena, aunque no conseguía imaginarme cómo iban a comer. Bajamos por una serie de escalones hasta el suelo de cristal de la cámara, y después nos acompañaron a una mesa libre en un extremo de la habitación, cerca de una de las enormes ventanas abiertas en la cúpula azul marino de la cámara. Una lámpara de araña de asombroso diseño colgaba del vértice de la cúpula.


  —Como dije antes, la mejor vista de Ciudad Abismo —comentó Sybilline.


  Ya sabía dónde estábamos. El restaurante estaba en un extremo del tallo que salía de un lateral del abismo, a cincuenta o sesenta metros de la parte superior. El tallo debía medir un kilómetro de largo y parecía tan delgado y frágil como una astilla de cristal marrón. El extremo del abismo se apoyaba en una ménsula de cristal de filigrana; aquello hacía que el resto del conjunto pareciera todavía más peligroso.


  Sybilline me pasó el menú.


  —Elige lo que quieras, Tanner… o permíteme que elija por ti si nuestra cocina no te resulta familiar. No dejaré que te vayas sin haber disfrutado de una buena comida.


  Miré los precios y me pregunté si mis ojos estarían añadiéndole un cero al final de cada número.


  —No puedo pagar esto.


  —Nadie te está pidiendo que lo hagas. Te lo debemos.


  Elegí algunas cosas, lo consulté con Sybilline y después me eché hacia atrás para esperar la comida. Me sentía fuera de lugar, claro está… pero lo cierto era que tenía hambre, y que si me quedaba con aquella gente aprendería mucho más sobre la vida de la Canopia. Afortunadamente, no tuve que charlar con ellos. Sybilline y Fischetti hablaban sobre otras personas y, de vez en cuando, reconocían a alguien de la sala y lo señalaban con discreción. A veces, Waverly interrumpía la conversación para hacer algún comentario, pero nunca pedían mi opinión, salvo en contadas ocasiones y por mera educación.


  Miré a nuestro alrededor y sopesé a la clientela. Hasta la gente que había cambiado la forma de su cuerpo o de su cara parecía bella, como actores carismáticos disfrazados de animales. A veces era solo el color de la piel, pero en otras ocasiones habían alterado toda su fisiología para parecerse a algún ideal animal. Vi a un hombre al que le salían de la frente elaboradas púas a rayas, sentado junto a una mujer cuyos ojos agrandados eran cubiertos de vez en cuando por un velo de párpados irisados con aspecto de ala de polilla. Había un hombre con aspecto normal pero que, al abrir la boca, revelaba una lengua negra y dividida que sacaba siempre que podía, como si saboreara el aire. También vi a una mujer esbelta y casi desnuda cubierta de rayas blancas y negras. Ella sostuvo mi mirada durante un instante y sospeché que lo hubiera seguido haciendo de no haber apartado yo los ojos.


  En vez de mirarla a ella, bajé la mirada en dirección a las humeantes profundidades del abismo que se abría bajo nosotros, mientras mi vértigo se aplacaba poco a poco. Aunque era de noche, el brillo fantasmal reflejado de la ciudad nos rodeaba. Estábamos a un kilómetro de distancia de la pared, pero el abismo bien podía tener unos quince o veinte kilómetros de ancho, así que el otro lado parecía tan lejano como desde la plataforma de aterrizaje. Las paredes eran casi todas transparentes, salvo por algunos salientes naturales estrechos en los que la roca había caído de los lados. En algunas zonas había edificios construidos en los salientes, conectados a los niveles superiores por medio de tubos de ascensor o pasarelas cerradas. No se podía ver el fondo del abismo; las paredes surgían de una plácida capa de nubes blancas que escondía totalmente los niveles inferiores. Unas tuberías se internaban en la niebla y llegaban hasta la maquinaria de tratamiento atmosférico que estaba más abajo. Las máquinas ocultas suministraban energía, aire y agua a Ciudad Abismo, y eran lo bastante robustas como para seguir funcionando después de la plaga.


  Podía ver cosas luminosas volando hacia las profundidades, diminutos triángulos brillantes de colores.


  —Son planeadores —me explicó Sybilline al seguir mi mirada—. Es un viejo deporte. Yo solía hacerlo, pero las corrientes térmicas son una locura cerca de las paredes. Y la cantidad de aparatos respiratorios que tienes que llevar… —sacudió la cabeza—. Aunque lo peor es la niebla. La velocidad es genial si vuelas justo sobre la niebla, pero en cuanto te metes en ella pierdes todo sentido de la orientación. Si tienes suerte, vas hacia arriba y sales al aire limpio antes de golpear contra la pared. Si no, piensas que abajo es arriba y te metes en una presión cada vez mayor, hasta que te cueces vivo. O te conviertes en un cuadro interesante pegado a una de las paredes del abismo.


  —¿Los radares no funcionan en la niebla?


  —Sí… pero eso no sería divertido, ¿no crees?


  Llegó la comida. Comí con precaución, ya que no quería ponerme en ridículo. Y era buena. Sybilline decía que los mejores alimentos seguían creciendo en órbita y que luego los bajaban en behemoth. Aquello explicaba los ceros de más después de cada precio.


  —Mirad —dijo Waverly cuando estábamos con el último plato—. Ahí está Voronoff, ¿no?


  Señalaba con discreción al otro lado de la sala, donde un hombre acababa de levantarse de una de las mesas.


  —Sí —respondió Fischetti con una sonrisa de satisfacción—. Sabía que estaría por aquí.


  Miré al hombre del que hablaban. Era una de las personas menos llamativas de la sala, un hombre pequeño y de aspecto inmaculado con el pelo negro peinado en cuidadosos rizos y la cara neutral y agradable de un artista del mimo.


  —¿Quién es? —pregunté—. He oído hablar de él, pero no sé dónde.


  —Voronoff es una celebridad —dijo Sybilline. Me tocó de nuevo el brazo, como para revelar otra confidencia—. Es un héroe para algunos de nosotros. Es uno de los postmortales más viejos. Lo ha hecho todo; domina todos los juegos.


  —¿Es una especie de jugador?


  —Más que eso —intervino Waverly—. Se ha metido en todas las situaciones extremas que te puedas imaginar. Él hace las reglas y los demás las seguimos.


  —He oído que tiene algo pensado para esta noche —anunció Fischetti.


  Sybilline dio una palmada.


  —¿Un salto a la niebla?


  —Creo que podríamos tener suerte. ¿Por qué vendría a comer aquí si no? Debe estar hasta las narices de la vista.


  Voronoff se alejó de su mesa, acompañado por el hombre y la mujer que habían estado sentados a su lado. Todo el mundo los observaba, notaban que iba a pasar algo. Hasta los palanquines se habían dado la vuelta.


  Los observé a los tres dejar la habitación, pero el ambiente de expectación no se fue con ellos. Al cabo de unos minutos entendí la razón: Voronoff y los otros dos aparecieron en un balcón que rodeaba la cúpula del exterior del restaurante. Llevaban trajes y máscaras protectoras, casi no se les veía la cara.


  —¿Van a volar en planeadores? —pregunté.


  —No —respondió Sybilline—. Eso está del todo pasado de moda por lo que respecta a Voronoff. Un salto a la niebla es algo mucho, mucho más peligroso.


  Estaban colocándose arneses relucientes en la cintura. Estiré el cuello para ver mejor. Cada arnés estaba unido a una tira de cuerda enrollada, mientras que el otro extremo estaba atado al lateral de la cúpula. La mitad de los comensales estaban ya arremolinados en aquel lado del restaurante para poder verlo todo mejor.


  —¿Ves esa bobina? —me preguntó Sybilline—. Cada saltador debe calcular la longitud y elasticidad de su cuerda. Después tienen que calcular el mejor momento para el salto, basándose en sus conocimientos de las corrientes térmicas del abismo. ¿Ves cómo prestan mucha atención a lo que hacen los planeadores de más abajo?


  En aquel instante la mujer saltó del borde. Debía haber decidido que era el mejor momento para hacerlo.


  A través del suelo la observé caer hasta quedar reducida a una pequeña mota humana que se dirigía hacia la niebla. El cable era tan delgado que casi resultaba imposible verlo colgado tras ella.


  —¿Cuál es la idea? —quise saber.


  —Se supone que es muy emocionante —dijo Fischetti—. Pero el truco consiste en caer lo bastante para entrar en la niebla; desaparecer completamente de la vista. Pero no demasiado. Y aunque calcules la longitud de cuerda correcta, todavía pueden asarte las corrientes térmicas.


  —Ha calculado mal —dijo Sybilline—. Vaya, chica tonta. La corriente la está llevando hasta ese afloramiento.


  Observé cómo el reluciente punto que era la mujer se incrustaba en la pared del abismo. Se produjo un momento de silencio aturdido en el restaurante, como si hubiera ocurrido lo indecible. Esperaba que los gritos de horror y los lamentos rompieran el silencio, pero en su lugar, hubo una educada ronda de aplausos y algunos murmullos de condolencia.


  —Yo le podría haber dicho lo que iba a pasar —dijo Sybilline.


  —¿Quién era? —preguntó Fischetti.


  —No lo sé, Olivia no se qué. —Sybilline cogió de nuevo el menú y comenzó a consultar los postres.


  —Ten cuidado, te perderás el siguiente. Creo que va a ser Voronoff… ¡sí!


  Fischetti golpeó la mesa mientras su héroe saltaba del balcón y se dejaba caer elegantemente hacia la niebla.


  —¿Habéis visto lo tranquilo que estaba? Eso es clase, sí señor.


  Voronoff cayó como un nadador experto, su trayectoria era tan recta y certera como si estuviera atravesando vacío. Pude ver que todo era cuestión de elegir el momento adecuado: había esperado al instante exacto en que las corrientes térmicas se comportarían como él deseaba, para que trabajaran para él y no contra él. Conforme seguía cayendo casi parecía que lo apartaran amablemente de las paredes del abismo. Una pantalla en el centro de la sala ofrecía una imagen lateral de Voronoff, tomada por lo que parecía ser una cámara voladora que lo perseguía en su caída. Otros comensales seguían la trayectoria con sus gemelos de teatro, monóculos telescópicos o elegantes impertinentes.


  —¿Tiene todo esto algún sentido? —pregunté.


  —El riesgo —contestó Sybilline—. Y la emoción de hacer algo nuevo y peligroso. Si algo nos ha dado la plaga, ha sido eso: la oportunidad de probarnos a nosotros mismos; de mirar a la muerte a la cara. La inmortalidad biológica no es de mucha ayuda si te golpeas contra una pared de roca a doscientos kilómetros por hora.


  —pero ¿por qué lo hacen? ¿La posibilidad de ser inmortal no hace que vuestras vidas sean todavía más preciadas?


  —Sí, pero eso no quiere decir que no necesitemos recordar la muerte de vez en cuando. ¿Qué sentido tiene vencer a un antiguo enemigo si te niegas la emoción de recordar cómo era antes de hacerlo? La victoria pierde su sentido sin el recuerdo de lo que has conquistado.


  —Pero podrías morir.


  Ella levantó la vista del menú.


  —Razón de más para no joderla en el momento del salto.


  Voronoff estaba a punto de terminar la caída. Casi no podía verlo.


  —Está acumulando tensión —dijo Fischetti—. Empieza a frenar. ¿Habéis visto con qué maestría lo ha calculado?


  La cuerda estaba estirada al máximo y empezaba a frenar la caída de Voronoff. Pero había calculado tan bien el momento perfecto como esperaban sus admiradores. Desapareció durante tres o cuatro segundos bajo la capa blanca hasta que la bobina comenzó a contraerse y lo levantó de vuelta hacia nosotros.


  —De libro de texto —comentó Sybilline.


  Hubo algunos aplausos pero en comparación con los anteriores, mucho más entusiastas. La gente comenzó a golpear las mesas con los cubiertos para demostrar su admiración ante el salto de Voronoff.


  —¿Sabéis qué? —dijo Waverly—. Ahora que ha dominado el salto a la niebla, se aburrirá y tratará de encontrar algo todavía más absurdamente peligroso. Recordad mis palabras.


  —Ahí va el otro —dijo Sybilline cuando el último saltador se tiró desde el balcón—. Parece haber elegido bien el momento… al menos, mejor que la mujer. Lo más decente hubiera sido dejar que Voronoff subiera antes de tirarse, ¿no?


  —¿Cómo subirá? —pregunté.


  —Se izará. Tiene una especie de torno motorizado en el arnés.


  Observé al último saltador sumergirse en las profundidades. Mi ojo inexperto me decía que el salto era al menos tan bueno como el de Voronoff… las corrientes térmicas no parecían desviarlo hacia los lados y su postura al caer parecía la de un asombroso bailarín. La multitud se había callado y observaba la caída atentamente.


  —Bueno, no es un aficionado —dijo Fischetti.


  —Solo ha copiado el cálculo de Voronoff —dijo Sybilline—. Yo estaba observando la forma en que el vórtice afectaba a los planeadores.


  —No puedes culparlo por eso. No se obtienen puntos por originalidad, ¿sabes?


  Siguió cayendo y el arnés se convirtió en un punto verde brillante que bajaba hacia la niebla.


  —Esperad —dijo Waverly mientras señalaba a la cuerda sin desenrollar del balcón—. Debería haberse quedado ya sin cuerda, ¿no?


  —Voronoff ya no tenía al llegar a ese punto —coincidió Sybilline.


  —El muy idiota ha puesto demasiada cuerda —dijo Fischetti. Le dio un sorbo a la copa de vino y estudió las profundidades con renovado interés—. Ya ha alcanzado el límite, pero es demasiado tarde.


  Llevaba razón. Cuando el punto verde brillante alcanzó la altura de la niebla, el hombre seguía cayendo igual de rápido. La pantalla lo mostró en una última vista lateral antes de que se desvaneciera en la capa blanca; después solo quedó el tirante filamento de su cuerda. Pasaron los segundos, primero los tres o cuatro que había tardado Voronoff en reaparecer y después diez… y después veinte. A los treinta segundos la gente ya empezaba a sentirse un poco incómoda. Obviamente habían visto ocurrir aquel tipo de cosas antes y tenían cierta idea sobre lo que esperar.


  Pasó casi un minuto antes de que saliera el hombre.


  Ya me habían dicho lo que les pasaba a los pilotos de los planeadores cuando profundizaban demasiado, pero no me había imaginado algo tan malo. El hombre había penetrado demasiado en la niebla. La presión y la temperatura habían podido con la endeble protección de su traje. Estaba muerto: cocido vivo en unos pocos segundos. La cámara se regodeó en el cadáver, trazando con cariño el horror de lo que le había pasado. Sentí náuseas y aparté la mirada de la pantalla. Había visto cosas horribles durante mis años de soldado, pero nunca sentado ante una mesa y digiriendo una comida abundante y lujosa.


  Sybilline se encogió de hombros.


  —Bueno, tenía que haber usado una cuerda más corta.


  Más tarde, caminamos por el tallo de vuelta a la plataforma de aterrizaje, en la que nos esperaba el teleférico de Sybilline.


  —Bueno, Tanner, ¿adónde podemos llevarte? —me preguntó.


  No es que estuviera disfrutando de su compañía, tenía que admitirlo. Había empezado con mal pie y, aunque me sentía agradecido por el viaje turístico al tallo, la frialdad con la que habían reaccionado ante las muertes de los saltadores de niebla había hecho que me preguntara si no hubiera sido mejor acabar en las manos de los cerdos que habían mencionado.


  Pero no podía desaprovechar una oportunidad semejante.


  —Supongo que volveréis a la Canopia en algún momento, ¿no?


  Ella pareció alegrarse.


  —Si quieres venir con nosotros, no hay ningún problema en absoluto. De hecho, insisto.


  —Bueno, no te sientas obligada. Ya has sido lo bastante generosa. Pero si no os supone una molestia…


  —En absoluto. Sube al coche.


  El vehículo se abrió, Fischetti subió al asiento del conductor y los demás a la parte de atrás. Nos elevamos; el movimiento del teleférico empezó a resultarme familiar, aunque no del todo cómodo. El suelo desaparecía con rapidez; alcanzamos los intersticios de la Canopia y mantuvimos un ritmo casi regular conforme el teleférico escogía su ruta por uno de los caminos de cables.


  En aquel momento fue cuando realmente empecé a pensar que tendría que haber probado suerte con los cerdos.


  —Bueno, Tanner… ¿has disfrutado de tu comida? —me preguntó Sybilline.


  —Como tú dijiste, es toda una vista.


  —Bien. Necesitabas energía. O, al menos, la necesitarás. —Con gran agilidad, metió la mano en un compartimento dentro de la tapicería del vehículo y sacó una desagradable pistolita—. Bueno, para dejar claro lo que ya es obvio, esto es un arma y te estoy apuntando con ella.


  —Un diez en capacidad de observación —miré a la pistola. Parecía hecha de jade y tenía demonios rojos grabados. La boca del cañón era pequeña y oscura, y ella lo sostenía con firmeza.


  —Lo que intento decirte —continuó Sybilline— es que no deberías pensar en hacer nada impropio.


  —Si hubierais querido matarme podríais haberlo hecho ya una docena de veces.


  —Sí. Pero tu razonamiento solo tiene un fallo. Sí que queremos matarte. Pero no a la vieja usanza.


  Debería haber sentido un temor inmediato en cuanto sacó la pistola, pero mi mente había tardado unos segundos en asimilar la situación y decidir que, de verdad, era la mala como parecía.


  —¿Qué me vais a hacer?


  Sybilline hizo una señal a Waverly.


  —¿Puedes hacerlo aquí?


  —Tengo las herramientas, pero preferiría hacerlo en el dirigible —Waverly asintió con la cabeza—. Puedes seguir apuntándolo con la pistola hasta entonces, ¿no?


  Les pregunté de nuevo qué iban a hacerme, pero de repente nadie parecía interesado en lo que yo tenía que decir. Me había metido en un buen lío, aquello estaba claro. La historia de Waverly de que me había disparado para protegerme de los cerdos nunca me había parecido muy convincente pero ¿cómo se la iba a discutir? Seguía diciéndome que si hubieran querido matarme…


  Buen argumento, pero como Sybilline había dicho, aquel razonamiento tenía cierto fallo…


  No tardamos mucho en llegar al dirigible atrapado. Mientras nos balanceábamos hacia arriba, tuve una excelente vista de la nave atrapada, colgada a una altura precaria sobre la ciudad. No había luces de la Canopia cerca de ella, ni señales de ocupación humana en las ramas que la soportaban. Recordé que me habían dicho que era un lugar agradable y discreto.


  Aterrizamos. Para entonces Waverly también había encontrado una pistola; y cuando salí a la rampa de conexión que llevaba a la barquilla, Fischetti me cubría con una tercera arma. Lo único que podía hacer era saltar.


  Pero no estaba tan desesperado. Todavía.


  Dentro de la barquilla, me escoltaron de vuelta a la silla en la que me había despertado hacían tan solo un par de horas. Aquella vez Waverly me ató al asiento.


  —Bueno, manos a la obra —dijo Sybilline de pie con la cadera inclinada y la pistola en la mano, como si se tratara de una elegante boquilla para fumar—. Ya sabes que no es neurocirugía.


  Se rió.


  Waverly pasó los siguientes minutos dando vueltas alrededor de mi silla y emitiendo extraños gruñidos que podrían haber indicado disgusto. De vez en cuando me tocaba el cuero cabelludo y lo examinaba con dedos delicados. Después, al parecer satisfecho, sacó algunos instrumentos de alguna parte a mis espaldas. Fuera lo que fuera, parecía médico.


  —¿Qué vais a hacer? —le pregunté, intentando de nuevo sacarles una respuesta—. No conseguiréis mucho torturándome, si es lo que tenéis pensado.


  —¿Piensas que voy a torturarte? —Waverly tenía uno de los dispositivos médicos en la mano, una complicada cosa en forma de sonda hecha de cromo y con parpadeantes luces de estado integradas—. Me divertiría, lo reconozco. Soy un sádico colosal, pero aparte de mi propia satisfacción, no serviría a ningún otro propósito. Hemos rastreado tus recuerdos, así que sabemos lo que podrías contarnos si te causáramos dolor.


  —Estás faroleando.


  —No, es cierto. ¿Tuvimos que preguntarte tu nombre? No, no lo hicimos. Pero sabíamos que te llamabas Tanner Mirabel, ¿no?


  —Entonces sabéis que digo la verdad. No tengo nada que ofreceros.


  Él se inclinó sobre mí y sus lentes hacían ruiditos mientras absorbían datos visuales en un espectro de gama desconocido.


  —Realmente no sabemos lo que sabemos, señor Mirabel. Suponiendo que sea tu verdadero nombre. Ahí dentro está todo muy borroso, ¿sabes? Restos de recuerdos confusos… partes completas de tu pasado a las que no podemos acceder. Comprenderás que eso no nos predispone demasiado a confiar en ti. Quiero decir, aceptas que es una respuesta razonable, ¿verdad?


  —Acaban de reanimarme.


  —Ah, sí… y los Mendicantes del Hielo suelen hacer un trabajo maravilloso, ¿no es así? Pero en tu caso no se podría restaurar el conjunto ni siquiera con su habilidad.


  —¿Trabajáis para Reivich?


  —Lo dudo. Nunca había oído hablar de él. —Miró a Sybilline, como si necesitara consultar su opinión al respecto. Ella hizo lo que pudo por disimularlo, pero me di cuenta de que fingía el equivalente facial a un encogimiento de hombros; abrió los ojos mucho durante un instante como si dijera que tampoco había oído hablar de Reivich.


  Y parecía de verdad.


  —De acuerdo —dijo Waverly—. Creo que puedo hacer esto rápida y limpiamente. Resulta útil que no tengas otros implantes en la cabeza que estorben.


  —Hazlo de una vez —le pidió Sybilline—. No tenemos toda la puta noche.


  Waverly me puso el instrumento médico en el cráneo, de modo que pude sentir su fría presión en la piel. Escuché un “clic” cuando empujó el gatillo…
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  El jefe de seguridad estaba de pie frente a su prisionero y lo estudiaba como un escultor estudia las primeras cinceladas de un trabajo en curso; satisfecho con el esfuerzo que ha tenido lugar, pero muy consciente de la labor que le queda por delante. Había mucho por hacer, pero se prometió a sí mismo que no cometería errores.


  Sky Haussmann y el saboteador estaban prácticamente solos. La sala de tortura era un anexo lejano y casi olvidado de la nave, solo accesible a través de una de las rutas de tren que todos suponían en desuso. Sky había equipado él mismo la sala y las cámaras que la rodeaban con presión y calor, conectándola al sistema linfático de tuberías de suministro de la nave. En principio, una inspección detallada del consumo de potencia / aire podría haber revelado la existencia de la habitación pero como posible problema de seguridad, el asunto se le hubiera comunicado a Sky en persona. Nunca había pasado; dudaba que pasara alguna vez.


  El prisionero estaba en la pared, atado a ella con piernas y brazos extendidos y rodeado de máquinas. Cables neurales se le hundían en el cráneo, conectados a los implantes de control enterrados en su cerebro. Aquellos implantes eran sumamente rudimentarios, incluso para los quiméricos, pero hacían su trabajo. En general, estaban unidos a las regiones del lóbulo temporal asociadas con las experiencias religiosas profundas. Los epilépticos llevaban mucho tiempo hablando de la sensación de divinidad que notaban cuando una actividad eléctrica intensa pasaba por aquellas regiones; lo único que hacían los implantes era someter al saboteador a una versión suave y controlada de los mismos impulsos religiosos. Probablemente así lo habrían controlado sus dueños y así había sido el quimérico capaz de entregarse tan desinteresadamente a su causa suicida.


  Sky lo controlaba a través de los mismos canales de devoción.


  —¿Sabes? Nadie te menciona últimamente —comentó Sky.


  El saboteador lo miró con sus ojos de media luna inyectados en sangre, bajo pesados párpados.


  —¿Qué?


  —Es como si el resto de la nave hubiera decidido olvidar en silencio tu existencia. ¿Cómo se siente uno después de haber sido borrado de la vida pública?


  —Tú me recuerdas.


  —Sí. —Sky señaló con la cabeza la pálida forma aerodinámica que flotaba en el otro extremo de la habitación, encerrada en cristal verde blindado—. Y él también. Pero eso no es decir mucho, ¿no? ¿Que solo te recuerden tus torturadores?


  —Es mejor que nada.


  —Sospechan algo, claro está. —Pensó en Constanza, la única espina real clavada en su costado—. O al menos solían hacerlo, cuando pensaban en el asunto. Después de todo, mataste a mi padre. Tendría perfecto derecho moral a torturarte, ¿no crees?


  —Yo no maté…


  —Ah, pero sí que lo hiciste —Sky sonrió. Estaba de pie junto al panel de control que le permitía hablar con los implantes del saboteador y toqueteaba distraídamente los gruesos mandos negros y los indicadores analógicos con cubiertas de cristal. Había construido la máquina él mismo tras rebuscar sus componentes por la nave y la había llamado la Caja de Dios. Y eso era, en realidad: un instrumento para meter a Dios en la cabeza del saboteador. Al principio solo lo había usado para causarle dolor pero una vez aplastada la personalidad del infiltrado, había comenzado a reconstruirla según su propio ideal, a través de dosis controladas de éxtasis neural. En aquellos momentos el lóbulo temporal del hombre solo recibía un diminuto rastro de corriente y, en aquel estado nulo, sus sentimientos hacia Sky rozaban el agnosticismo más que la devoción.


  —No recuerdo lo que hice —dijo el hombre.


  —No, supongo que no. ¿Debo recordártelo?


  El saboteador negó con la cabeza.


  —Quizá maté a tu padre. Pero alguien debió proporcionarme los medios para hacerlo. Alguien debió cortar mis ataduras y dejarme aquel cuchillo junto a la cama.


  —Era un escalpelo, una cosa infinitamente más delicada.


  —Tú deberías saberlo, claro.


  Sky giró uno de los mandos un par de marcas más y observó cómo temblaban los indicadores analógicos.


  —¿Por qué iba yo a darte los medios para matar a mi propio padre? Tendría que estar loco.


  —De todos modos, se estaba muriendo. Lo odiabas por lo que te había hecho.


  —¿Y cómo lo sabes tú?


  —Tú me lo dijiste, Sky.


  Aquello, por supuesto, era completamente posible. Resultaba divertido empujar al hombre hasta el filo desesperado del miedo total, hasta el punto en el que se le soltaban los intestinos, y después ablandarse. Podía hacerlo con la máquina si quería o, sencillamente, desenvolviendo algunos instrumentos quirúrgicos y enseñándoselos al prisionero.


  —No me hizo nada para que lo odiase.


  —¿No? Eso no es lo que decías antes. Eras hijo de inmortales, después de todo. Si Titus no hubiera intervenido, si no te hubiera robado, seguirías durmiendo con los otros pasajeros —siguió hablando en su acento sutilmente arcaico—. En vez de eso, pasarás tu vida en este lugar miserable, haciéndote mayor, arriesgándote a morir cada día, sin saber seguro si llegarás vivo a Final del Camino. ¿Y qué pasa si Titus se equivocó? ¿Y si no eres inmortal? Tendrán que pasar años hasta que estés seguro.


  Sky giró más el mando.


  —¿Crees que aparento mi edad?


  —No… —Observó el temblor del labio inferior del saboteador con las primeras e inconfundibles señales del éxtasis—. Pero puede tratarse tan solo de buenos genes.


  —Correré el riesgo —aumentó la corriente—. Podría haberte torturado, ¿sabes?


  —Aaah… lo sé. Oh, Dios, lo sé.


  —Pero decidí no hacerlo. ¿Experimentas ya una religiosidad razonablemente intensa?


  —Sí. Siento que estoy en presencia de algo… algo… aaah. Dios. No puedo hablar ahora. —La cara del hombre se arrugó de forma inhumana. Había veinte músculos faciales adicionales unidos a su cráneo, capaces de alterar drásticamente su apariencia cuando surgía la necesidad. Sky suponía que se había transformado la cara para meterse en la nave en lugar del hombre que debería haber tenido su cabina de durmiente. En aquellos momentos imitaba a Sky, los músculos artificiales se crispaban involuntariamente hacia aquella nueva configuración—. Es demasiado bello.


  —¿Ves ya las luces brillantes?


  —No puedo hablar.


  Sky giró el mando unas cuantas marcas más, hasta que estuvo cerca del final del rango. Los indicadores analógicos estaban casi a tope. Pero no del todo y, como estaban calibrados de forma logarítmica, aquel último movimiento podría significar la diferencia entre un sentimiento de espiritualidad intensa y una visión completa del cielo y del infierno. Nunca había llevado todavía al prisionero hasta aquel nivel, y no estaba muy seguro de querer arriesgarse a ello.


  Se alejó de la máquina y se acercó al saboteador. Detrás de él, Sleek se retorcía en su tanque y las oleadas de expectación le recorrían el cuerpo. El hombre babeaba y había perdido el control muscular básico. La cara se le había fundido y los músculos colgaban sin remedio. Sky cogió la cabeza del hombre entre las manos y lo obligó a mirarlo a la cara. Casi podía sentir en los dedos el cosquilleo de la corriente que hormigueaba por el cráneo del hombre. Durante un instante se miraron a los ojos, pupila contra pupila, pero fue demasiado para el saboteador. Debe ser como mirar a Dios, pensó Sky; no tenía por qué ser la más agradable de las experiencias aunque estuviera empapada de temor reverencial.


  —Escúchame —susurró Sky—. No; no intentes hablar. Solo escucha. Podría haberte matado, pero no lo hice. Decidí perdonarte. Decidí mostrar misericordia. ¿Sabes en qué me convierte eso? En misericordioso. Quiero que lo recuerdes, pero también quiero que recuerdes otra cosa. También puedo ser celoso y vengativo.


  Entonces sonó el brazalete de Sky. Era el que había heredado de su padre al asumir la dirección de seguridad. Soltó una palabrota en voz baja, permitió que la cabeza del prisionero le cayera sobre el pecho y después atendió la llamada. Tuvo cuidado de darle la espalda al prisionero.


  —¿Haussmann? ¿Estás ahí?


  Era el Viejo Balcazar. Sky sonrió e hizo lo que pudo por parecer y sonar escueto y profesional.


  —Soy yo, capitán. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Ha surgido algo, Haussmann. Algo importante. Necesito que me acompañes.


  Con la mano libre, Sky comenzó a bajar la potencia de la máquina, pero se detuvo antes de bajarla demasiado. Con la corriente apagada el prisionero recuperaría el habla. Dejó que la cosa fluyera mientras hablaba.


  —¿Acompañarle, señor? ¿A algún lugar de la nave?


  —No, Haussmann. Fuera de la nave. Vamos al Palestina. Quiero que vengas conmigo. No es mucho pedir, ¿verdad?


  —Estaré en el hangar de los taxis en treinta minutos, señor.


  —Estarás allí en quince, Haussmann, y tendrás un taxi preparado y listo para despegar. —El capitán introdujo una pausa flemática—. Corto.


  Sky se quedó mirando el brazalete durante unos instantes después de que desapareciera la imagen del capitán, preguntándose qué se estaba tramando. Con las cuatro naves restantes enzarzadas en lo que básicamente era una guerra fría, el tipo de viaje del que hablaba Balcazar era muy poco habitual, y normalmente se planeaba con días de antelación y prestando atención a cada detalle. Normalmente, una escolta de seguridad acompañaba a cualquier miembro de alto rango de la tripulación que viajara hasta otra nave y Sky se quedaba atrás para coordinar el trabajo. Pero aquella vez Balcazar le había avisado con tan solo unos minutos de antelación y no había escuchado rumores sobre nada pendiente antes de la llamada del capitán.


  Quince minutos… de los que ya había perdido al menos uno. Se bajó el puño de la túnica y se dirigió a la puerta. Estaba ya a punto de irse cuando recordó que el pasajero seguía conectado a la Caja de Dios, con la mente todavía bañada en un éxtasis eléctrico.


  Sleek volvió a temblar.


  Sky volvió a la máquina y ajustó la configuración, de modo que el delfín tuviera control sobre la estimulación de las corrientes eléctricas. El temblor de Sleek se convirtió en una agitación maníaca, el cuerpo de la criatura se golpeaba contra los estrechos límites del tanque y rodeaba su cuerpo de una frenética espuma de burbujas. Los implantes del cráneo del delfín podían hablar con la máquina; podía hacer que el prisionero gritara de agonía o se quedara sin aliento en la cumbre del placer.


  Pero con Sleek, normalmente era lo primero.


  Oyó al viejo resollar y crujir por el hangar mucho antes de verlo. Los dos ayudantes médicos del capitán, Valdivia y Rengo, se mantenían a una discreta distancia detrás de su protegido, andaban ligeramente inclinados mientras controlaban sus signos vitales en paneles de lectura portátiles, con tal cara de preocupación que parecía que al hombre solo le quedaban minutos de vida. Pero Sky estaba lejos de sentir inquietud por el inminente fallecimiento del capitán; los ayudantes llevaban años con aquella cara y solo constituía una pátina de cuidada profesionalidad. Valdivia y Rengo tenían que dar a todos la impresión de que el capitán estaba casi en su lecho de muerte, para así no verse obligados a aplicar sus poco entrenadas habilidades médicas en otra parte.


  Lo que tampoco quería decir que Balcazar estuviera en la flor de la vida. El anciano tenía que llevar un dispositivo médico cogido al pecho, sobre el que se abotonaba la ajustada túnica; aquel pecho rechoncho le daba el aspecto de un gallo bien alimentado. El efecto lo empeoraba su cresta de pelo gris tieso y el sospechoso brillo de sus ojos oscuros y hundidos. Puede que Balcazar fuera el más viejo de la tripulación, era capitán desde antes de los tiempos de Titus y, aunque estaba muy claro que antaño tenía una mente aguda como el filo de una navaja y había sacado a su tripulación de innumerables crisis menores, también estaba claro que aquellos tiempos habían terminado; que la navaja se había convertido en una oxidada parodia de sí misma. En privado se comentaba que casi había perdido la cabeza, mientras que en público todos hablaban de su enfermedad y de la necesidad de pasarle las riendas a la generación más joven; sustituirlo por un capitán joven o de mediana edad que acabaría de entrar en la vejez cuando llegaran a su destino. Si esperamos demasiado, decían, su sustituto no tendrá tiempo para adquirir las habilidades necesarias antes de que lleguen días sin duda difíciles.


  Se habían producido votos de censura y mociones de confianza, así como comentarios sobre la jubilación forzosa por motivos de salud (nada semejante a un motín, claro está), pero el viejo cabrón había permanecido en su sitio. Aunque su posición nunca había sido tan débil como en aquellos momentos. Sus aliados más leales también habían comenzado a morir. Titus Haussmann, a quien Sky no podía dejar del todo de considerar su padre, había sido uno de ellos. Perder a Titus había supuesto un gran golpe para el capitán, que llevaba mucho tiempo confiando en los consejos tácticos de aquel hombre, que también le hacía llegar noticias sobre los verdaderos sentimientos de la tripulación. Era casi como si el capitán no pudiera adaptarse a la pérdida de su confidente y se sintió muy satisfecho al dejar que Sky asumiera el puesto de Titus. La rápida promoción a jefe de seguridad solo había sido parte de ello. Las primeras veces que el capitán lo había llamado Titus en vez de Sky, había pensado que el error era tan solo un despiste inocente, pero al pensarlo mejor, significaba algo mucho más problemático. El capitán, como se decía, estaba perdiendo la chaveta; los acontecimientos se mezclaban en su cabeza, el pasado reciente se emborronaba para después recuperar la claridad. No era forma de dirigir una nave.


  Sky decidió que había que hacer algo al respecto.


  —Obviamente, lo acompañaremos —susurró el primero de los ayudantes. Aquel hombre, Valdivia, se le parecía tanto al otro que podían haber sido hermanos. Ambos tenían el pelo blanco cortado al rape y arrugas de preocupación grabadas en la frente.


  —Imposible —dijo Sky—. Solo hay disponible una lanzadera de dos asientos. —Indicó la nave más cercana, aparcada en su paleta de transporte. Había otras naves más grandes aparcadas alrededor de la de dos asientos, pero a todas les faltaban componentes o tenían abiertos paneles de acceso. Era parte del deterioro general de los servicios; por toda la nave había cosas que, aunque se suponía que debían durar toda la misión, estaban fallando prematuramente. El problema no sería tan grave si hubieran podido intercambiar piezas y expertos entre las naves de la Flotilla, pero aquello resultaba impensable en el clima diplomático del momento.


  —¿Cuánto tiempo haría falta para arreglar una de las grandes? —preguntó Valdivia.


  —Medio día, como mínimo —respondió Sky.


  Balcazar debía de haber escuchado algo, porque murmuró:


  —Maldita sea, Haussmann, no habrá ningún retraso.


  —¿Veis?


  Rengo dio un bote hacia el capitán.


  —Entonces, capitán, si me permite.


  Era un ritual por el que habían pasado muchas veces. Con un suspiro de resignación, Balcazar permitió que el médico le desabrochara el lateral de la túnica y dejara al descubierto la reluciente extensión del chaleco médico. La máquina rechinó y silbó como la pieza de un desvencijado equipo de purificación de aire. Tenía docenas de ventanas; algunas mostraban lecturas e indicadores, otras pulsantes cables de fluidos. Rengo sacó una sonda de su dispositivo portátil y la enchufó a varias aberturas, mientras asentía o sacudía la cabeza lentamente al ver fluir los números y las gráficas por la pantalla del dispositivo.


  —¿Algo mal? —preguntó Sky.


  —En cuanto regrese quiero que baje a la división médica para hacerse una revisión completa —dijo Rengo.


  —El pulso está un poco débil —dijo Valdivia.


  —Resistirá. Le subiré el relajante. —Rengo pulsó algunos controles en su aparato portátil—. Se sentirá un poco adormilado en el viaje de ida, Sky. No dejes que los cabrones de la otra nave lo pongan nervioso, ¿vale? Tráelo por motivos médicos si ves alguna señal de tensión.


  —Me aseguraré de ello. —Sky ayudó al ya amodorrado capitán a subir a la lanzadera de dos asientos. Obviamente, era mentira que no hubiera naves más grandes disponibles, pero de los presentes solo Sky tenía los conocimientos técnicos necesarios para descubrir el engaño.


  Salieron sin problemas. Pasaron el túnel de acceso, se desengancharon y se alejaron del Santiago, mientras las descargas de propulsión empujaban a la lanzadera hacia su destino, el Palestina. El capitán estaba sentado delante de él, y su reflejo en la ventana de la cabina parecía el retrato formal de algún déspota octogenario de otro siglo. Sky esperaba que diera una cabezada, pero parecía bastante despierto. Tenía por costumbre dar portentosos discursos cada pocos minutos, salpicados de una lluvia de toses.


  —Khan era un puto imbécil descuidado, ¿sabes?… Nunca deberían haberlo dejado al mando después de las revueltas del 15… Si yo me hubiera salido con la mía, el capullo hubiera pasado congelado el resto del viaje, o tirado en el espacio… Perder su masa nos habría dado justo la ventaja en la desaceleración que buscábamos…


  —¿De verdad, señor?


  —¡Literalmente no, maldito imbécil! ¿Qué pesa un hombre? ¿Una decena de millones menos que la masa de una de nuestras naves? ¿Qué clase de puñetera ventaja sería esa?


  —No mucha, señor.


  —No valdría una mierda, no. Tu problema, Titus, es que te tomas todo al pie de la letra… como un puto amanuense pendiente de cada palabra, con la pluma dispuesta sobre el pergamino…


  —No soy Titus, señor. Titus era mi padre.


  —¿Qué? —Durante un segundo, Balcazar lo fulminó con la mirada, con sus ojos amarillos llenos de desconfianza—. Bah, ¡qué más da, maldito idiota!


  pero en realidad, era uno de los mejores días de Balcazar. No había tenido lapsus de surrealismo total. Podía llegar a estar mucho peor: tan poéticamente indirecto como una esfinge, si estaba de humor. Quizá alguna vez hubiera existido un contexto que dotara de significado hasta a sus afirmaciones más dementes, pero a Sky le parecían solo desvaríos en un prematuro lecho de muerte. No era problema suyo. Balcazar pocas veces requería réplica cuando entraba en modo de soliloquio. Si Sky le hubiera respondido de verdad (o incluso atrevido a cuestionar algún detalle específico y nimio del monólogo interior de Balcazar), la conmoción, probablemente, le hubiera provocado el fallo de varios órganos, a pesar del relajante que le había administrado Rengo.


  Eso sí que sería conveniente, pensó Sky.


  —Supongo que ahora podrá decirme de qué va esto, señor —dijo Sky después de unos minutos.


  —Claro, Titus, claro.


  Y con la misma tranquilidad que si se tratara de dos amigos recordando los buenos tiempos ante un par de pisco sours, el capitán le contó que se dirigían a un cónclave de miembros de alto rango de las tripulaciones de la Flotilla. Sería el primero en muchos años, precipitado por la llegada inesperada de noticias desde el sistema de Sol. Un mensaje de casa, en otras palabras, que contenía elaborados proyectos técnicos. Era el tipo de suceso exterior que bastaba para lograr una especie de unidad en la Flotilla, incluso en medio de una guerra fría. Era el mismo tipo de regalo que quizá hubiera aniquilado al Islamabad, cuando Sky era todavía muy joven. Ni siquiera en aquellos momentos se sabía con certeza si Khan había decidido beber de aquel cáliz envenenado o si el accidente había pasado por un puro capricho maligno cósmico. Y había llegado otra promesa que podía aumentar la eficiencia de los motores, si hacían ciertos cambios sin importancia a la topología del confinamiento magnético; todo muy seguro, decía el mensaje… verificado infinitas veces en casa, con modelos de motores como los de la Flotilla; el margen de error era realmente despreciable si se tomaban ciertas precauciones…


  pero al mismo tiempo, había llegado otro mensaje.


  “No lo hagáis”, decía el otro mensaje. “Intentan engañaros”.


  No importaba mucho que el segundo mensaje no ofreciera ninguna razón plausible que explicara el intento de engaño. La duda que introducía bastaba para darle al cónclave un punto de tensión completamente nuevo.


  Finalmente el Palestina, donde se celebraría la reunión, entró en su campo visual. Toda una nube de taxis lanzadera se dirigía a él desde las otras tres naves transportando a sus oficiales de mayor rango. La elección del lugar de encuentro se había realizado a toda prisa, pero aquello no quería decir que el proceso hubiera carecido de dificultad. Pero el Palestina era la elección obvia. En cualquier guerra, pensó Sky, fría o no, siempre beneficiaba a todos los participantes acordar un campo neutral, ya fuera para negociación, para intercambio de espías o (si todo lo demás fallaba) para las primeras demostraciones con las nuevas armas… y el Palestina era la nave que había asumido el papel.


  —¿Realmente piensa que es una trampa, señor? —preguntó Sky cuando Balcazar finalizó una de sus sesiones de toses—. Quiero decir, ¿por qué iban a hacer algo así?


  —¿Por qué narices iban a hacer qué?


  —Intentar matarnos, señor, transmitiendo datos técnicos erróneos. No hubieran obtenido ningún beneficio en casa. Es increíble que tan siquiera se molesten en enviarnos nada.


  —Exactamente. —Balcazar escupió la palabra, como si aquella obviedad fuera más que despreciable—. Tampoco ganarían nada por mandarnos algo útil… y les supondría mucho más trabajo que enviarnos algo peligroso. ¿Es que no lo ves, pequeño idiota? Dios nos ayude a todos si uno de los de tu generación llega a ponerse al mando… —dejó la frase en el aire.


  Sky esperó a que terminara de toser y, después, de resollar.


  —Pero debe haber alguna motivación…


  —Pura malicia.


  Estaba pisando terreno peligroso, pero siguió adelante.


  —La malicia bien podría estar en el mensaje que nos advierte que no apliquemos los cambios.


  —Ah, ¿y estás dispuesto a arriesgar cuatro mil vidas para probar tu pequeña especulación de colegial?


  —No es asunto mío tomar esa decisión, señor. Solo digo que no envidio su responsabilidad.


  —¿Y qué sabrás tú de responsabilidad, de todas formas, insolente enano gilipollas?


  Muy poco, pensó Sky. Pero algún día… quizá un día no muy lejano, todo podría cambiar. Pensó que sería mejor no responder, así que siguió conduciendo el taxi en un silencio solo roto por las labores cardiovasculares del viejo.


  Pero pensó mucho. Sobre algo que Balcazar había dicho; aquella observación acerca de que sería mejor enterrar a los muertos en el espacio en vez de transportarlos hasta el mundo de destino. Tenía cierto sentido, si se pensaba bien.


  Cada kilogramo que contenía la nave era otro kilogramo a desacelerar a partir de la velocidad de crucero interestelar. La masa de las naves era de cerca de un millón de toneladas… diez millones de veces la masa de un hombre, como había dicho Balcazar. Las sencillas leyes de la física de Newton le indicaban a Sky que al disminuir la masa de una nave en aquella cantidad se obtendría un aumento proporcional de la velocidad a la que desaceleraría la nave, suponiendo la misma eficiencia de los motores.


  Una mejora de una diezmillonésima parte no era muy espectacular… pero ¿quién decía que bastaba con la masa de un solo hombre?


  Sky pensó en los pasajeros muertos que el Santiago transportaba: los durmientes a los que su estado médico no les permitía la reanimación. Solo la sentimentalidad humana decía que debían llevarlos hasta Final del Camino. Y, ya puestos, la enorme y pesada maquinaria que los mantenía también podía descartarse. Pensó en el tema un poco más y comenzó a creer que no sería imposible librarse de toneladas de masa. Así dicho, parecía casi convincente. La mejora seguiría siendo mucho menor que una milésima parte del peso, pero ¿quién decía que no se perderían más durmientes en los años siguientes? Podían salir mal un millón de cosas.


  Era un asunto peligroso eso de estar congelado.


  —Quizá deberíamos esperar a ver, Titus —dijo el capitán sacándolo de sus pensamientos—. No sería un mal enfoque, ¿no?


  —¿Esperar a ver, señor?


  —Sí. —En aquellos momentos el capitán mostraba una fría claridad, pero Sky sabía que podía desaparecer tan fácilmente como había aparecido—. Esperar a ver lo que los otros hacen sobre el asunto, quiero decir. Ellos también habrán recibido el mensaje, como sabes. Habrán debatido lo que hacer también, por supuesto… pero no podrán venir a discutirlo en el cónclave.


  El capitán parecía bastante lúcido, pero Sky tenía problemas para seguirlo. Hizo lo que pudo por disimularlo.


  —Hace mucho tiempo que no los menciona, ¿no?


  —Por supuesto. Uno no va por ahí soltándolo, Titus… tú más que nadie deberías saberlo. Las lenguas sueltas hunden barcos, o algo así. O hacen que los descubran.


  —¿Descubran, señor?


  —Bueno, sabes de sobra que nuestros amigos de las otras tres naves ni siquiera parecen saber nada sobre ellos. Hemos introducido espías en los puestos más importantes de las otras naves y no se ha mencionado nada sobre ellos.


  —¿Podemos saberlo con certeza, señor?


  —Bueno, creo que sí, Titus.


  —¿Sí, señor?


  —Por supuesto. Tú pegas bien la oreja a las paredes del Santiago, ¿no? Sabes que la tripulación conoce los rumores sobre la sexta nave, aunque la mayoría no le dé crédito.


  Sky ocultó su sorpresa lo mejor que pudo.


  —La sexta nave es solo un mito para la mayoría de ellos, señor.


  —Y así la mantendremos. Nosotros, por otro lado, sabemos la verdad.


  Sky pensó para sí, así que es real. Después de todo este tiempo, la puñetera cosa realmente existe. Al menos en la mente de Balcazar. Pero el capitán parecía hablar como si Titus también lo hubiera sabido. Como la sexta nave podría ser un asunto de seguridad, independientemente de lo poco que se supiera, era muy posible que Titus lo supiera. Y Titus había muerto antes de poder pasarle a su sucesor aquella información en concreto.


  Sky pensó en Norquinco, su amigo de los tiempos en los que viajaba en los trenes. Recordaba bien que Norquinco estaba convencido de la realidad de la sexta nave. A Gómez tampoco había costado mucho convencerlo. Había pasado un año aproximadamente desde la última vez que hablara con ellos, pero Sky se imaginó a los dos junto a él en aquellos momentos, asintiendo en silencio y disfrutando de la forma en que se estaba viendo obligado a aceptar tranquilamente aquella verdad; aquella cosa que tan firmemente había negado. Casi no había pensado en el tema desde la conversación en el tren, pero en aquellos instantes se devanaba los sesos intentando recordar lo que le había contado Norquinco.


  —La mayoría de los que se creen el rumor —dijo— asume que la sexta nave está muerta, que solo flota detrás de nosotros.


  —Lo que solo nos demuestra que existe un ápice de verdad bajo el rumor. Está a oscuras, claro, sin luces que demuestren presencia humana, pero podría ser un subterfugio. Su tripulación podría seguir viva y dirigiéndola en silencio. No podemos adivinar su fisiología, claro está, y seguimos sin saber lo que ocurrió realmente.


  —Sería bueno saberlo. Especialmente ahora. —Sky hizo una pausa y corrió lo que sabía sería un importante riesgo—. Dada la gravedad de la situación actual, con este mensaje técnico de casa, ¿hay algo más sobre la sexta nave que tenga que saber, cualquier cosa que nos pueda ayudar a tomar una decisión?


  Para gran alivio de Sky, el capitán negó con la cabeza sin rencor.


  —Has visto lo mismo que yo, Titus. Lo cierto es que no sabemos nada más. Me temo que esos rumores resumen tanta información como tenemos realmente.


  —Una expedición debería resolver el asunto.


  —Como nunca te cansas de decirme. Pero considera los riesgos: sí, está justo dentro del alcance de nuestras lanzaderas. Aproximadamente a medio segundo luz de nosotros la última vez que pudimos localizarla con precisión en el radar, aunque en alguna ocasión tuvo que haber estado mucho más cerca. Sería más fácil si pudiéramos llenar el depósito una vez allí, pero ¿qué pasa si no quieren visitas? Han mantenido la ilusión de que no existen durante más de una generación. Puede que no estén dispuestos a perder eso sin luchar.


  —A no ser que estén muertos. Parte de la tripulación piensa que los atacamos y que los borramos de los archivos históricos.


  El capitán se encogió de hombros.


  —Quizá sea lo que ocurrió. Si pudieras borrar un crimen como ese, lo harías, ¿no? Pero puede que algunos sobrevivieran y decidieran no llamar la atención, de modo que pudieran cogernos por sorpresa una vez más avanzado el viaje.


  —¿Crees que este mensaje desde casa será suficiente para sacarlos al descubierto?


  —Quizá. Si los anima a jugar con su motor de antimateria y el mensaje es una trampa…


  —Iluminarán medio cielo.


  El capitán se rió entre dientes, un sonido cruel y húmedo que pareció ser la señal que necesitaba para dormirse de verdad. El resto del viaje transcurrió sin incidentes, pero la mente de Sky volaba de todos modos, intentando digerir lo que había aprendido. Cada vez que pronunciaba las palabras era como si se diese una bofetada en la mejilla; un castigo por su propia presunción al dudar de Norquinco y de los demás creyentes. La sexta nave existía. La sexta nave existía…


  Y aquello tenía el potencial necesario para cambiar cualquier cosa.
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  Me bajaron de nuevo al Mantillo. Me desperté en el teleférico cuando descendía a través de la noche, con la lluvia golpeando las ventanas del vehículo. Durante un instante pensé que estaba con el capitán Balcazar y que lo acompañaba por el espacio hasta su reunión a bordo de la otra nave de la Flotilla. Los sueños parecían hacerse más insistentes y me metían cada vez más en el interior de los pensamientos de Sky, de modo que resultaba más duro sacudírmelo de encima cuando me despertaba. Pero en el compartimiento del teleférico solo estábamos Waverly y yo.


  No estaba muy seguro de que aquello mejorara las cosas.


  —¿Cómo te sientes? Creo que hice un buen trabajo.


  Estaba sentado frente a mí con una pistola. Recordé que me había empujado una sonda contra la cabeza. Levanté una mano para tocarme el cuero cabelludo. Tenía una zona afeitada sobre la oreja derecha, todavía cubierta de sangre reseca, y sentía algo duro enquistado bajo la piel.


  Dolía como mil demonios.


  —Creo que necesitas más práctica.


  —La historia de mi vida. Pero eres un tipo extraño. ¿Qué es esa sangre que te sale de la mano? ¿Tienes alguna enfermedad que deba saber?


  —¿Por qué? ¿Supondría alguna diferencia?


  Debatió la pregunta consigo mismo unos segundos antes de responder.


  —No, probablemente no. Si puedes correr, nos vales.


  —¿Os valgo para qué? —me toqué de nuevo la cabeza—. ¿Qué me has puesto dentro?


  —Bueno, deja que te lo explique.


  No esperaba que fuera tan hablador, pero comencé a entender por qué tenía sentido que yo entendiera algunos de los hechos. No era tanto porque se preocuparan por mi bienestar, sino por la necesidad de prepararme de la forma adecuada. En juegos anteriores había quedado claro que el cazado era mucho más entretenido si sabía exactamente lo que ocurría y sus posibilidades de ganar.


  —Básicamente —dijo con cortesía—, es una caza. Lo llamamos el Juego. No existe, al menos de forma oficial; ni siquiera en los ambientes relativamente ilegales de la Canopia. Lo conocen y hablan sobre él, pero siempre con discreción.


  —¿Quiénes? —pregunté, por decir algo.


  —Postmortales, inmortales, como quieras llamarlos. No todos juegan o quieren jugar, pero todos conocen a alguien que lo ha jugado o tiene contactos con la red que hace el Juego posible en primer lugar.


  —¿Lleva pasando mucho tiempo?


  —Solo los últimos siete años. Quizá se pueda considerar un contrapunto bárbaro a la gentileza que prevalecía en Yellowstone antes de la caída.


  —¿Bárbaro?


  —Sí, de forma exquisita. Por eso lo adoramos. No tiene nada complicado ni sutil, ya sea desde el punto de vista metodológico o psicológico. Tiene que poder organizarse con poca antelación en cualquier parte de la ciudad. Naturalmente, existen reglas, pero no necesitas visitar a los Malabaristas de Formas para comprenderlas.


  —Cuéntame las reglas, Waverly.


  —Bueno, no tienes por qué preocuparte por ellas, Mirabel. Solo tienes que correr.


  —¿Y después?


  —Morir. Y morir bien. —Hablaba con amabilidad, como un tío indulgente—. Es lo único que te pedimos.


  —¿Por qué lo hacéis?


  —Acabar con otra vida proporciona una emoción especial, Mirabel. Hacerlo siendo inmortal lo eleva a un nivel sublime totalmente diferente. —Hizo una pausa, como si ordenara sus pensamientos—. En realidad no comprendemos la naturaleza de la muerte, ni siquiera en estos tiempos difíciles. Pero al tomar una vida (especialmente la vida de alguien que no era inmortal y que por tanto ya era plenamente consciente de la muerte), podemos obtener un sentido indirecto de lo que significa.


  —Entonces, ¿la gente a la que cazáis nunca es inmortal?


  —No, normalmente no. Solemos seleccionarla en el Mantillo; escogemos a personas de salud razonablemente buena. Queremos que nos ofrezcan una buena caza por nuestro dinero, por supuesto, así que a veces los alimentamos primero.


  Me contó más cosas; que el Juego lo financiaba una red clandestina de suscriptores. Casi todos eran de la Canopia y se rumoreaba que a ellos se les unían los buscadores de placer de algunos de los carruseles más libertarios que todavía seguían habitados en el Cinturón de Óxido o en algunas de las otras colonias de Yellowstone, como Loreanville. En la red nadie conocía más que a algunos suscriptores, y sus verdaderas identidades se camuflaban bajo un elaborado sistema de engaños y máscaras, de modo que nadie quedaba expuesto en las cámaras abiertas de la vida de la Canopia, que todavía fingía una especie de civismo decadente. Las cacerías se organizaban con poca antelación y se avisaba a un pequeño número de suscriptores cada vez, que se reunía en zonas en desuso de la Canopia. La misma noche (o no más de un día después) extraían una víctima del Mantillo y la preparaban.


  Los implantes eran una nueva mejora.


  Permitían que un grupo mayor de suscriptores compartiera los progresos de la cacería, lo que aumentaba muchísimo los beneficios. Otros suscriptores ayudaban con la cobertura a ras del suelo y se arriesgaban a bajar al Mantillo para que las imágenes de la cacería pudieran llegar hasta la Canopia, con premios para los que consiguieran las imágenes más espectaculares. Unas simples reglas de juego (que se cumplían con mayor rigor que las verdaderas leyes que seguían prevaleciendo en la ciudad) determinaban los parámetros aceptados dentro de los que podía llevarse a cabo la cacería, los dispositivos de rastreo y las armas permitidas para lograr un asesinato justo.


  —Solo hay un problema —dije yo—. No soy del Mantillo. No sé manejarme en la ciudad. No estoy seguro de que valga lo que habéis pagado.


  —Bueno, nos apañaremos. Tendrás una ventaja adecuada con respecto a los cazadores. Y, para ser sinceros, el que no seas de aquí en realidad nos supone una ventaja. Los del Mantillo conocen demasiados atajos y escondites.


  —Vaya, qué poco deportivo por su parte. Waverly, hay algo que quiero que sepas.


  —¿Sí?


  —Volveré para matarte.


  Él se rió.


  —Lo siento, Mirabel, pero ya lo he oído antes.


  El teleférico aterrizó, la puerta se abrió y Waverly me invitó a salir.


  Comencé a correr mientras las luces del teleférico se hacían más débiles y el vehículo volvía a subir de vuelta a la Canopia. Mientras ascendía, como una mota oscura frente a los hilos lechosos de luces aéreas, otros coches comenzaron a descender como luciérnagas. No se dirigían directamente hacia mí (no hubiera sido deportivo), pero sí se dirigían hacia la zona del Mantillo en la que me encontraba.


  El Juego había comenzado.


  Seguí corriendo.


  Si el área del Mantillo en la que me había dejado el chico del rickshaw era mala, el sitio en el que me encontraba estaba en otra dimensión: un territorio tan despoblado que ni siquiera se podría considerar peligroso en el mismo sentido… a no ser que resultaras ser un participante involuntario en una cacería nocturna. No había hogueras ardiendo en los niveles inferiores y las incrustaciones alrededor de las estructuras tenían aspecto de abandono: estaban medio derrumbadas y eran inaccesibles. Las calles de la superficie estaban todavía más ruinosas que las que había transitado antes, agrietadas y retorcidas como tiras de toffee, con tendencia a terminar de forma abrupta a mitad de camino en un abismo inundado, o simplemente a sumergirse en la misma inundación. Estaba oscuro y tenía que andar con mucho cuidado.


  Waverly me había hecho una especie de favor al bajar la potencia de las luces interiores mientras bajábamos, ya que al menos mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad, aunque tampoco es que rebosara gratitud hacia él.


  Corrí mientras miraba por encima del hombro para vigilar a los teleféricos que siguieron descendiendo hasta caer detrás de las estructuras más cercanas. Los vehículos estaban lo bastante cerca como para ver a sus ocupantes. Por alguna razón, había supuesto que solo el hombre y la mujer me perseguirían, pero obviamente no era el caso. Quizá (por la forma en la que se organizaba la red) les tocaba a ellos encontrar la víctima y yo me había metido alegremente en sus planes.


  Pensé si sería así como iba a morir. Casi había muerto docenas de veces en la guerra; otras docenas más cuando trabajaba para Cahuella. Reivich había intentado matarme al menos dos veces y casi lo consiguió en ambas. Pero si no hubiera sido capaz de sobrevivir a todos aquellos roces con la muerte, al menos habría tenido que admitir cierto respeto reticente por mis adversarios, la sensación de que había decidido luchar contra ellos y, por lo tanto, había aceptado lo que tuvieran en mente para mí.


  Pero yo no había elegido lo que me sucedía en aquellos momentos.


  Busca refugio, pensé. Había edificios a mi alrededor, aunque no tenía muy claro cómo entrar en ellos. Mis movimientos estarían limitados una vez dentro, pero si me quedaba fuera los perseguidores tendrían multitud de oportunidades para hacer blanco. Y yo me aferraba a la idea (sin pruebas que la respaldaran) de que quizá el transmisor implantado no funcionara tan bien si me escondía. También sospechaba que el combate cuerpo a cuerpo no era el tipo de juego que buscaban en realidad mis perseguidores; que preferirían dispararme desde lejos, a través de campo abierto. Si tal era el caso, estaba más que dispuesto a decepcionarlos, aunque solo me supusiera unos minutos más de vida.


  El agua me llegaba hasta las rodillas; caminé por ella lo más rápido que pude hasta el lateral sin iluminación del edificio más cercano, una estructura estriada que se elevaba setecientos u ochocientos metros por encima de mi cabeza antes de convertirse en mutante y desplegarse por la Canopia. Al contrario que algunas de las otras estructuras que había visto, aquella había sufrido daños considerables a la altura de la calle y estaba pinchada y agujereada como un árbol golpeado por un rayo. Algunas de las aberturas eran solo nichos, pero otras tenían que ser más profundas, tenían que introducirse en el corazón muerto de la estructura, desde el que quizá pudiera acceder a niveles más altos.


  Una luz dura y azul golpeó el exterior arruinado. Me agaché en el agua y el pecho me quedó completamente sumergido; el olor resultaba insufrible. Esperé a que el reflector terminara su trabajo. Podía oír voces, agitadas, como las de una manada de chacales al oler el almizcle. Manchas de oscuridad absoluta con forma de hombre saltaban entre los edificios más cercanos y se hacían señas, con los brazos llenos de los instrumentos de asesinato permitidos por el Juego.


  Algunos tiros esporádicos llovieron sobre el edificio y arrancaron trozos de mampostería calcificada que cayeron al agua. Otra mancha de luz comenzó a explorar el lateral y me pasó a pocos centímetros de la cabeza. Mi respiración, trabajosa debido a la presión del agua sucia, sonaba como otra arma de fuego.


  Cogí aire y me sumergí en el agua.


  No podía ver nada, claro, pero aquello no suponía un gran estorbo. Confié en mi sentido del tacto y pasé los dedos por el lateral del edificio hasta que encontré un lugar en el que la pared se curvaba hacia dentro de forma abrupta. Escuché más tiros, transmitidos por el agua, y más chapoteos. Quería vomitar. Pero entonces recordé la sonrisa del hombre que había arreglado mi captura y me di cuenta de que quería que él muriera primero; Fischetti y después Sybilline. Entonces mataría a Waverly, ya que estaba, y, pieza a pieza, desmantelaría todo el aparato del Juego.


  En aquel momento me di cuenta de que los odiaba a ellos más que a Reivich.


  Pero él también tendría lo suyo.


  Todavía de rodillas bajo el agua, cerré los puños en torno a los bordes de la abertura y me impulsé hacia el interior del edificio. No debía llevar más de unos cuantos segundos bajo el agua, pero salté hacia arriba con tanta rabia y alivio que casi grité al entrarme el aire en la boca, pero aparte de jadear, hice el menor ruido posible.


  Encontré un alféizar relativamente seco y salí de la oscuridad. Y entonces, durante un largo rato, me quedé tumbado hasta que se me calmó la respiración y me llegó el suficiente oxígeno al cerebro como para reanudar el trabajo de pensar, en vez de simplemente mantenerme vivo.


  Escuché voces y tiros fuera, más altos. Y, esporádicamente, la luz azul atravesaba las grietas del edificio y hacía que me escocieran los ojos.


  Cuando regresó la oscuridad, levanté la mirada y vi algo.


  Era débil, de hecho, era más débil de lo que imaginaba que pudiera ser cualquier objeto visible. Había leído que la retina humana era, en principio, capaz de detectar solo dos o tres fotones de una vez, si se alcanzaban unas condiciones de sensibilidad suficientes. También había oído (y los había conocido) a soldados que decían tener una extraordinaria visión nocturna; soldados que se pasaban horas en la oscuridad por miedo a perder su aclimatación.


  Nunca había sido uno de ellos.


  Lo que estaba viendo era una escalera, o el esqueleto ruinoso de lo que debía haber sido una escalera. Una cosa en espiral, recorrida por miembros cruzados, que llegaba hasta un rellano y después subía más alto hacia una hendidura irregular de luz pálida que recortaba su silueta.


  —Está dentro. Rastro térmico en el agua.


  Era la voz de Sybilline o de alguien que se le parecía mucho, con el mismo tono de certeza arrogante. Después habló un hombre con tono de complicidad.


  —Es algo poco corriente en los del Mantillo. No suelen gustarles los interiores. Demasiadas historias de fantasmas.


  —No son solo historias de fantasmas. Ahí abajo hay cerdos. También nosotros deberíamos tener cuidado.


  —¿Cómo vamos a entrar? No pienso meterme en el agua, sea cual sea el premio de la caza.


  —Tengo mapas estructurales de este edificio. Hay una ruta por el otro lado. Pero será mejor que nos demos prisa. El equipo de Skamelson está solo a una manzana de distancia y tienen mejores rastreadores.


  Me levanté del alféizar y me moví hacia el extremo inferior de la escalera en ruinas. Llegué demasiado pronto, había juzgado mal la distancia. Pero cada vez veía con más claridad. Podía ver que subía diez o quince metros por encima de mí antes de desaparecer dentro de un techo colgante, como de masa, que se parecía más al diafragma de un estómago que a un elemento arquitectónico.


  Lo que no podía saber, a pesar de mi agudeza visual, era lo cerca que estaban mis perseguidores ni lo sólida que sería la estructura de la escalera. Si se derrumbaba mientras subía caería al agua, pero el agua no sería lo bastante profunda como para amortiguar la caída sin causarme algunos daños.


  A pesar de todo, subí usando la fantasmal barandilla cuando estaba disponible, esquivando los huecos en los escalones o saltando las zonas donde no había ningún escalón. La escalera crujía, pero seguí avanzando… incluso cuando el escalón que acababa de abandonar se hizo añicos y cayó al agua.


  Bajo mis pies, la luz inundó la cámara y unas figuras vestidas de negro entraron a través de un hueco de la pared caminando penosamente por el agua. Los podía ver con bastante claridad: Fischetti y Sybilline, ambos enmascarados y con bastante armamento como para montar una pequeña guerra. Me detuve en el rellano en el que estaba. La oscuridad me rodeaba, pero al mirarla los detalles comenzaron a emerger de las tinieblas, como fantasmas al solidificarse. Pensé en torcer hacia la izquierda o la derecha en vez de seguir subiendo; sabía que tenía que tomar una decisión rápida y que no quería quedar atrapado en un callejón sin salida.


  Entonces algo salió de la oscuridad. Estaba agachado y, al principio, pensé que era un perro. Pero era demasiado grande y su cara plana se parecía mucho más a la de un cerdo. La cosa comenzó a levantarse sobre las patas traseras todo lo que le permitía el techo bajo. Era de constitución prácticamente humana pero en vez de dedos, cada mano tenía un grupo de pezuñas alargadas y ambos grupos sostenían un arco de aspecto cruel. Su ropa parecía estar hecha de retazos de piel y metal toscamente fabricados, como una armadura medieval. Su carne era pálida y lampiña, y la cara estaba a medio camino entre un hombre y un cerdo, con los bastantes atributos de ambos como para que la composición resultara profundamente perturbadora. Los ojos eran dos pequeñas ausencias negras y tenía la boca curvada en una permanente sonrisa de glotonería. Detrás de él podía ver a otro par de cerdos que se acercaban también a cuatro patas. La forma en que se articulaban sus patas traseras hacía que andar les resultara, como poco, incómodo.


  Grité y lancé una patada; mi pie dio de lleno en la cara del cerdo. La cosa cayó hacia atrás con un gruñido de rabia y dejó caer el arco. Pero los otros también estaban armados, los dos llevaban unos largos cuchillos curvos. Cogí el arco caído y esperé que la cosa funcionara cuando la disparase.


  —Retroceded. Alejaos de mí.


  El cerdo al que había golpeado se puso de nuevo de pie. Movía las mandíbulas como si intentara hablar, pero solo salía una serie de bufidos. Entonces fue hacia mí moviendo las patas delanteras en frente de mi cara.


  Disparé el arco; la flecha se clavó en la pata del cerdo.


  Chilló y cayó hacia atrás mientras agarraba el extremo que sobresalía de la flecha. Observé cómo goteaba la sangre, con un brillo casi luminoso. Los otros dos cerdos se movieron hacia mí, pero caminé hacia atrás arrastrando los pies mientras sacaba una flecha nueva de la reserva del arco, la ponía en su sitio con torpeza y tiraba hacia atrás del mecanismo. Los cerdos levantaron sus cuchillos, pero no se atrevieron a acercarse. Después gruñeron enfadados y comenzaron a arrastrar al herido de vuelta a la oscuridad. Me quedé helado durante un instante y después seguí subiendo; esperaba poder llegar al hueco antes de que los cerdos o los cazadores me encontraran.


  Casi lo conseguí.


  Sybilline fue la primera en verme y chilló de placer o de furia. Levantó una mano y apareció en ella su pistolita gracias al resorte de la pistolera escondida en la manga, tal y como yo había supuesto. Casi al mismo tiempo, el relámpago de un disparo iluminó la habitación y el dolor de su brillo se me clavó los ojos.


  Su primer disparo destrozó la escalera por debajo de donde yo me encontraba, con lo que toda la estructura se derrumbó como una tormenta de nieve espiral. Sybilline tuvo que agacharse para esquivar los escombros y después disparó de nuevo. Yo estaba con medio cuerpo dentro del techo, a medio camino de lo que hubiera al otro lado, y alargaba la mano para buscar algún asidero. Entonces sentí su tiro roerme el muslo, primero con suavidad y después haciendo que el dolor se abriera como una flor al alba.


  Solté el arco. Bajó dando trompicones por el tramo de escaleras hasta llegar al rellano, donde vi cómo un cerdo lo agarraba desde la oscuridad con un gruñido triunfal.


  Fischetti levantó su arma, disparó de nuevo y aquel tiro se encargó de lo que quedaba de la escalera. Si hubiera tenido una puntería algo mejor (o si yo hubiese sido más lento) el tiro también se habría encargado de mi pierna, pero en vez de eso, mantuve a raya el dolor, me deslicé hacia el techo y me quedé muy quieto. No tenía ni idea de qué tipo de arma había usado la mujer; no sabía si mi herida la había causado un proyectil o un pulso de luz o plasma, ni tampoco conocía la gravedad de la herida. Probablemente sangrara, pero mis ropas estaban tan mojadas y la superficie en la que estaba tumbado estaba tan húmeda que no podía saber dónde terminaba la sangre y empezaba la lluvia. Y, durante un momento, aquello careció de importancia. Había escapado de ellos, aunque solo por el tiempo que les costara encontrar la forma de subir a aquel nivel del edificio. Tenían datos técnicos sobre la estructura, así que no les llevaría mucho saber si existía una ruta.


  —Levántate, si puedes. —La voz era tranquila y desconocida; no provenía de abajo, sino de un poco por encima de mí—. Vamos; no hay mucho tiempo. Ah, espera. Supongo que no puedes verme. ¿Así está mejor?


  Y, de repente, solo pude cerrar bien los ojos para no quedar cegado por el resplandor. Había una mujer de pie junto a mí, vestida como los demás jugadores de la Canopia en distintos tonos de negro: botas oscuras hasta los muslos con tacones extravagantes, gabán negro azabache que rozaba el suelo y se levantaba por encima de su cuello para rodearle la cabeza, que a su vez estaba metida dentro de un casco que era más una filigrana negra que algo sólido, como una gasa, con unas gafas que le cubrían media cara y parecían los ojos de múltiples facetas de los insectos. Lo que podía ver de su cara, dentro de todo aquello, era tan pálido que parecía literalmente blanca, como un bosquejo sin entintar. Un tatuaje negro en diagonal le recorría las mejillas y se estrechaba hacia los labios, que eran del rojo más oscuro imaginable, casi de cochinilla.


  En una mano llevaba un rifle enorme, y su chamuscado cañón de descargas de energía estaba dirigido hacia mi cabeza. Pero no parecía apuntarme con él.


  La otra mano, con un guante negro, estaba extendida hacia mí.


  —He dicho que será mejor que te muevas, Mirabel. A no ser que tengas pensado morir aquí.


  Ella conocía el edificio o, al menos, parte de él. No tuvimos que alejarnos mucho. Eso era bueno, porque la locomoción ya no era mi punto fuerte. Podía más o menos moverme si permitía que la pared soportara casi todo mi peso para liberar la pierna herida, pero no era nada rápido ni elegante y sabía que no podría mantenerme más de una docena de metros antes de que la pérdida de sangre, la conmoción o la fatiga se hicieran notar.


  Subimos un tramo de escaleras (aquella vez intacto) y después salimos al aire nocturno. Los anteriores minutos habían sido tan miserables que el aire entró en mis pulmones como algo refrescante, fresco y limpio. Pero me sentía al borde de la inconsciencia y todavía no tenía una idea clara de lo que estaba ocurriendo. Ni siquiera cuando me enseñó un teleférico, aparcado en una especie de cueva cubierta de escombros en el lateral del edificio, pude ajustar mis percepciones para aceptar que me estaban rescatando.


  —¿Por qué haces esto? —le pregunté.


  —Porque el Juego apesta —dijo ella mientras se detenía para enviar una orden silenciosa al vehículo, que hizo que cobrara vida y se acercara hasta nosotros, para lo que sus garfios plegables tuvieron que buscar asideros entre las ruinas colgantes que cubrían el techo de la cueva.


  —Los jugadores creen que cuentan con el apoyo tácito de la Canopia, pero no es así. Quizá antes, cuando no era tan bárbaro… pero no ahora.


  Caí en el interior del vehículo y me tendí en el asiento de atrás. Entonces vi que mi ropa Mendicante estaba llena de sangre, como si se tratara de óxido. Pero parecía que la herida ya no sangraba y, aunque me sentía mareado, no había empeorado en los últimos minutos.


  —¿Hubo un tiempo en el que esto no era bárbaro? —pregunté mientras ella se colocaba en el asiento del conductor y ponía los controles en línea.


  —Antes, sí… justo después de la plaga. —Con las manos enfundadas en guantes cogió un par de joysticks de latón gemelos y los empujó hacia delante; sentí que el teleférico se deslizaba hasta salir de la cueva mientras sus brazos emitían ruidos rápidos—. Las víctimas solían ser criminales; gente del Mantillo a la que habían capturado cuando invadía la Canopia o cometía crímenes contra los de su propia clase; asesinos, violadores o saqueadores.


  —Claro, eso lo justifica todo.


  —No es que lo apruebe. En absoluto. Pero al menos existía cierto equilibrio moral. Aquella gente era basura. Y los perseguía más basura.


  —¿Y ahora?


  —Estás hablador, Mirabel. La mayoría de las personas que reciben un disparo como ese no quieren hacer nada más que gritar. —Mientras hablaba dejamos la cueva y, durante un instante, sentí aquel mareo de caída libre que producía la caída del teleférico antes de encontrar un cable cercano y corregir su descenso. Después, comenzamos a subir—. En respuesta a tu pregunta —dijo ella—, empezó a resultar difícil encontrar víctimas adecuadas. Así que los organizadores empezaron a volverse menos… ¿Cómo decirlo? ¿Exigentes?


  —Ya entiendo —dije—. Lo entiendo porque lo único que hice fue meterme por error en la zona equivocada del Mantillo. Por cierto, ¿y tú quién eres? ¿Y adónde me llevas?


  Ella levantó una mano y se quitó el casco y las gafas de múltiples caras de modo que, cuando se volvió hacia mí, pude verla bien.


  —Me llamo Taryn —contestó ella—. Pero mis amigos en el movimiento saboteador me llaman Zebra.


  Me di cuenta de que la había visto aquella misma noche, entre la clientela del tallo. Me había parecido bella y exótica entonces, pero en aquellos instantes lo era aún más. Quizá ayudaba el hecho de estar tumbado y dolorido después de haber sufrido un disparo, enfebrecido por la adrenalina causada por mi inesperada salvación. Bella y extraña… y, con la luz adecuada, quizá ni siquiera humana. La piel era blanca como la cal o delineada en negro. Las franjas le cubrían la frente y las mejillas y, por lo que recordaba haber visto en el tallo, una gran parte del resto de su cuerpo. Tenía rayas negras que le salían del rabillo de los ojos y se torcían hacia arriba, como un extravagante rímel aplicado con precisión maníaca. El pelo estaba peinado en una cresta rígida y negra que probablemente le recorriera toda la espalda.


  —Creo que nunca he conocido a nadie como tú, Zebra.


  —No es nada —respondió ella—. Algunos de mis amigos piensan que soy bastante conservadora, poco arriesgada. No eres del Mantillo, ¿verdad, señor Mirabel?


  —Conoces mi nombre, ¿qué más sabes sobre mí?


  —No tanto como me gustaría. —Levantó la mano de los controles tras poner la máquina en una especie de piloto automático que le permitía escoger su propia trayectoria a través de los intersticios de la Canopia.


  —¿No deberías estar conduciendo esta cosa?


  —Es seguro, Tanner, créeme. El sistema de control de los teleféricos es bastante inteligente… casi tan inteligente como las máquinas que teníamos antes de la plaga. Pero es mejor no pasar demasiado tiempo en el Mantillo con una máquina como esta.


  —Sobre mi anterior pregunta…


  —Sabemos que llegaste a la ciudad vestido con ropa Mendicante y que ellos conocen a alguien llamado Tanner Mirabel. —Estaba a punto de preguntarle a Zebra cómo sabía todo aquello, pero ella siguió hablando—. Lo que no sabemos es si se trata de una identidad construida cuidadosamente para algún otro propósito. ¿Por qué dejaste que te capturaran, Tanner?


  —Sentía curiosidad —respondí, sintiéndome como un estribillo repetitivo en una sinfonía de tercera fila… quizá uno de los primeros intentos de Quirrenbach—. No sabía mucho sobre los estratos sociales de Yellowstone. Quería llegar a la Canopia y no sabía cómo hacerlo sin amenazar a nadie.


  —Es comprensible. No hay ninguna forma.


  —¿Cómo averiguaste todas esas cosas?


  —A través de Waverly. —Me miró con cuidado con los ojos negros entrecerrados, lo que hacía que las rayas de uno de los lados de la cara se le juntaran—. No sé si se presentó, pero Waverly fue el hombre que te disparó con el rayo aturdidor.


  —¿Lo conoces?


  Ella asintió.


  —Es uno de los nuestros… o al menos simpatiza con nosotros y tenemos los recursos para asegurar su sumisión. Le gusta permitirse ciertas cosas.


  —Me dijo que era un sádico, pero pensé que era parte de la broma.


  —No lo era, créeme.


  Una ola de dolor me recorrió la pierna e hice una mueca.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —Waverly nos lo pasó. Antes de eso, nunca habíamos oído hablar de Tanner Mirabel. Pero una vez tuvimos el nombre, pudimos hacer una búsqueda y confirmar tus movimientos. Aunque no consiguió mucho. O nos mintió (lo que no puede descartarse, no es que confíe mucho en ese cabrón tuerto) o tus recuerdos están muy confusos.


  —Tuve amnesia de reanimación. Por eso pasé algún tiempo con los Mendicantes.


  —Waverly parecía pensar que la cosa era más profunda. Que podrías tener algo que esconder. ¿Es eso posible, Tanner? Si voy a ayudarte, me ayudaría poder confiar en ti.


  —Soy quien crees que soy —dije, y fue lo único que conseguí decir en aquellos momentos. Lo curioso era que no estaba muy seguro de creérmelo.


  Entonces pasó algo extraño, una fuerte y aguda interrupción de mis pensamientos. Seguía consciente, seguía sabiendo que estaba sentado en el teleférico de Zebra; que nos movíamos por Ciudad Abismo por la noche y que ella me había rescatado de la partida de caza de Sybilline. Era consciente del dolor en la pierna… aunque había disminuido hasta convertirse en una palpitación de molestia muy concentrada.


  Y, a pesar de todo, un pedazo de la vida de Sky Haussmann se me acababa de revelar.


  Los anteriores episodios habían llegado durante estados de inconsciencia, como sueños orquestados, pero aquel había explotado, ya construido, dentro de mi mente. El efecto era perturbador y desconcertante, e interrumpió el flujo normal de mis pensamientos como un pulso electromagnético que causara un caos momentáneo en un sistema informático.


  Afortunadamente, el episodio no fue largo. Sky estaba todavía con Balcazar (Dios, pensé, hasta recuerdo los nombres de los personajes secundarios); seguía conduciéndolo a través del espacio hacia la reunión (el cónclave) a bordo de la otra nave, elPalestina.


  ¿Qué había pasado la última vez? Eso era… Balcazar le había contado a Sky que la sexta nave era real; la nave fantasma.


  La que Norquinco había llamado Caleuche.


  Cuando terminó de darle vueltas en la cabeza a la revelación, y de examinarla desde todos los ángulos, ya casi estaban allí. El enorme Palestina surgió delante de ellos; se parecía mucho al Santiago (todas las naves de la Flotilla seguían más o menos el mismo diseño), pero no tenía el mismo grado de decoloración alrededor de su casco rotativo. Había estado mucho más lejos del Islamabad cuando explotó, y el relámpago de energía se había debilitado por la ley de la inversa de los cuadrados de la distancia de la propagación radiante hasta convertirse en una suave brisa, en vez del flujo asesino que había grabado la sombra de su madre en la superficie de su propia nave. Habían tenido problemas, por supuesto. Brotes virales, psicosis y rebeliones; además, allí habían muerto tantos durmientes como en el Santiago. Pensó en su carga de muertos; cadáveres fríos esparcidos por su eje como fruta podrida.


  —Vuelo diplomático TG5, orden de transferencia a la red de atraque del Palestina —dijo una voz dura.


  Sky hizo lo que le pidieron; se produjo una sacudida cuando la nave mayor secuestró la aviónica de la lanzadera y la colocó en su curso de aproximación, según parecía con poca preocupación por la comodidad de sus ocupantes humanos. Proyectado en la ventana de la cabina, el pasillo de aproximación flotaba en el espacio rodeado de un esqueleto de neón naranja. El fondo de estrellas comenzó a dar vueltas; estaban siguiendo la misma rotación que el Palestina y se deslizaban hacia un módulo de aparcamiento abierto. Unas figuras con trajes desconocidos flotaron hasta allí para recibirlos, aunque los apuntaban con unas armas que no parecían muy acordes con la cordialidad diplomática.


  Se volvió a Balcazar cuando el taxi encontró un amarradero.


  —¿Señor? Casi hemos llegado.


  —¿Qué? Oh… Maldito seas, Titus… ¡estaba durmiendo!


  Sky se preguntó lo que habría sentido su padre por el viejo. Se preguntó si Titus habría considerado alguna vez la idea de asesinar al capitán.


  Pensó que no le supondría ninguna dificultad insuperable.
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  —¿Tanner? Espabila. No quiero que te caigas desmayado.


  Estábamos acercándonos a un edificio… por llamarlo de algún modo. Parecía más un árbol encantado cuyas ramas enormes y retorcidas lucieran ventanas al azar y plataformas de aterrizaje de teleféricos. Los cables de los vehículos llegaban hasta los intersticios de las ramas mayores, y Zebra nos guiaba sin miedo, como si hubiera realizado aquella aproximación miles de veces. Miré hacia bajo a través de vertiginosas capas de ramas, y las hogueras del Mantillo centelleaban a una distancia que mareaba.


  El apartamento de Zebra en la Canopia estaba cerca del centro de la ciudad, en el borde del abismo, junto al límite interior de la cúpula que rodeaba el enorme agujero rezumante de la corteza de Yellowstone. Habíamos viajado un rato alrededor del abismo y, desde la plataforma de aterrizaje, podía ver la diminuta y enjoyada astilla del tallo que sobresalía un kilómetro en horizontal, muy por debajo de nosotros y alrededor de la gran curva del filo del abismo. Miré al interior del mismo, pero no pude ver ni rastro de los planeadores luminosos ni de ningún saltador de niebla que diera el gran paso.


  —¿Vives aquí sola? —le pregunté mientras me conducía a sus habitaciones, intentando conseguir el tono correcto de curiosidad amable.


  —Ahora sí. —La respuesta fue rápida, casi demasiado. Pero siguió hablando—. Solía compartirlo con mi hermana Mavra.


  —¿Y Mavra se fue?


  —A Mavra la asesinaron. —Dejó la frase colgada en el aire lo suficiente como para que surtiera efecto—. Se acercó demasiado a la gente equivocada.


  —Lo siento —dije, mientras buscaba algo más que añadir—. ¿Esa gente eran cazadores, como Sybilline?


  —No exactamente, no. Ella sentía curiosidad por algo que no le incumbía e hizo las preguntas equivocadas a la gente equivocada, pero no tenía nada que ver directamente con la cacería.


  —Entonces, ¿con qué?


  —¿Por qué tienes tanto interés?


  —No soy lo que se dice un ángel, Zebra, pero no me gusta la idea de que alguien muera simplemente por ser curioso.


  —Entonces deberías tener cuidado con lo que preguntas.


  —¿Sobre qué, exactamente?


  Ella suspiró, obviamente deseaba que nuestra conversación no hubiera tomado aquel rumbo.


  —Existe una sustancia…


  —¿Combustible de Sueños?


  —Entonces, ¿ya te la has encontrado?


  —He visto cómo la usaban, pero ahí acaban mis conocimientos. Sybilline la usó en mi presencia, pero no noté ningún cambio en su comportamiento ni antes ni después. ¿Qué es exactamente?


  —Es complicado, Tanner. Mavra solo consiguió reunir algunas piezas de la historia antes de que la cogieran.


  —Obviamente es algún tipo de droga.


  —Es mucho más que una droga. Mira, ¿podemos hablar de otra cosa? No me ha resultado fácil asumir que ya no está conmigo y esto solo consigue abrir viejas heridas.


  Asentí dispuesto a dejarlo estar por el momento.


  —Estabais unidas, ¿no?


  —Sí —dijo ella como si hubiera descubierto algún profundo secreto de su relación—. Y Mavra amaba este lugar. Decía que tenía la mejor vista de la ciudad, sin contar el tallo. Pero cuando estaba viva no podríamos habernos permitido comer en aquel lugar.


  —No te ha ido demasiado mal. Si te gustan las alturas.


  —¿A ti no, Tanner?


  —Supongo que requiere tiempo adaptarse.


  Su apartamento, cómodamente instalado en una de las ramas más grandes, era un complejo de habitaciones y pasillos retorcidos intestinalmente; más parecido a la madriguera de un animal que a una vivienda humana. Las habitaciones estaban en una de las ramas más estrechas, elevadas a dos kilómetros por encima del Mantillo, con los niveles inferiores de la Canopia colgados debajo, unidos a los nuestros mediante cables, ramas y troncos vacíos verticales.


  Me llevó hasta lo que podría haber sido su sala de estar.


  Era como entrar en un órgano interno de algún enorme modelo de anatomía humana. Las paredes, el suelo y el techo estaban unidos entre sí mediante superficies suavemente redondeadas. Las superficies del suelo se habían creado mediante cortes en el material del edificio, pero tuvieron que situarse a distintos niveles, conectados con rampas y escaleras. Las superficies de las paredes y del techo eran rígidas, pero de una incómoda naturaleza orgánica; venosas o decoradas con plaquetas irregulares. En una pared había algo que parecía una cara obra de escultura “in situ”: un relieve toscamente esculpido en el que se veía a tres personas que intentaban salir de la pared, arañándola para escapar de ella como nadadores que intentaran adelantar a una ola gigante.


  La mayor parte del cuerpo quedaba escondida; solo se podía ver media cara o la punta de una extremidad, pero el efecto era bastante contundente.


  —Tienes un gusto único para el arte, Zebra —comenté—. Creo que eso me provocaría pesadillas.


  —No es arte, Tanner.


  —¿Era gente de verdad?


  —Todavía lo son, según ciertas definiciones. No están vivos, pero tampoco están del todo muertos. Son más parecidos a fósiles, pero con una estructura fósil tan complicada que casi se podrían representar las neuronas. No soy la única que los tiene y realmente nadie quiere quitarlos, por si alguien encuentra la forma de devolverlos a su estado natural. Así que vivimos con ellos. Antes nadie quería compartir una habitación así, pero ahora he oído que se está poniendo de moda tenerlos en el apartamento. Hasta hay un hombre en la Canopia que los fabrica de mentira, para los muy desesperados.


  —Pero ¿estos son reales?


  —Por favor, Tanner, no ofendas mi gusto. Ahora creo que necesitas sentarte un momento. No; quédate donde estás.


  Chasqueó los dedos en dirección al sofá.


  Los muebles de mayor tamaño de Zebra eran autónomos y respondían a nuestra presencia como mascotas nerviosas. El sofá se alejó de su sitio y bajó con cuidado hasta nosotros. Comparado con el Mantillo, donde no se podía encontrar nada más avanzado que la propulsión a vapor, estaba claro que en la Canopia todavía quedaban máquinas de una sofisticación razonable. Las habitaciones de Zebra estaban llenas de ellas; no solo los muebles, sino los criados, que iban desde zánganos del tamaño de ratones a unidades de gran tamaño que seguían carriles en el techo, pasando por voladores del tamaño de un puño. Solo había que hacer el gesto de coger algo para que el objeto corriera a acercarse a tu mano. Las máquinas debían ser rudimentarias comparadas con las de antes de la plaga, pero yo sentía que había entrado en una habitación con poltergeist.


  —Eso es, siéntate —dijo Zebra mientras me ayudaba a sentarme en el sofá—. Y quédate quieto. Volveré en un momento.


  —Créeme, no voy a salir corriendo.


  Desapareció de la sala mientras yo perdía y recuperaba la consciencia de forma intermitente, a pesar de que intentaba no sucumbir tan fácilmente al sueño. No hubo sueños de Sky. Cuando Zebra regresó se había quitado el abrigo y llevaba dos vasos de algo caliente, de hierbas. Dejé que me corriera por la garganta y, aunque no se podía decir que me hiciera sentir mejor, era una mejora con respecto a los litros de agua de lluvia del Mantillo que ya había consumido.


  Zebra no había regresado sola; detrás de ella se arrastraba un criado de los grandes, que se desplazaba por los raíles del techo. Era un cilindro blanco de múltiples extremidades y tenía una cara verde en la que brillaban unas lecturas médicas parpadeantes. La máquina descendió hasta que pudo acercar sus sensores a mi pierna, entre gorjeos y proyecciones de gráficas de estado con los que diagnosticaba la gravedad de la herida.


  —¿Y bien? ¿Viviré o moriré?


  —Tienes suerte —dijo Zebra—. La pistola que usó contra ti era un láser de baja potencia; un arma de duelo. No está diseñada para causar un daño real, a no ser que toque órganos vitales, y el haz está delicadamente colimado, de modo que los tejidos han sufrido un daño mínimo.


  —Podrías haberme engañado.


  —Bueno, nunca he dicho que no doliera como mil demonios. Pero vivirás, Tanner.


  —A pesar de todo —dije con una mueca, mientras la máquina sondaba la herida de entrada con escasa delicadeza—. No creo que pueda andar con ella.


  —No tendrás que hacerlo. Al menos, no hasta mañana. La máquina puede curarte mientras duermes.


  —No estoy seguro de tener ganas de dormir.


  —¿Por qué? ¿Tienes algún problema?


  —Te sorprendería pero sí, lo cierto es que lo tengo. —Ella me miró sin comprender, así que decidí que no podía hacerme daño hablarle sobre el virus adoctrinador—. Lo podía haber limpiado en el Hospicio Idlewild, pero no quería esperar. Así que me he ganado un viaje gratis a la cabeza de Sky Haussmann cada vez que me duermo. —Le enseñé la costra de sangre en el centro de la palma de la mano.


  —¿Un hombre herido llegado a nuestras calles para acabar con la injusticia?


  —He venido para terminar algunos asuntos, eso es todo. Pero comprenderás que la idea de dormir no me llena de entusiasmo. La cabeza de Sky Haussmann no es un lugar muy agradable para pasar un largo período de tiempo.


  —No sé mucho sobre él. Es historia antigua y, además, de otro planeta.


  —A mí no me lo parece. Siento como si se me fuera metiendo dentro poco a poco, como una voz dentro de la cabeza que va subiendo de volumen. Conocí a un hombre que había tenido el virus antes que yo… de hecho, probablemente me lo contagiara. Estaba bastante ido. Tenía que rodearse de iconografía de Sky Haussmann para no temblar.


  —Eso no tiene por qué pasar aquí —dijo Zebra—. El virus adoctrinador debe llevar funcionando varios años, ¿no?


  —Depende de la cepa, pero los virus en sí son un viejo invento.


  —Entonces puede que tengas suerte. Si el virus aparecía en las bases de datos médicas de Yellowstone antes de que llegara la plaga, el criado lo conocerá. Puede que hasta sea capaz de sintetizar una cura.


  —Los Mendicantes pensaban que tardaría unos días en hacer efecto.


  —Probablemente se pasaran de precavidos. Un día, quizá dos… debería bastar para expulsarlo. Si es que el robot lo conoce. —Zebra le dio unas palmaditas a la máquina blanca—. Pero hará lo que pueda. Y ahora, ¿considerarás la idea de dormir un poco?


  Me dije a mí mismo que tenía que encontrar a Reivich. Aquello quería decir que no podía malgastar el tiempo del que disponía; ni una hora. Ya había perdido media noche desde que llegara a Ciudad Abismo. Pero me llevaría más de otro par de horas localizarlo, y lo sabía. Quizá días. Solo duraría tanto tiempo si permitía que mis recientes heridas se curaran. Hubiera sido una dulce ironía caer muerto de fatiga justo cuando estuviera a punto de matar a Reivich. Al menos para él. Yo no podría reírme.


  —Me lo pensaré —contesté.


  Lo raro fue que, después de todo lo que le había contado a Zebra, aquella vez no soñé nada sobre Sky Haussmann.


  Soñé con Gitta.


  Siempre había estado en mis pensamientos desde que me despertara en Idlewild. Solo pensar en su belleza (y en el hecho de que estuviese muerta) era como un latigazo mental; una puñalada de dolor que mis sentidos parecían no querer apagar. Podía oír su forma de hablar; olerla como si estuviese a mi lado y me escuchara atentamente mientras le daba una de las lecciones en las que tanto había insistido Cahuella. Gitta no parecía haber abandonado mis pensamientos ni un minuto desde mi llegada a Yellowstone. Cuando veía la cara de otra mujer, la comparaba con Gitta… aunque a veces aquella comparación era casi inconsciente. Sabía con total certeza que estaba muerta y, aunque no podía absolverme por la responsabilidad de los hechos, era Reivich quien realmente la había matado, pero a pesar de todo, no había pensado mucho en los acontecimientos que llevaron a su muerte y casi nada en su muerte en sí.


  En aquellos momentos, ambas cosas se abalanzaron sobre mí.


  No lo soñé así, por supuesto. Los episodios de la vida de Sky Haussmann se habían proyectado en mi cabeza de forma bastante lineal (aunque algunos de ellos contradecían lo que pensaba saber sobre él), pero mis propios sueños estaban tan desorganizados y eran tan ilógicos como los de cualquiera. Así que, aunque soñé con el viaje por la Península y con la emboscada que había terminado con la muerte de Gitta, el sueño no tenía la misma claridad que los episodios de Haussmann. Pero después, cuando desperté, era como si el acto de haberlo soñado abriera un cúmulo de recuerdos cuya falta casi no había notado. Por la mañana, pude pensar con tranquilidad en todo lo sucedido.


  Lo último que recordaba bien era que Cahuella y yo habíamos subido a bordo de la nave Ultra cuando el capitán Orcagna nos había advertido sobre el ataque que planeaba Reivich contra la Casa de los Reptiles. Reivich, según nos había contado el capitán, se dirigía hacia el sur a través de la jungla. Lo estaban siguiendo gracias a las emisiones del armamento pesado que su equipo transportaba.


  Afortunadamente, Cahuella terminó sus negocios con los Ultras bastante rápido. Había corrido un riesgo significativo al visitar a la nave orbital ya en aquellos momentos, pero una semana después le hubiera resultado casi imposible. La recompensa por su cabeza aumentó tanto que algunas de las facciones observadoras neutrales habían declarado que interceptarían cualquier vehículo que transportara a Cahuella y que lo derribarían si el arresto no entraba dentro de las opciones. Si hubiera habido menos cosas en juego, los Ultras podrían haber pasado por alto aquella amenaza, pero en aquellos momentos su presencia era conocida oficialmente y estaban en medio de unas sensibles negociaciones comerciales con dichas facciones. Cahuella estaba realmente encerrado en la superficie… y, además, limitado a una parte de ella cada vez menor.


  Pero Orcagna había permanecido fiel a su palabra. Seguía pasándonos información sobre la posición de Reivich mientras se movía hacia la Casa de los Reptiles, con la borrosa precisión que le había pedido Cahuella.


  Nuestro plan era muy simple. Había muy pocas rutas a través de la jungla al norte de la Casa de los Reptiles, y Reivich ya se había metido por las rutas principales. En cierto punto de la ruta la senda había invadido el camino, y allí era donde pensábamos preparar nuestra emboscada.


  —Lo convertiremos en una expedición —había dicho Cahuella mientras los dos estudiábamos el mapa sobre una mesa en el sótano de la Casa de los Reptiles—. Es territorio de cobras reales de primera clase, Tanner. Nunca hemos estado allí antes, nunca hemos tenido la oportunidad. Ahora Reivich nos la sirve en bandeja.


  —Ya tienes una cobra real.


  —Una cría —respondió él con desdén, como si casi no mereciera la pena tener el animal. Tuve que sonreír al recordar su aspecto triunfal tras la captura. Capturar una cobra real de cualquier tamaño era todo un logro, pero él ya había aumentado sus expectativas. Era el clásico cazador, incapaz de sentirse satisfecho. Siempre había una pieza más grande para burlarse de él, y él siempre se engañaba pensando que después de cazar aquella habría otra todavía más increíble.


  Volvió a dar en el mapa.


  —Quiero una adulta. Una casi adulta, para ser más precisos.


  —Nadie ha cazado nunca a una cobra real casi adulta y viva.


  —Entonces tendré que ser el primero, ¿no?


  —Déjalo —le contesté—. Ya tenemos una caza bastante grande entre manos con Reivich. Siempre podemos usar esta excursión para delimitar el terreno y después regresar al cabo de unos meses con una expedición de caza completa. Ni siquiera tenemos un vehículo que pueda cargar con una cobra real muerta, así que para qué hablar de una viva.


  —He estado pensando sobre eso —dijo Cahuella—. Y también he realizado algún trabajo preliminar sobre el problema. Vamos, déjame que te enseñe algo, Tanner.


  Noté que el suelo se hundía bajo mis pies.


  Atravesamos algunos pasillos que conectaban aquella zona con otra parte de los niveles subterráneos de la Casa de los Reptiles. En los viveros del sótano había cientos de vitrinas equipadas con humidificadores y controles de temperatura para mayor comodidad de sus huéspedes reptiles. La mayoría de las criaturas que hubieran llenado aquellas vitrinas se movían en condiciones de poca luz por el suelo de la selva. Los contenedores hubieran recreado hábitats realistas para ellas, con el tipo de flora adecuada. El contenedor mayor era una serie de estanques de piedra situados en distintos niveles en los que habrían introducido a una pareja de boas constrictor, pero los embriones se habían estropeado años atrás.


  Si se adoptaba una definición estricta del término, en Borde del Firmamento no había ninguna criatura que fuera exactamente un reptil. Los reptiles, hasta en la Tierra, solo eran un posible resultado evolutivo de una amplia gama de posibilidades.


  Los mayores invertebrados de la Tierra habían sido los calamares, pero en Borde del Firmamento las formas invertebradas también habían invadido la superficie. Nadie sabía realmente por qué la vida había seguido aquel camino, pero la mejor hipótesis era que un suceso catastrófico había reducido los océanos a la mitad de su área anterior, con lo que enormes nuevas áreas de terreno seco quedaron al descubierto. La vida en los bordes del océano lo habría entendido como un tremendo incentivo para adaptarse a la tierra firme. Nunca se había inventado la columna dorsal así que, a través de un ingenio lento, torpe y sin sentido, la evolución se las había apañado sin ella. La vida en Borde del Firmamento era realmente arrastrada. Los animales de mayor tamaño, las cobras reales, mantenían su rigidez estructural por medio de la presión de los fluidos circulatorios, bombeados por cientos de corazones distribuidos por el cuerpo de la criatura.


  Pero tenían la sangre fría y regulaban su temperatura con respecto a lo que las rodeaba. En Borde del Firmamento nunca era invierno; nada que seleccionar para las criaturas al estilo mamífero. Aquella sangre fría era lo que más recordaba a los reptiles. Quería decir que los animales de Borde del Firmamento se movían lentamente, se alimentaban con poca frecuencia y vivían mucho tiempo. El mayor de ellos, la cobra real, ni siquiera se moría al estilo normal. Simplemente cambiaba.


  El pasillo de conexión se ensanchaba hasta formar la cámara más grande del sótano, donde se guardaba la cría. Originalmente, la cámara se había pensado para contener a una familia de cocodrilos, pero por el momento estaban en hielo. Toda el área de exhibición que les habían asignado tenía el tamaño justo para la joven cobra real. Afortunadamente, no había crecido demasiado desde que estaba en cautividad pero sin lugar a dudas, tendrían que construir una cámara aún mayor si Cahuella decía en serio lo de capturar a una casi adulta.


  Yo llevaba meses sin ver a la cría. Sinceramente, no me interesaba mucho. Al final uno comprendía que la criatura realmente no hacía demasiado. Su apetito era despreciable una vez que se la había alimentado. Normalmente se enrollaba sobre sí misma y entraba en un estado no muy distinto a la muerte. Las cobras reales no tenían depredadores, así que podían permitirse digerir la comida y conservar la energía en paz.


  En aquellos momentos observábamos el profundo pozo de paredes blancas que había sido pensado para los cocodrilos. Rodríguez, uno de mis hombres, estaba inclinado sobre el borde y barría el fondo con una escoba de diez metros de largo. Así estaba de lejos el suelo, rodeado por escarpadas paredes de cerámica blanca. A veces Rodríguez tenía que bajar al pozo para arreglar algo, tarea que nunca le había envidiado, aunque la cría estuviera al otro lado de una barrera. Pero había algunos lugares en la vida en los que era mejor no estar, y un pozo de serpientes era uno de ellos. Rodríguez me sonrió bajo el bigote, levantó la escoba y la colgó en la pared tras él, junto con un equipo de herramientas largas similares: garfios, arpones anestésicos, aguijadas eléctricas y demás.


  —¿Cómo fue tu viaje a Santiago? —le pregunté. Había estado allí por negocios en nuestro nombre, para explorar nuevas líneas de comercio.


  —Me alegro de estar de vuelta, Tanner. Ese lugar está lleno de gilipollas aristócratas. Hablan sobre acusar a la gente como nosotros de crímenes de guerra mientras esperan que la guerra no acabe nunca porque le añade cierto colorido a sus miserables vidas de ricachones.


  —Algunos de nosotros ya hemos sido acusados —dijo Cahuella.


  Rodríguez recogió algunas hojas de las cerdas de la escoba.


  —Sí, eso he oído. De todos modos, el criminal de guerra de este año es el héroe del que viene, ¿no? Además… todos sabemos que no son las armas las que matan a las personas, ¿no es cierto?


  —No, son los pequeños proyectiles de metal los que suelen encargarse de eso —contestó Cahuella sonriente. Apuntó con cariño a la aguijada para ganado, quizá recordando la vez en que la había usado para guiar a la cría hacia la jaula de transporte—. De todos modos, ¿cómo está mi bebé?


  —Estoy un poco preocupado por esa infección en la piel. ¿Mudan el pellejo estas cosas?


  —Creo que nadie lo sabe. Probablemente seamos los primeros en descubrir si lo hacen —Cahuella se inclinó sobre la pared, que le llegaba a la cintura, y miró al pozo. Parecía sin terminar. En algunos lugares se veían escasos intentos de vegetación, pero habíamos descubierto pronto que el comportamiento de la cobra real no tenía mucho que ver con lo que la rodeaba. Respiraba, olía a sus presas y, de vez en cuando, comía. Por lo demás, se quedaba enroscada como la estacha de un gran barco.


  Hasta Cahuella se acabó aburriendo de ella tras un tiempo… después de todo, solo era una cría: él estaría muerto mucho antes de que se acercara a su tamaño adulto.


  La cobra real no estaba visible. Me incliné sobre el borde, pero obviamente no estaba en el pozo en sí. Estaba en un hueco fresco y oscuro abierto en el muro frente a nosotros; allí era donde la cosa solía meterse para dormir.


  —Está dormida —dijo Rodríguez.


  —Sí —dije yo—. Vuelve dentro de un mes y quizá se haya movido.


  —No —dijo Cahuella—. Mira esto.


  Había una caja blanca de metal empotrada en nuestra parte de la pared; no me había dado cuenta hasta ese momento. Abrió la puerta de la caja y sacó algo parecido a un walkie-talkie: un mando con una antena y una matriz de controles.


  —Estarás de broma, ¿no?


  Cahuella se colocó de pie con las piernas ligeramente separadas y la unidad de control en una mano. Con la otra dio unos golpecitos vacilantes en la matriz de botones, como si no estuviera muy seguro de la secuencia a introducir, pero hiciera lo que hiciera, tuvo su efecto: escuché el inconfundible arrastrar seco de la serpiente al desenroscarse bajo nosotros. Era un sonido como el de una sábana alquitranada arrastrándose sobre cemento.


  —¿Qué pasa?


  —Adivina —respondió Cahuella. Se estaba divirtiendo, inclinado sobre el borde y observando a la criatura emerger de su escondite.


  La cobra real podía ser una cría, pero no me hubiera gustado estar tan cerca de ninguna mayor. El cuerpo era como el de una serpiente, de veinte metros de largo, tan grueso como mi torso a lo largo de aquellos veinte metros. Se movía como una serpiente, claro: en realidad solo había una forma posible de movimiento para un depredador largo y sin extremidades, especialmente para uno que pesaba más de una tonelada. El cuerpo no tenía textura, era casi mortalmente pálido, ya que la criatura ajustaba la coloración de su piel a las paredes blancas de la cámara. No tenían depredadores, pero eran maestras de la emboscada.


  La cabeza no tenía ojos. Nadie sabía con exactitud cómo las serpientes lograban camuflarse si eran ciegas, pero debían tener órganos ópticos distribuidos por la piel que les proporcionaran la función de coloración sin estar conectados al sistema nervioso superior. Tampoco era que fueran del todo ciegas, ya que la cobra real tenía un juego de ojos de gran agudeza, distanciados para lograr visión binocular. Pero los ojos estaban dentro del paladar superior de la mandíbula, como si se tratara de los sensores de calor de la boca de las serpientes venenosas. Solo cuando el animal abría la boca para atacar veía algo del mundo. Cuando llegaba a ese punto, una multitud de sentidos (sobre todo infrarrojos y olfato) ya se habían asegurado de haber encontrado una posible presa. Los ojos montados en la mandíbula solo estaban allí para guiar los momentos finales del ataque. Parecía algo profundamente extraño, pero lo cierto es que había oído hablar de una mutación en las ranas que hacía que los ojos les crecieran dentro de la boca, sin que por ello se menoscabase el bienestar del animal. Además, las serpientes terráqueas funcionaban casi tan bien cuando veían como cuando estaban ciegas.


  Se detuvo. Había salido del todo del hueco y se había enroscado un poco sobre sí misma.


  —¿Y bien? —pregunté—. Es un buen truco. ¿Me vas a decir cómo lo has hecho?


  —Control mental —respondió Cahuella—. El doctor Vicuna y yo la drogamos y llevamos a cabo un pequeño experimento neural.


  —¿Ese engendro ha estado aquí otra vez?


  Vicuna era el veterinario residente. También era un antiguo especialista en técnicas de interrogatorio con un pasado que se rumoreaba escondía varios crímenes de guerra relacionados con experimentos médicos con prisioneros.


  —El engendro es un experto en métodos de regimentación neural. Fue Vicuna el que trazó el mapa de los principales nodos de control del rudimentario sistema nervioso central de la cobra real. Vicuna fue el que desarrolló los sencillos implantes de estimulación eléctrica que colocamos en posiciones estratégicas por lo que, caritativamente, llamaremos el “cerebro” de la criatura.


  Me contó que habían experimentado con los implantes hasta que pudieron conseguir una serie simple de patrones de comportamiento de la serpiente. Tampoco es que se tratara de un proceso muy sutil; los patrones de comportamiento de la serpiente eran bastante simples. La cobra real, al margen de lo mucho que creciera, era básicamente una máquina de cazar con unas cuantas subrutinas sencillas. Lo mismo pasaba con los cocodrilos hasta que los pusimos en hielo. Eran peligrosos, pero resultaba fácil trabajar con ellos cuando comprendías cómo funcionaba su cerebro. Los mismos estímulos siempre provocaban los mismos resultados en los cocodrilos. Las rutinas de las cobras reales eran distintas (adaptadas a la vida en Borde del Firmamento), pero no mucho más complejas.


  —Solo toqué el nodo que le dice a la serpiente que es hora de levantarse a buscar comida —dijo Cahuella—. Por supuesto, en realidad no necesita alimentarse (le dimos una cabra viva hace una semana), pero su pequeño cerebro no lo recuerda.


  —Estoy impresionado —respondí, aunque también me sentía incómodo—. ¿Qué más puedes conseguir que haga?


  —Esta es buena. Observa.


  Manipuló los controles y la cobra real se movió con la velocidad de un latigazo hacia la pared. Abrió las mandíbulas en el último instante y la cabeza roma golpeó los azulejos de cerámica con la fuerza suficiente como para romperse algunos dientes.


  La serpiente, atontada, retrocedió enroscándose.


  —Deja que lo adivine. Le has hecho pensar que había algo que merecía la pena comer.


  —Es un juego de niños —dijo Rodríguez con una sonrisa ante la demostración. Estaba claro que ya lo había visto antes.


  —Mira —dijo Cahuella—. Hasta puedo hacer que vuelva a su agujero.


  Observé a la serpiente recuperarse y volver a insertarse educadamente en su agujero, hasta que la última de sus colas del grosor de un muslo desapareció de la vista.


  —¿Tiene esto alguna utilidad?


  —Sí, claro. —Me miró con una profunda decepción al ver que no lo había averiguado desde el principio—. El cerebro de una cobra real casi adulta no es mucho más complicado que el de esta. Si podemos coger una más grande, podremos drogarla mientras sigamos en la jungla. Sabemos que los tranquilizadores funcionan en la bioquímica de las serpientes gracias al trabajo con la cría. Cuando la cosa esté fuera de combate, Vicuna puede subirse en ella e implantarle el mismo hardware, conectado a otra unidad de control como esta. Entonces solo tendremos que dirigir a la serpiente hacia la Casa de los Reptiles y decirle que tiene comida delante de la nariz. Se arrastrará hasta llegar a casa.


  —¿A lo largo de unos cuantos kilómetros de jungla?


  —¿Qué la va a detener? Si empieza a mostrar indicios de malnutrición la alimentaremos. Si no, dejaremos que la cabrona siga arrastrándose… ¿verdad, Rodríguez?


  —Lleva razón, Tanner. Podemos seguirla en nuestros vehículos; la protegeremos de cualquier otro cazador que quiera cargársela.


  Cahuella asintió.


  —Y cuando llegue aquí la aparcaremos en nuestro nuevo pozo de serpientes y le diremos que se enrosque y duerma un rato.


  Sonreí e intenté encontrar alguna objeción técnica obvia… pero no conseguí nada. Parecía una locura, pero cuando intenté encontrar una grieta en algún aspecto de la idea, vi que el plan de Cahuella era difícil de criticar. Sabíamos lo bastante sobre el comportamiento de los ejemplares casi adultos como para hacernos una idea bastante aproximada de dónde cazarlos, y podíamos aumentar las dosis de tranquilizantes de la forma adecuada multiplicando por la relación de volumen corporal. También tendríamos que adaptar el tamaño de las agujas… tendrían que parecerse más a arpones, pero lo cierto es que cabía dentro de nuestras posibilidades. Probablemente Cahuella tuviera fusiles lanza arpones en algún lugar de su arsenal.


  —Pero tendremos que cavar un pozo nuevo —repuse.


  —Pues pon a tus hombres a trabajar en eso. Pueden tenerlo listo para cuando volvamos.


  —Reivich es solo un pequeño detalle en todo esto, ¿no? Aunque Reivich apareciera mañana, te buscarías otra excusa para salir ahí afuera y buscar a tu adulta.


  Cahuella cerró la caja de control y apoyó la espalda en la pared para estudiarme con expresión crítica.


  —No. ¿Qué crees que soy, una especie de obseso? Si significara tanto para mí, ya estaríamos haciéndolo. Solo digo que sería una estupidez desaprovechar una oportunidad como esta.


  —¿Dos pájaros de un tiro?


  —Dos serpientes —dijo poniendo un cuidadoso énfasis en la última palabra—. Una literal, la otra metafórica.


  —En realidad no crees que Reivich sea una serpiente, ¿verdad? Yo sólo lo veo como a un niño rico asustado que piensa que lleva la razón.


  —¿Qué te importa lo que yo piense? —me preguntó él.


  —Creo que necesitamos dejar claro qué es lo que lo impulsa a actuar. Así podremos comprenderlo y anticiparnos a sus acciones.


  —¿Qué importa? Sabemos dónde estará el chico. Montamos la emboscada y ya está.


  Bajo nosotros, la serpiente cambió de postura.


  —¿Lo odias? —quise saber.


  —¿A Reivich? No. Siento lástima por él. A veces hasta pienso que podríamos simpatizar. Si fuera en busca de otra persona porque hubiera matado a su familia (lo que, dicho sea de paso, yo no hice), quizá hasta le deseara buena suerte.


  —¿Se merece todo este esfuerzo?


  —¿Tienes alguna alternativa en mente, Tanner?


  —Podríamos disuadirlo. Golpear primero y matar a algunos de sus hombres, solo para desmoralizarlo. Quizá ni siquiera sea necesario. Podríamos construir alguna barrera física… provocar un incendio en el bosque o algo. Los monzones todavía tardarán unas semanas en llegar. Debe de haber docenas de cosas que podamos hacer. El chico no tiene por qué morir.


  —No; ahí es donde te equivocas. Nadie se levanta contra mí y sigue vivo. No me importa una mierda si acaban de enterrar a toda su familia y a su puto perrito. Intento dejar algo claro, ¿lo entiendes? Si no lo hacemos ahora, tendremos que hacerlo una y otra vez en el futuro, cada vez que algún soplapollas aristócrata se sienta afortunado.


  Suspiré y comprendí que no ganaría aquella discusión. Sabía que la cosa acabaría así: que no podría convencer a Cahuella de que cancelara la expedición de caza. Pero sentía que era necesario expresar mi descontento. Llevaba tanto tiempo en aquel trabajo que casi estaba obligado a cuestionar sus órdenes. Era parte del trabajo por el que me pagaba, tenía que ser su conciencia en los momentos en los que buscaba la suya propia y no encontraba más que un agujero supurante.


  —Pero no tiene por qué ser algo personal —dije—. Podemos acabar con Reivich limpiamente, sin tener que convertirlo en un baño de sangre recriminatorio. Creías que bromeabas al hablar de que podía darle a áreas específicas del cerebro cuando disparaba a la cabeza. Pero no lo hacías. Puedo hacerlo, si la situación lo requiere. —Pensé en los soldados de mi propio bando a los que me había visto forzado a asesinar; hombres y mujeres inocentes cuyas muertes servían a algún plan maestro inescrutable. Aunque no me absolvía de todo el mal que había perpetrado, siempre había intentado matarlos de la forma más rápida e indolora que me permitía mi habilidad. En aquellos momentos sentía que Reivich se merecía la misma amabilidad.


  Después, en Ciudad Abismo, sentí algo completamente distinto.


  —No te preocupes, Tanner. Haremos que sea agradable y rápido para él. Un trabajo realmente limpio.


  —Bien. Por supuesto, elegiré personalmente a mi equipo… ¿viene Vicuna con nosotros?


  —Por supuesto.


  —Entonces necesitaremos dos tiendas. No pienso comer en la misma mesa que ese engendro; me importan un bledo las cosas que haya aprendido a hacer con las serpientes.


  —Habrá más de dos tiendas, Tanner. Dieterling vendrá con nosotros, claro, conoce a las serpientes mejor que nadie, y también me llevo a Gitta.


  —Quiero que entiendas algo —dije—. Solo salir a la selva ya conlleva algunos riesgos. En el momento en que Gitta salga de la Casa de los Reptiles, automáticamente correrá más peligro del que correría si se quedara. Sabemos que algunos de nuestros enemigos observan atentamente nuestros movimientos y sabemos que hay cosas en la jungla que es mejor evitar —hice una pausa—. No es que abdique de mi responsabilidad, pero quiero que sepas que no puedo garantizar la seguridad de nadie durante esta expedición. Solo puedo intentar hacerlo lo mejor posible… pero puede que eso no baste.


  Me dio unas palmaditas en el hombro.


  —Estoy seguro de que será suficiente, Tanner. Nunca antes me has decepcionado.


  —Siempre hay una primera vez —comenté.


  Nuestro pequeño convoy de caza consistía en tres vehículos blindados con efecto de suelo. Cahuella, Gitta y yo íbamos en el de cabeza, junto con Dieterling. Dieterling manejaba el joystick y nos guiaba con habilidad por el sendero cubierto de maleza. Conocía el terreno y era también experto en cobras reales. Me dolía pensar que también estaba muerto.


  Detrás, Vicuna y tres miembros del personal de seguridad ocupaban el segundo vehículo: Letelier, Orsono y Schmidt; todos expertos en trabajo en terrenos difíciles. El tercer vehículo transportaba armamento pesado (como los rifles lanza arpones del engendro) y munición, suministros médicos, raciones de agua y comida, y las tiendas burbuja desinfladas. Lo conducía uno de los viejos fideicomisarios de Cahuella, mientras que Rodríguez controlaba la escopeta de atrás y se encargaba de barrer el sendero por si alguien nos atacaba por detrás.


  En el salpicadero había un mapa de la Península dividido en secciones cuadriculadas, con nuestra posición marcada por un punto azul parpadeante. A varios cientos de kilómetros al norte, pero en el mismo sendero que seguíamos nosotros, había un punto rojo que se movía un poco más hacia el sur cada día. Era el equipo de Reivich; pensaban que se movían furtivamente, pero los traicionaban las firmas de sus armas, cuya pista seguía Orcagna. Hacían unos cincuenta o sesenta kilómetros al día, que era más o menos la velocidad que se podía alcanzar a través de la jungla. Nuestro plan era montar el campamento a un día de viaje al sur de Reivich.


  Mientras tanto, atravesábamos el límite inferior del territorio de las cobras reales. Se podía leer la emoción en los ojos de Cahuella mientras escudriñaba la jungla en busca de alguna pista de movimientos largos y lentos. Las cobras casi adultas se movían con tanta pesadez (y eran tan invulnerables a cualquier tipo de depredador natural) que nunca habían desarrollado el instinto de la huida. Lo único que conseguía hacer que una cobra real se moviese era el hambre o el imperativo migratorio de su ciclo de reproducción. Vicuna decía que ni siquiera tenían algo que pudiera considerarse instinto de supervivencia. Tenían tanta necesidad de uno como un glaciar.


  —Ahí hay un árbol cobra —dijo Dieterling cuando se acercaba la noche—. De fusión reciente, por su aspecto. —Señaló hacia un lado, a lo que parecía una oscuridad impenetrable. Mi vista era buena, pero la de Dieterling parecía sobrehumana.


  —Dios… —dijo Gitta mientras se llevaba a los ojos unas gafas camufladas amplificadoras de imagen—. Es enorme.


  —No son unos animales pequeños —le dijo su marido. Miraba en la misma dirección que Dieterling y escudriñaba algo con intensidad—. Llevas razón. Ese árbol debe llevar… ¿qué? ¿Ocho o nueve fusiones?


  —Como mínimo —respondió Dieterling—. Puede que la fusión más reciente todavía esté en transición.


  —¿Quieres decir que todavía está caliente? —preguntó Cahuella.


  Pude ver hacia dónde se dirigían sus ideas. Donde había un árbol con capas de crecimiento reciente, podría haber también cobras reales casi adultas.


  Decidimos acampar en el siguiente claro, unos doscientos metros más allá de donde nos encontrábamos. Los conductores necesitaban descansar tras pasar todo el día intentando abrirse paso por el sendero y los vehículos solían acumular daños menores que debían arreglarse antes de la siguiente etapa. No teníamos prisa por llegar al punto de la emboscada y a Cahuella le gustaba pasar unas cuantas horas cada noche cazando alrededor del perímetro del campamento antes de retirarse.


  Usé una guadaña de monofilamento para ampliar el claro, y después ayudé a inflar las tiendas burbuja.


  —Me voy a la jungla —dijo Cahuella tras darme un golpecito en el hombro. Llevaba su chaqueta de caza y un rifle colgado del hombro—. Volveré en una hora o así.


  —Si te encuentras con una casi adulta no seas muy duro con ella —le dije, medio en broma.


  —Es solo una excursión de pesca, Tanner.


  Me acerqué a la mesa plegable que había montado junto a la tienda y en la que habíamos puesto parte del equipo.


  —Aquí. No te olvides de esto, sobre todo si vas a alejarte —le pasé las gafas de amplificación de imagen.


  Él dudó, pero después alargó una mano, cogió las gafas y se las metió en el bolsillo de la camisa.


  —Gracias.


  Se alejó del charco de luz alrededor de las tiendas y le quitó el seguro a la pistola mientras caminaba. Terminé la primera tienda, en la que dormían Gitta y Cahuella, y después fui a buscarla para decirle que estaba lista. Estaba sentada en la cabina del vehículo, con un caro compaq sobre el regazo. Tecleaba con pereza y ojeaba algo que parecía poesía.


  —Tu tienda está lista —le dije.


  Ella cerró el compaq con algo parecido al alivio, y me permitió que la llevara hacia la abertura de su tienda. Yo ya había explorado el claro para comprobar que no hubiera nada desagradable al acecho (las primas más pequeñas y venenosas de las cobras reales, a las que llamábamos cuerdas colgantes), pero el lugar era seguro. De todos modos, Gitta se movía vacilante, la asustaba pisar algo que no fuera un trozo iluminado de tierra a pesar de mis promesas.


  —Parece que te diviertes —le dije.


  —¿Es eso sarcasmo, Tanner? ¿Esperas que esto me divierta?


  —Le dije que sería mejor para todos que te quedaras en la Casa de los Reptiles.


  Abrí la cremallera. Dentro había un compartimento estanco del tamaño de una despensa que evitaba que la tienda se desinflara cuando alguien entraba o salía. Montamos las tres tiendas en los vértices de un triángulo, unidas mediante pasillos presurizados de unos cuantos pasos de largo. El diminuto generador que suministraba a las tiendas el aire que las mantenía infladas era pequeño y silencioso. Gitta entró y dijo:


  —¿Es eso lo que piensas, Tanner? ¿Que este sitio no está hecho para las mujeres? Pensaba que ese tipo de actitud había muerto antes de que saliera la Flotilla.


  —No… —dije intentando no parecer demasiado a la defensiva—. No creo eso en absoluto. —Fui a cerrar la puerta exterior entre nosotros, de modo que ella pudiera entrar en privado a la tienda.


  Pero ella levantó una mano y sostuvo la mía sobre la cremallera.


  —Entonces, ¿qué es lo que piensas?


  —Creo que lo que va a pasar aquí no será muy agradable.


  —¿Te refieres a la emboscada? Vaya, nunca lo hubiera adivinado—. Dije algo estúpido.


  —Gitta, tienes que darte cuenta de que hay cosas que no sabes sobre Cahuella. O sobre mí, ya puestos. Cosas sobre el trabajo que hacemos. Las cosas que hemos hecho. Creo que pronto tendrás una idea más aproximada sobre algunas de esas cosas.


  —¿Por qué me dices esto?


  —Creo que deberías estar preparada, eso es todo. —Miré por encima de mi hombro, hacia la jungla en la que se había desvanecido su marido—. Debería ponerme a trabajar con las otras tiendas, Gitta…


  Cuando respondió, su voz tenía un tono extraño.


  —Sí, claro. —Me miraba fijamente. Quizá solo era un efecto de la luz, pero su cara me pareció extraordinariamente bella en aquellos momentos; como algo pintado por Gaugin. Creo que en aquel instante se cristalizó mi intención de traicionar a Cahuella. El pensamiento debía haber estado siempre ahí, pero había necesitado aquel instante de belleza abrasadora para sacarlo a la luz. Me pregunté qué hubiera pasado si las sombras hubieran caído sobre su cara de forma diferente. ¿Hubiera tomado la misma decisión?


  —Tanner, te equivocas, ¿sabes?


  —¿Sobre qué?


  —Cahuella. Sé mucho más sobre él de lo que te imaginas. Mucho más de lo que nadie se imagina. Sé que es un hombre violento y sé que ha hecho cosas horribles. Cosas que ni te creerías.


  —Te sorprendería —respondí.


  —No; eso es justo lo que quería explicarte, no me sorprendería. No estoy hablando de los pequeños actos de violencia que ha cometido desde que lo conoces. Casi no son dignos de consideración comparados con las cosas que había hecho antes. Y, a no ser que seas consciente de esas cosas, realmente no lo conoces en absoluto.


  —Si es tan malo, ¿por qué te quedas con él?


  —Porque ya no es el hombre malvado que era.


  Una luz brilló entre los árboles; un relámpago de luz azul blanquecino, seguido del estallido de un rifle láser. Algo cayó a través del follaje hasta el suelo. Me imaginé a Cahuella avanzando hasta encontrar a su presa; probablemente una serpiente pequeña.


  —Alguna gente diría que un hombre malvado no cambia nunca, Gitta.


  —Entonces se equivocarían. Son nuestros actos los que nos hacen malvados, Tanner; los únicos que nos definen, nada más, ni nuestras intenciones ni nuestros sentimientos, pero ¿qué son unos cuantos actos malvados en toda una vida, especialmente en el tipo de vidas que podemos vivir ahora?


  —Solo algunos de nosotros —contesté.


  —Cahuella es más viejo de lo que te imaginas, Tanner. Y las cosas malvadas que hizo pasaron hace mucho, mucho tiempo, cuando era mucho más joven. Al final, ellas fueron las que me llevaron hasta él. —Hizo una pausa y miró hacia los árboles pero antes de que pudiera preguntarle qué quería decir con aquello, volvió a hablar—. Pero el hombre que encontré no era malvado. Era cruel, violento, peligroso, pero también era capaz de dar amor; de aceptar el amor de otro ser humano. Veía la belleza de las cosas; reconocía la maldad en los demás. No era el hombre que esperaba encontrarme, sino alguien mejor. No perfecto, ni mucho menos, pero tampoco un monstruo; en absoluto. Descubrí que no podía odiarlo tan fácilmente como esperaba.


  —¿Esperabas odiarlo?


  —Esperaba hacer mucho más que eso. Esperaba matarlo o llevarlo ante la justicia. Y en vez de eso… —Gitta hizo otra pausa. Se produjo otro crujido de luz azul en el bosque: la caída de otro animal—. Tuve que hacerme una pregunta; una que nunca me había hecho. ¿Cuánto tiempo hace falta vivir como hombre bueno (haciendo el bien) para que la suma de tus buenas acciones anule algo terrible que hiciste en el pasado? ¿Sería suficiente toda una vida humana?


  —No lo sé —respondí con sinceridad—. Pero sé algo. Puede que Cahuella sea mejor de lo que era, pero sigue sin ser la idea que se puede tener de un ciudadano modelo, ¿no crees? Si defines su forma de ser actual como la de un hombre que hace el bien, me da miedo pensar cómo sería antes.


  —Te lo daría, sí —dijo Gitta—. Y tampoco creo que pudieras soportarlo.


  Le di las buenas noches y me fui a seguir preparando las otras tiendas.
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  A media mañana, mientras los otros levantaban el campamento, cinco de nosotros retrocedimos a pie sobre nuestros pasos hasta el lugar del sendero en el que habíamos visto el árbol de cobra real. Desde allí avanzamos con dificultad unos metros a través de la maleza hasta alcanzar la base acampanada del árbol. Yo encabezaba la marcha y blandía la guadaña de monofilamento delante de mí, trazando un arco que apartaba casi toda la vegetación.


  —Es incluso mayor de lo que parecía desde el sendero —dijo Cahuella. Aquella mañana estaba sonrosado y jovial porque su cacería nocturna había resultado un éxito, como habíamos comprobado nosotros gracias a los restos de animales colgados en el claro—. ¿Qué antigüedad crees que tiene?


  —Sin lugar a dudas, es anterior al aterrizaje —contestó Dieterling—. Cuatrocientos años, quizá. Tendríamos que cortarlo para saberlo con certeza.


  Comenzó a caminar alrededor de la circunferencia del árbol mientras daba ligeros golpecitos en la corteza con los nudillos.


  Con nosotros estaban Gitta y Rodríguez. Miraban hacia la parte superior del árbol con el cuello estirado y los ojos entrecerrados para bloquear la luz del sol que se filtraba a través del dosel de la jungla.


  —No me gusta —dijo Gitta—. ¿Y si…?


  Aunque parecía estar demasiado lejos para oírla, Dieterling respondió.


  —Las posibilidades de que otra serpiente se acerque por aquí son mínimas. Especialmente si tenemos en cuenta que la fusión de esta parece muy reciente.


  —¿Estás seguro? —preguntó Cahuella.


  —Compruébalo tú mismo.


  Estaba casi detrás del árbol. Pisoteamos la crujiente maleza hasta llegar a él.


  Los árboles de cobra real fueron un misterio para los primeros exploradores en aquellos años de ensueño antes del comienzo de la guerra. Habían recorrido aquella parte de la Península a toda prisa, con los ojos muy abiertos ante las maravillas del nuevo mundo, en busca de milagros que sabían serían estudiados con más atención en el futuro. Eran como niños abriendo regalos, casi sin prestar atención a los contenidos de cada paquete antes de empezar a abrir el siguiente. Había demasiadas cosas que ver.


  Si hubieran sido metódicos, habrían descubierto los árboles y habrían decidido que merecía la pena estudiarlos más a fondo cuanto antes, en vez de limitarse a incluirlos en la creciente lista de anomalías planetarias. Si lo hubieran hecho, con solo someter a estudio a unos cuantos árboles durante unos cuantos años habrían descubierto el secreto. Pero tuvieron que pasar muchas décadas de guerra hasta que se pudo establecer la verdadera naturaleza de los árboles.


  Eran poco comunes, pero estaban distribuidos a lo largo de una gran área de la Península. Su rareza los había convertido en el centro de atención al principio, ya que eran claramente distintos de las otras especies. Todos crecían hasta el mismo techo del bosque, pero no más allá… hasta llegar a unos cuarenta o cincuenta metros del suelo, según la vegetación que los rodeara. Tenían forma de candelero en espiral y se ensanchaban en la base. Cerca de la copa, los árboles se abrían en una estructura plana y de decenas de metros de ancho, como champiñones color verde oscuro. Eran aquellos champiñones lo que hacía que los árboles de cobra real resultaran tan obvios para los primeros exploradores que sobrevolaron la jungla en una de las lanzaderas del Santiago.


  De vez en cuando encontraban un claro cerca de un árbol y bajaban para investigar a pie. Los biólogos del equipo habían intentado encontrar una explicación a la forma de los árboles o a las extrañas diferencias entre los tipos de células que encontraron alrededor del perímetro del árbol y en las líneas radiales que lo atravesaban. Lo que estaba claro era que la madera del centro de los árboles era vegetación muerta, y que la materia viva existía solo en una capa relativamente delgada alrededor de la corteza.


  La analogía con el candelero en espiral era precisa hasta cierto punto, pero yo pensaba que la mejor descripción era la que lo asemejaba a un tobogán enormemente alto y delgado, como el que yo recordaba haber visto en un parque de atracciones de Nueva Iquique, viejo y arruinado, cada verano con la pintura más descascarillada. La forma subyacente del árbol era más o menos la de un tronco cilíndrico terminado en punta pero alrededor del mismo y ascendiendo hasta la cima, había una estructura helicoidal cuyas espirales no estaban del todo en contacto las unas con las otras. La hélice era suave y tenía dibujos geométricos en marrón y verde que brillaban como metal batido. En los huecos por los que podía verse el tronco original solían encontrarse pruebas de una estructura similar que se había desgastado o que había sido absorbida por el árbol, y quizá más niveles de estructura bajo aquellos, aunque solo un botánico experto podría realmente leer tales sutilezas en el crecimiento del árbol.


  Dieterling había identificado la espiral principal que rodeaba el árbol. La base, justo donde parecía que la espiral debiera hundirse en la tierra como una raíz, terminaba en una abertura hueca.


  Me la señaló.


  —Está hueco casi hasta arriba, hermano.


  —¿Y eso quiere decir…? —preguntó Rodríguez. Sabía cómo manejar una cría, pero no era un experto en el ciclo biológico de aquellas criaturas.


  —Quiere decir que ya ha eclosionado —respondió Cahuella—. Las crías de ésta ya se han marchado de casa.


  —Salieron de su madre a mordiscos —dije yo. Todavía no sabíamos si había distintos sexos en las cobras reales, así que era del todo posible que también se hubieran comido a su padre… o a ninguno. Cuando la guerra acabara, la investigación sobre la biología de las cobras reales alimentaría miles de carreras académicas.


  —¿De qué tamaño serían? —preguntó Gitta.


  —Tan grandes como nuestra cría —dije yo mientras le daba una patada a la boca en la base de la espiral—. Quizá ligeramente más pequeñas. Pero nada que quieras encontrarte sin disponer de una buena munición.


  —Creía que se movían demasiado lentas como para suponer un peligro.


  —Esas son las casi adultas —dijo Dieterling—. Y, aun así, puede que no pudieras dejarlas atrás a través de una vegetación como esta.


  —¿Querrían comernos? Quiero decir, ¿nos reconocerían como algo comestible?


  —Probablemente no —respondió Dieterling—. Lo que puede que no te consuele mucho cuando se arrastre sobre ti.


  —Cálmate —dijo Cahuella rodeando a Gitta con el brazo—. Son como cualquier otro animal salvaje… solo que más peligrosas si no sabes qué coño haces. Y nosotros lo sabemos, ¿verdad?


  Algo aplastó la vegetación detrás de nosotros. Sorprendidos, todos nos dimos la vuelta, casi esperando ver la cabeza sin ojos de una serpiente casi adulta abalanzarse sobre nosotros como un lento tren de carga, machacando la jungla que le impedía su implacable progreso con tanta eficacia como si fuera niebla.


  En vez de eso, vimos al doctor Vicuna.


  El doctor no había demostrado interés por seguirnos cuando dejamos el campamento, así que me pregunté qué le habría hecho cambiar de idea. No es que me agradara la compañía del engendro.


  —¿Qué pasa, doctor?


  —Me aburría, Cahuella. —El doctor daba grandes zancadas a través de lo que quedaba de las plantas que yo había cortado. Su ropa, como siempre, estaba impecable, mientras que las nuestras mostraban los cortes y manchas normales del paso por el campo. Él vestía una chaqueta de campo parda que le llegaba hasta las rodillas, desabrochada por delante. Del cuello le colgaban un par de delicadas gafas de amplificación de imagen. Los bucles de su pelo hacían que tuviera el aire sórdido de un querubín desnutrido—. ¡Ah, este es el árbol!


  Salí de su camino; la mano me sudaba sobre el puño de la guadaña de monofilamento, mientras me imaginaba lo que le haría al engendro si alargara por accidente el arco de corte y le pasara por encima. Pensé que, fuera cual fuera el dolor que sufriera en el proceso, no podía compararse con la dosis acumulada que el había infligido a lo largo de su carrera.


  —Todo un espécimen, ¿verdad? —le dijo Cahuella.


  —Probablemente la fusión más reciente ocurriera hace tan solo unas semanas —dijo Dieterling, tan cómodo con el engendro como con su jefe—. Échale un vistazo al gradiente del tipo de célula.


  El doctor caminó hacia lo que le indicaba Dieterling.


  Dieterling había desempaquetado un delgado dispositivo gris que llevaba en el bolsillo de la cintura de su chaqueta de caza. De fabricación Ultra, era del tamaño de una Biblia cerrada, llevaba una pantalla y unos cuantos controles con marcas crípticas. Dieterling apretó uno de los lados del dispositivo contra la hélice y presionó uno de los botones. Unas células muy ampliadas en tonos de azul pálido aparecieron en la pantalla. Eran formas cilíndricas borrosas, amontonadas al azar como las bolsas de cadáveres en un depósito.


  —Estas células son básicamente epiteliales —dijo Dieterling mientras trazaba la imagen con un dedo—. Mirad la suave estructura lipídica de la membrana de la célula… muy característico.


  —¿De qué? —preguntó Gitta.


  —De un animal. Si tomara una muestra del revestimiento de tu hígado, no sería muy distinta de esta. —Movió el dispositivo hacia otra parte de la hélice, un poco más cerca del tronco—. Y ahora, mira esto. Células totalmente diferentes… dispuestas de forma más regular, con límites geométricos unidos por rigidez estructural. ¿Ves cómo la membrana de la célula está rodeada de una capa adicional? Eso es básicamente celulosa. —Tocó otro control y las células se hicieron transparentes y se llenaron de formas fantasmales—. ¿Ves esos organelos en forma de vaina? Cloroplastos nacientes. Y esas estructuras laberínticas son parte del retículo endoplasmático. Todas esas cosas son características definitorias de las células vegetales.


  Gitta dio unos golpecitos en la corteza sobre el lugar en el que Dieterling había realizado la primera exploración.


  —Así que el árbol es más como un animal aquí y más como una planta… ¿aquí?


  —Es un gradiente morfológico, por supuesto. Las células del tronco son células vegetales puras… un cilindro de xilema alrededor del núcleo de antiguo crecimiento. La primera vez que la serpiente se une al árbol enroscándose a su alrededor, todavía es un animal. Pero cuando la serpiente entra en contacto con el árbol, sus propias células comienzan a cambiar. No sabemos qué hace que eso ocurra… si lo activa algo dentro del sistema linfático de la serpiente o si es el árbol el que suministra la señal química para iniciar la fusión. —Dieterling señaló el lugar en el que la hélice se unía sin señal alguna con el tronco—. Este proceso de unificación celular debe tardar unos cuantos días. Cuando se termina, la serpiente está inseparablemente unida al árbol… de hecho, se convierte en parte del árbol. Pero la mayor parte de la serpiente sigue siendo una animal en esos momentos.


  —¿Qué le pasa a su cerebro? —preguntó Gitta.


  —Ya no necesita ninguno. Ni siquiera necesita algo que pudiéramos reconocer como un sistema nervioso, para serte sincero.


  —No has respondido a mi pregunta.


  Dieterling le sonrió.


  —El cerebro de la madre es lo primero que se comen las crías.


  —¿Se comen a su madre? —dijo Gitta horrorizada.


  Las serpientes se fundían con sus árboles anfitriones y se convertían ellas mismas en plantas. Solo pasaba cuando las serpientes llegaban a su fase casi adulta, cuando eran lo bastante grandes como para formar una espiral alrededor del árbol desde el suelo hasta el techo del bosque. En esos momentos ya había pequeñas cobras reales formándose en lo que se podría llamar el vientre de la criatura.


  Estaba claro que el árbol anfitrión ya había visto muchas fusiones. Quizá el árbol verdadero y original se hubiera podrido hacía mucho y lo que quedaba eran tan solo las espirales entrelazadas de las cobras reales muertas. Sin embargo, era probable que la última serpiente en unirse al árbol siguiera técnicamente viva, tras extender su caperuza fotosintética desde la copa del árbol para beber la luz del sol. Nadie sabía cuánto podían vivir las serpientes en aquel estado final de planta sin cerebro. Lo que sí se sabía era que otra casi adulta llegaría tarde o temprano y reclamaría el árbol para sí. Se arrastraría por él, metería la cabeza a través de la caperuza de su predecesora y después extendería la suya sobre la vieja. Sin luz solar, la caperuza tapada se marchitaría rápidamente. La recién llegada se fusionaría con el árbol y se convertiría casi por completo en planta. El tejido animal que quedara solo serviría para suministrar comida a las crías, nacidas unos cuantos meses después de la fusión. Algún mecanismo de activación químico haría que se comieran el vientre de su madre para salir, digiriéndola por el camino. Una vez comido el cerebro, bajarían a mordiscos por la espiral de su cuerpo hasta emerger a ras del suelo totalmente formadas; rapaces crías de cobra real.


  —Piensas que es algo repugnante —dijo Cahuella al leer como un experto los pensamientos de Gitta—. Pero algunos animales terrestres tienen ciclos vitales igual de desagradables, si no más. La araña social australiana se convierte en pulpa conforme sus crías maduran. Debes admitir que tiene cierta pureza darwiniana. A la evolución no le importa mucho lo que pasa una vez que las criaturas transmiten su herencia genética. Los animales adultos normales tienen que seguir vivos el tiempo suficiente para criar a sus hijos y protegerlos frente a los depredadores, pero las cobras reales no se ven limitadas por esos factores. Hasta sus crías son más peligrosas que cualquier otro animal indígena, lo que significa que no hay enemigos frente a los que protegerlas. Y no necesitan aprender nada que no tengan ya grabado en ellas. Casi no existe ninguna presión selectiva para evitar que los adultos mueran en el instante en el que dan a luz. Tiene perfecto sentido que las crías se alimenten de sus madres.


  Me tocaba sonreír a mí.


  —Casi parece que las admires.


  —Lo hago. La pureza del proceso… ¿quién no lo admiraría?


  No estoy seguro de lo que pasó después. Estaba mirando a Cahuella sin perder del todo de vista a Gitta, cuando Vicuna hizo algo. Pero el primer movimiento no parecía haber surgido de Vicuna, sino de mi hombre, Rodríguez.


  Vicuna se metió una mano en la chaqueta y sacó una pistola.


  —Rodríguez —dijo—. Aléjate del árbol.


  Yo no tenía ni idea de lo que pasaba, pero en aquel momento vi que Rodríguez también tenía la mano en el bolsillo, como si hubiera estado a punto de coger algo. Vicuna agitaba la pistola categóricamente.


  —He dicho que te alejes.


  —Doctor —dije yo—, ¿te importaría explicarnos por qué amenazas a uno de mis hombres?


  —Con sumo gusto, Mirabel. Después de que me haya encargado de él.


  Rodríguez me miró con los ojos muy abiertos, al parecer de confusión.


  —Tanner, no sé qué le pasa. Solo iba a coger mi ración de comida.


  Miré a Rodríguez y después al engendro.


  —¿Y bien, doctor?


  —No tiene la ración de comida en el bolsillo. Iba a coger un arma.


  No tenía sentido. Rodríguez ya estaba armado… tenía un rifle colgado al hombro, como Cahuella.


  Los dos hombres se quedaron frente a frente, helados.


  Tenía que tomar una decisión. Hice un gesto con la cabeza a Cahuella.


  —Deja que me encargue de esto. Tú y Gitta marchaos; alejaos lo más posible de la línea de fuego. Me encontraré con vosotros en el campamento.


  —¡Sí! —siseó Vicuna—. Salid de aquí antes de que Rodríguez os mate.


  Cahuella cogió a su esposa y se alejó vacilante del escenario.


  —¿Hablas en serio, doctor?


  —A mí me parece lo bastante serio —murmuró Dieterling. Él también empezaba a retirarse.


  —¿Y bien? —dije dirigiéndome al engendro.


  La mano de Vicuna temblaba. No era un pistolero… pero no hacía falta mucha puntería para derribar a Rodríguez a aquella distancia. Habló lentamente y con calma forzada.


  —Rodríguez es un impostor, Tanner. Recibí un mensaje de la Casa de los Reptiles mientras estabais aquí.


  Rodríguez sacudió la cabeza.


  —¡No tengo por qué escuchar esto!


  Me di cuenta de que era perfectamente posible que hubiera recibido un mensaje de la Casa de los Reptiles. Normalmente me ponía el brazalete de comunicaciones antes de salir del campamento, pero se me había olvidado con las prisas de la mañana. Si alguien hubiera llamado de la Casa solo podría haberse comunicado con el campamento.


  Me volví a Rodríguez.


  —Entonces, saca la mano lentamente del bolsillo.


  —¡No me digas que crees a ese cabrón!


  —No sé qué creer. Pero si dices la verdad, ahí solo tendrás tu ración.


  —Tanner, esto es…


  Alcé la voz.


  —¡Hazlo, joder!


  —Ten cuidado —dijo Vicuna entre dientes.


  Rodríguez sacó la mano del bolsillo con lentitud majestuosa, sin dejar de mirarnos a Vicuna y a mí. Lo que sacó, cogido entre el pulgar y el índice, era delgado y negro. Por la forma en que lo sostenía y con la oscuridad perpetua del suelo del bosque, casi era posible creer que se trataba de sus víveres. Durante un instante, lo creí.


  Hasta que vi que se trataba de una pistola, pequeña, elegante y cruel; diseñada para el asesinato.


  Vicuna disparó. Quizá yo había subestimado la habilidad necesaria para dejar incapacitado a alguien incluso estando tan cerca, porque la bala del doctor le dio a Rodríguez en el hombro del otro brazo, lo que hizo que diera un paso atrás y gruñera, pero nada más. La pistola de Rodríguez se iluminó y el doctor cayó de espaldas en la maleza.


  En el borde del claro, Cahuella se quitó el rifle y se preparó para disparar.


  —¡No! —Empecé a gritar, deseando que mi jefe se salvara alejándose lo más posible de Rodríguez pero como descubrí demasiado tarde, Cahuella no era de los que se alejaban de una pelea, ni siquiera de una que pusiera su vida en peligro.


  Gitta le gritó a su marido que la siguiera.


  Rodríguez levantó la pistola en dirección a Cahuella y disparó…


  Y falló, la bala atravesó la corteza de un árbol cercano.


  Intenté encontrarle algún sentido a lo que estaba pasando, pero no había tiempo. Parecía que Vicuna llevaba razón. Todo lo que Rodríguez había hecho en los últimos segundos coincidía con la afirmación del engendro… lo que quería decir que Rodríguez era un… ¿qué?


  ¿Un impostor?


  —Esto es por Argent Reivich —dijo Rodríguez mientras volvía a apuntar.


  Yo sabía que aquella vez no cometería el mismo error.


  Levanté la guadaña de monofilamento, puse el cable de corte casi invisible al máximo de su longitud mantenida piezoeléctricamente: una línea molecular hiperrígida que se alargaba quince metros desde mi posición.


  Rodríguez vio por el rabillo del ojo lo que yo iba a hacer y cometió el error que lo delató como un aficionado y no un asesino profesional.


  Vaciló.


  Lo rebané con la guadaña.


  Cuando fue consciente de lo que había pasado (no podía sentir ningún dolor inmediato, ya que el corte había sido de una limpieza quirúrgica), soltó la pistola. Se produjo un terrible momento de quietud, uno en el que me pregunté si no habría cometido yo un error tan grave como su vacilación y no habría alargado la línea invisible de la guadaña tanto como imaginaba.


  Pero no había cometido ningún error.


  Rodríguez cayó al suelo, partido en dos.


  —Está muerto —dijo Dieterling cuando volvimos a la única tienda del campamento que todavía no estaba desinflada. Habían pasado tres horas del incidente junto al árbol y Dieterling estaba inclinado sobre el cuerpo del doctor Vicuna—. Si supiera cómo funcionan esas herramientas suyas… —Dieterling había colocado junto al engendro una pila de juguetes quirúrgicos avanzados, pero sus sutiles secretos no se le habían querido revelar. Los suministros médicos normales no habían sido suficientes para salvarlo tras el disparo de Rodríguez, pero habíamos esperado que la propia magia del doctor (obtenida de los comerciantes Ultras a un precio considerable) fuera lo bastante poderosa. Quizá, en las manos adecuadas, lo hubiera sido… pero el único que podría usar aquellos instrumentos de forma provechosa era el que más los necesitaba.


  —Has hecho lo que has podido —le dije a Dieterling mientras le ponía una mano en el hombro.


  Cahuella miró el cadáver de Vicuna con una furia evidente.


  —Típico de este cabrón morirse antes de que pudiéramos usarlo como es debido. ¿Cómo demonios vamos a ponerle esos implantes a la serpiente?


  —Quizá capturar la serpiente no sea nuestra prioridad absoluta en estos momentos —dije.


  —¿Crees que no lo sé, Tanner?


  —Entonces, actúa como si lo supieras. —Él me lanzó una mirada furibunda por mi insubordinación, pero seguí hablando—. No me gustaba Vicuna, pero arriesgó su vida por ti.


  —¿Y quién coño tiene la culpa de que Rodríguez fuera un impostor? Pensaba que filtrabas a tus reclutas, Mirabel.


  —Lo hice —respondí.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que el hombre que he matado no podía ser Rodríguez. Vicuna parecía estar de acuerdo con eso.


  Cahuella me miró como si yo fuera algo que se le hubiera pegado en la suela del zapato, después salió hecho una furia y me dejó solo con Dieterling.


  —¿Y bien? —me preguntó Dieterling—. Espero que tengas alguna idea sobre lo que ha pasado aquí, Tanner. —Puso una sábana sobre el cadáver de Vicuna y después comenzó a recoger los ordenados y relucientes instrumentos quirúrgicos.


  —No la tengo. Todavía. Era Rodríguez… al menos, tenía el mismo aspecto.


  —Intenta llamar de nuevo a la Casa de los Reptiles.


  Llevaba razón; hacía una hora que no lo intentaba y no había sido capaz de comunicar con ellos. Como siempre, el cinturón de satélites de comunicación que rodeaba Borde del Firmamento era poco regular y sufría constantes interferencias militares, las piezas se rompían misteriosamente y volvían a conectarse según los nefarios intereses de las diferentes facciones.


  Sin embargo, aquella vez el enlace funcionó.


  —¿Tanner? ¿Estáis todos bien?


  —Más o menos. —Ya les explicaría mejor nuestras pérdidas más adelante; en aquellos momentos solo necesitaba saber lo que le habían dicho al doctor Vicuna—. ¿Cuál era la advertencia que nos disteis sobre Rodríguez?


  El hombre con el que trataba se llamaba Southey; alguien a quien conocía desde hacía años. Pero nunca lo había visto tan desconcertado como en aquellos instantes.


  —Tanner, espero por Dios que… recibimos una advertencia de uno de los aliados de Cahuella. Un soplo sobre Rodríguez.


  —Sigue.


  —¡Rodríguez está muerto! Encontraron su cadáver en Nueva Santiago. Lo mataron y lo dejaron tirado.


  —¿Estás seguro de que era él?


  —Tenemos su ADN en el archivo. Nuestro contacto en Santiago le hizo un análisis al cadáver… coincidencia total.


  —Entonces el Rodríguez que volvió de Santiago debía ser otra persona, ¿es eso lo que dices?


  —Sí. Creemos que no era un clon, sino un asesino. Lo modificarían genéticamente para que pareciera Rodríguez; tuvieron que alterar hasta su voz y su olor.


  Pensé en ello unos segundos antes de contestar.


  —No hay nadie en Borde del Firmamento con la habilidad para hacer algo así. Especialmente en los pocos días que Rodríguez estuvo fuera de la Casa de los Reptiles.


  —No, estoy de acuerdo. Pero los Ultras pudieron hacerlo.


  Aquello ya lo sabía, Orcagna casi nos había restregado por la cara su ciencia superior.


  —Tendría que ser algo más que un tratamiento cosmético —dije.


  —¿Qué quieres decir?


  —Rodríguez, el impostor, se comportaba como él. Sabía cosas que solo Rodríguez sabía. Lo sé… hablé con él a menudo durante los últimos días. —Pero al pensar en aquellas conversaciones, me di cuenta de que Rodríguez respondía con evasivas, aunque obviamente nada demasiado grave como para despertar mis sospechas por aquel entonces. Había estado muy dispuesto a hablar sobre muchas cosas.


  —Así que también usaron sus recuerdos.


  —¿Crees que lo rastrearon?


  Southey asintió.


  —Debió de ser cosa de expertos, porque no había señales de que lo hubiera matado el rastreo, pero como hemos dicho, hablamos de Ultras.


  —¿Y crees que tienen los medios para implantar recuerdos en su asesino?


  —He oído cosas por el estilo —respondió Southey—. Máquinas diminutas que se introducen en la mente del sujeto y establecen nuevas conexiones neuronales. Lo llaman impresión eidética. La CN lo intentó para los entrenamientos, pero nunca consiguieron que funcionara bien. Pero si hay Ultras involucrados…


  —Sería un juego de niños. Pero no era solo que el hombre tuviera acceso a los recuerdos de Rodríguez, era algo más profundo. Como si casi se hubiera convertido en Rodríguez en el proceso.


  —Quizá por eso resultaba tan convincente. Aunque las nuevas estructuras de memoria tendrían que ser frágiles… la personalidad del asesino hubiera comenzado a surgir tarde o temprano. Pero para entonces Rodríguez ya se habría ganado tu confianza.


  Southey llevaba razón: Rodríguez solo se había mostrado más evasivo de lo normal el día anterior. ¿Fue aquel el momento en el que la mente enterrada del asesino comenzó a atravesar el velo de recuerdos de camuflaje?


  —Se la ganó bastante bien —dije—. Si no fuera porque Vicuna nos avisó… —le conté lo que había pasado alrededor del árbol.


  —Trae de vuelta los cadáveres —me dijo Southey—. Quiero ver si de verdad han disfrazado tan bien a su hombre… si ha sido solo algo cosmético o si también le intentaron cambiar el ADN.


  —¿Crees que se tomaron tantas molestias?


  —Esa es la idea, Tanner. Si fueron a la gente correcta, no les supuso ninguna molestia.


  —Por lo que sé, en estos momentos solo hay un grupo de Ultras en órbita alrededor del planeta.


  —Sí. Estoy bastante seguro de que la gente de Orcagna debe estar involucrada. Tú te reuniste con ellos, ¿no? ¿Piensas que son de fiar?


  —Eran Ultras —dije, como si fuera suficiente respuesta—. No podía interpretar su comportamiento como con los contactos normales de Cahuella. Aunque eso no significa que tengan que traicionarnos a la fuerza.


  —¿Qué ganarían por no hacerlo?


  Me di cuenta de que aquella era la única pregunta que nunca me había hecho. Había cometido el error de tratar a Orcagna como a cualquier otro contacto comercial de Cahuella… como a alguien que no descartaba volver a hacer tratos con Cahuella en el futuro, pero ¿y si la tripulación de Orcagna no pensara volver a Borde del Firmamento hasta dentro de algunas décadas, o incluso siglos? Podían quemar todos sus puentes con impunidad.


  —Puede que Orcagna no supiera que el asesino iría a por nosotros —dije—. Puede que un socio de Reivich les llevara a un hombre que necesitara cambiar de aspecto; otro hombre que necesitaba transferir sus recuerdos al primero…


  —¿Y crees que a Orcagna no se le ocurriría hacer preguntas?


  —No lo sé —respondí; hasta mi propia teoría sonaba débil.


  Southey suspiró. Yo sabía lo que estaba pensando. Que era lo mismo que pensaba yo.


  —Tanner, creo que tendremos que ir con cuidado a partir de ahora.


  —Al menos ha salido algo bueno de todo esto —dije—. Ahora que el doctor está muerto, Cahuella tendrá que abandonar la búsqueda de su serpiente. Aunque todavía no se ha dado cuenta.


  Southey forzó una leve sonrisa.


  —Ya casi tenemos cavada la mitad del pozo.


  —No me preocuparía por acabar el resto antes de que lleguemos. —Hice una pausa y comprobé de nuevo el mapa, con el punto parpadeante que representaba el progreso de Reivich—. Acamparemos de nuevo esta noche, a unos sesenta klicks al norte de aquí. Mañana estaremos de vuelta en casa.


  —¿Esta noche es la noche?


  Con Rodríguez y el doctor muertos, tendríamos poco personal para la emboscada. Pero bastaría para asegurar la victoria con una certeza casi matemática.


  —Mañana por la mañana. Reivich debería meterse en nuestra trampa antes del mediodía, si sigue su avance.


  —Buena suerte, Tanner.


  Asentí y cerré la conexión con la Casa de los Reptiles. En el exterior, encontré a Cahuella y le dije lo que me había contado Southey. Cahuella se había calmado un poco después de nuestra última conversación, mientras sus hombres trabajaban alrededor de nosotros empaquetando el resto del campamento. Estaba ajustándose una cartuchera negra de piel desde la cintura al hombro, con numerosos bolsillos para cartuchos, cargadores, células de energía y otra parafernalia.


  —¿También pueden hacer esa mierda? ¿Transferencia de memoria?


  —No estoy seguro de lo permanente que sería, pero sí… estoy bastante seguro de que podrían haber rastreado a Rodríguez de forma que el hombre de Reivich tuviera suficientes conocimientos suyos como para no despertar sospechas. ¿Te sorprende menos que pudieran cambiar su aspecto de forma tan convincente?


  Parecía poco dispuesto a responderme de inmediato.


  —Sé que pueden… cambiar cosas, Tanner.


  Había veces en las que pensaba conocer a Cahuella mejor que nadie; veces en las que estábamos tan unidos como hermanos. Sabía que era capaz de crueldades más imaginativas e instintivas de las que yo pudiera inventar. Yo tenía que esforzarme para ser cruel, como un músico trabajador al que le faltaban la elegancia natural y el virtuosismo del verdadero genio nato. Pero veíamos las cosas de forma similar, juzgábamos a la gente con la misma desilusión y los dos poseíamos un don innato para las armas. Sin embargo, había veces, como en aquellos mismos instantes, en las que era como si Cahuella y yo nunca nos hubiésemos conocido; como si hubiera secretos infinitos que nunca compartiría conmigo. Pensé en lo que Gitta me había dicho la noche anterior; su insinuación de que lo que yo sabía sobre él era tan solo la punta del iceberg.


  Una hora más tarde estábamos en marcha, con los dos cadáveres (Vicuna y el dividido Rodríguez) en ataúdes refrigerados colocados en el último vehículo. Los ataúdes de carcasa dura habían servido como cajas para víveres hasta aquel momento. Era de suponer que el viaje ya no se parecería a unas vacaciones. Por supuesto, yo nunca lo había visto así, pero Cahuella sí lo había hecho y podía ver la tensión en los músculos de su cuello mientras él intentaba escudriñar el sendero. Reivich había ido un paso por delante de nosotros.


  Más tarde, cuando paramos para arreglar una turbina, habló conmigo.


  —Siento haberte echado la culpa antes, Tanner.


  —Yo hubiera hecho lo mismo.


  —Eso no tiene nada que ver, ¿verdad? Confío en ti como en un hermano. Lo hacía antes y lo hago ahora. Nos salvaste a todos matando a Rodríguez.


  Algo verde y de piel se movió en la carretera.


  —Prefiero no pensar en ese impostor como en Rodríguez. Rodríguez era un buen hombre.


  —Claro… era solo un atajo verbal. Tú… mmm… no creerás que hay más de ellos, ¿verdad?


  Yo ya había pensado en el tema.


  —No podemos descartarlo, pero no me parece probable. Rodríguez había regresado de un viaje, mientras que los demás de la expedición no han dejado la Casa de los Reptiles en semanas… salvo tú y yo, claro, cuando visitamos a Orcagna. Creo que estamos libres de sospecha. Vicuna podría haber sido una posibilidad, pero él también se ha librado limpiamente de toda sospecha.


  —Vale. Otra cosa más. —Hizo una pausa y miró con recelo a sus hombres mientras ellos le daban martillazos a algo bajo el capó del motor, con escaso cuidado profesional—. ¿Crees que podría ser el verdadero Reivich?


  —¿Disfrazado de Rodríguez?


  Cahuella asintió.


  —Dijo que iba a por mí.


  —Sí… pero yo diría que Reivich va con el grupo principal. Eso es lo que Orcagna nos dijo. Puede que el impostor pensara mantenerse en segundo plano sin comprometer su tapadera hasta que llegara el resto del grupo.


  —Pero podría haber sido él.


  —No creo; a no ser que los Ultras sean todavía más listos de lo que pensábamos. Reivich y Rodríguez no se parecían nada en el tamaño. Puedo creerme que alteraran su cara, pero no creo que tuvieran tiempo para cambiar todo su esqueleto y la musculatura… al menos en tan pocos días. Y después todavía tendrían que ajustar su propia imagen corporal, de forma que no se diera continuamente contra los techos. No; su asesino tenía que ser un hombre de complexión semejante a la de Rodríguez.


  —Pero es posible que avisara a Reivich, ¿no?


  —Posiblemente, sí… pero si lo hizo, Reivich no está haciendo nada al respecto. Los rastros de las armas siguen moviéndose a la misma velocidad hacia nosotros.


  —Entonces nada ha cambiado, básicamente, ¿no?


  —Básicamente, nada —dije, aunque ambos sabíamos que ninguno de los dos lo sentía.


  Poco después, mis hombres hicieron cantar de nuevo a la turbina y nos pusimos en marcha. Siempre me había tomado la seguridad de la expedición muy en serio, pero en aquellos momentos había redoblado mis esfuerzos y repasado todos mis preparativos. Nadie dejaría el campamento a no ser que estuviera armado, y nadie saldría solo… salvo, por supuesto, el mismo Cahuella, que insistiría en sus merodeos nocturnos.


  El campamento que montaríamos aquella noche sería la base de nuestra emboscada, así que estaba decidido a pasar más tiempo del normal buscando el mejor lugar para montar las tiendas burbuja. El campamento tenía que ser casi invisible desde la carretera, pero debía estar lo bastante cerca para que pudiéramos montar nuestro ataque contra el grupo de Reivich. No quería que nos separáramos demasiado de nuestras cajas de municiones, lo que conllevaba montar las tiendas a menos de cincuenta o sesenta metros de los árboles. Antes de que cayera la noche, abriríamos claros para nuestras líneas de fuego estratégicas a través del bosque y prepararíamos rutas de escape por si los hombres de Reivich respondían con un fuerte fuego de contención. Si el tiempo nos lo permitía, montaríamos trampas o minas en los caminos más obvios.


  Estaba dibujando un mapa mental, llenándolo de líneas entrecruzadas de muerte, cuando la serpiente empezó a atravesar nuestro camino.


  Mi atención se había desviado ligeramente de la ruta que teníamos delante de nosotros, así que fue el grito de “¡Parad!” de Cahuella lo que me alertó primero de que estaba ocurriendo algo.


  Paramos las turbinas; nuestros vehículos callaron.


  Doscientos o trescientos metros más adelante, justo donde el sendero comenzaba a curvarse hasta desaparecer de la vista, la cobra real había asomado la cabeza por la cortina de vegetación que marcaba el filo de la jungla. La cabeza era de un verde pálido y enfermizo bajo los pliegues color oliva de la caperuza fotosensible, encogida como la de una cobra terrestre. Estaba cruzando de derecha a izquierda; hacia el mar.


  —Casi adulta —dijo Dieterling, como si estuviera mirando un bicho pegado en el retrovisor.


  La cabeza era casi tan grande como uno de nuestros vehículos. Detrás de ella llegaban los primeros metros del cuerpo de serpiente de la criatura. El dibujo era el mismo que el que habíamos visto en la estructura helicoidal enrollada en el árbol de cobra real, muy al estilo de las serpientes.


  —¿Qué tamaño crees que tiene? —pregunté.


  —Treinta, treinta y cinco metros. No es la más grande que he visto (esa tendría que ser una serpiente de sesenta metros que vi en el 71), pero no es precisamente una cría. Si consigue encontrar un árbol que llegue al techo y no sea mucho más alto de lo que ella mide de largo, probablemente comenzará la fusión.


  La cabeza había alcanzado el otro lado de la carretera. Se movía lentamente y se arrastraba, alejándose de nosotros.


  —Llévanos más cerca —dijo Cahuella.


  —Espera —intervine yo—. ¿Estás seguro? Aquí estamos a salvo. Pasará pronto. Sé que no tienen un fuerte instinto defensivo, pero puede decidir que merece la pena comernos. ¿Estás seguro de que quieres arriesgarte a eso?


  —Llévanos más cerca.


  Encendí la turbina, la puse al mínimo de revoluciones necesarias para levantarnos e hice que el vehículo se arrastrara hacia delante. Se pensaba que las cobras reales no tenían oído, pero otra cosa eran las vibraciones sísmicas. Me pregunté si el cojín de aire de nuestro coche al golpear el suelo sonaría como si parte de la dieta de la serpiente se acercara a ella.


  La serpiente se había arqueado, de modo que la longitud de aquel cuerpo de dos metros de grosor que cubría la carretera siempre estaba en alto. Siguió moviéndose lenta y suavemente, sin dar ninguna señal de haber notado nuestra presencia. Quizá solo le interesara encontrar un bonito y alto árbol en el que enroscarse y terminar el tedioso trabajo de tener cerebro y moverse por ahí.


  Ya estábamos a cincuenta metros de ella.


  —Para —dijo de nuevo Cahuella.


  Aquella vez obedecí sin protestar. Me volví para mirarlo, pero ya había saltado del vehículo. Podíamos oír a la serpiente: un ruido bajo y constante conforme se impulsaba a través del follaje. No era un sonido animal en absoluto. Parecía el continuo progreso aplastante de un tanque.


  Cahuella reapareció junto al vehículo. Había ido hasta la parte de atrás, donde guardábamos las armas, y había sacado su arco.


  —Oh, no… —comencé a decir, pero era demasiado tarde.


  Ya estaba poniendo un dardo tranquilizante en el arco, codificado para su uso en un adulto de treinta metros. El arma parecía una afectación, pero tenía cierto sentido. Había que administrar una enorme cantidad de tranquilizantes a un adulto para drogarlo como habíamos hecho con la cría. Nuestros rifles de caza normales no estaban a la altura del trabajo. Por otro lado, un arco podía disparar un dardo mucho mayor… y las aparentes desventajas de las limitaciones de alcance y precisión eran poco relevantes cuando uno trataba con una serpiente sorda y ciega de treinta metros de largo que necesitaba un minuto para mover toda su masa corporal.


  —Cállate, Tanner —dijo Cahuella—. No he llegado hasta aquí para ver a una de estas cabronas y darle la espalda.


  —Vicuna está muerto. Eso quiere decir que no tenemos a nadie que implante esos electrodos de control.


  Era como si no hubiera hablado. Empezó a caminar por el sendero con el arco en una mano; los músculos de la espalda se le marcaban a través de la sudada camiseta que llevaba bajo la cartuchera.


  —Tanner —me dijo Gitta—, detenlo antes de que se haga daño.


  —En realidad no corre peligro… —empecé a decir.


  Pero era mentira y yo lo sabía. Puede que estuviera más seguro que si estuviera a la misma distancia de una cría, pero conocíamos muy poco sobre el comportamiento de las casi adultas. Solté una palabrota y abrí la puerta del coche, corrí hasta la parte de atrás y saqué un rifle láser. Comprobé la carga de la célula de energía y después fui tras él. Al oír mis pisadas en la tierra, Cahuella miró hacia atrás irritado.


  —¡Mirabel! ¡Joder, vuelve al coche! ¡No quiero que nadie me arruine esta caza!


  —Me mantendré a distancia —le dije.


  La cabeza de la cobra real había desaparecido en el otro lado del bosque y había dejado atrás un cuerpo que cubría toda la carretera como la elegante curva del arco de un puente. Al acercarme noté que el ruido era inmenso. Podía oír las ramas al romperse bajo la serpiente y un susurro incesante de piel seca contra madera.


  Y otro ruido… idéntico en timbre, pero que provenía de una dirección distinta. Durante un instante, mi cerebro se negó perezosamente a llegar a la conclusión correcta e intentó razonar la forma en que las propiedades acústicas de la jungla podrían crear el eco del progreso de la cobra de manera tan efectiva. Todavía me lo estaba preguntando cuando la segunda serpiente salió de la fila de árboles a mi derecha. Se movía con tanta lentitud como la primera, pero estaba mucho más cerca, lo que hacía que su progreso de medio metro por segundo pareciera mucho más veloz. Era más pequeña que la primera que habíamos visto, pero de todos modos resultaba monstruosa según cualquier punto de vista. Y yo recordaba un dato desagradable sobre la biología de las cobras reales. Cuanto más pequeñas eran, más rápido podían moverse…


  Pero la serpiente detuvo su encapuchada cabeza triangular a unos metros por delante y por encima de mí. Sin ojos, parecía flotar en el cielo como una cometa maligna de enorme cuerda.


  En todos mis años de soldado nunca me había paralizado el miedo. Sabía que le ocurría a alguna gente, pero me preguntaba cómo sería posible y qué tipo de gente habría sido realmente. En aquellos momentos, demasiado tarde, empecé a comprender muy de cerca cómo podía suceder. El reflejo de la huida no estaba del todo separado de la voluntad: parte de mí sabía que correr sería tan peligroso como quedarse quieto en donde estaba, inmóvil. Las serpientes eran ciegas hasta que localizaban un objetivo, pero tenían una aguda sensibilidad infrarroja y olfativa. No cabía duda de que la serpiente sabía que yo estaba de pie bajo ella; si no, no se habría parado.


  No tenía ni idea de lo que hacer.


  Dispara, pensé… pero en retrospectiva, el láser no era la mejor arma que podría haber escogido. Unos cuantos agujeros del grosor de un lápiz esparcidos por su cuerpo no iban a obstaculizar de forma significativa a aquella criatura. Tampoco tenía sentido apuntar a áreas específicas del cerebro; en primer lugar porque tampoco es que tuviera mucho, incluso antes de que diera a luz a las crías que se comerían aquel pequeño nudo de neuronas. El láser era un arma de impulsos, el rayo era demasiado transitorio como para usarlo como espada. Hubiera tenido más posibilidades con la guadaña que había usado contra el impostor…


  —Tanner. Quédate quieto. Te tiene localizado.


  Por el rabillo del ojo (no me atrevía a mover la cabeza), vi a Cahuella acercarse casi agachado. Tenía el arco contra el hombro y entrecerraba los ojos para seguir con la mirada el largo puño del arma.


  —Eso no hará más que cabrearla —dije en poco más que un susurro.


  Cahuella respondió casi para sí.


  —Sí, claro. Y mucho. La dosis era para la primera. Esta no tiene más de quince metros… eso es el doce por ciento del volumen corporal, lo que quiere decir que la dosis será ocho veces mayor de lo necesario… —hizo una pausa y se detuvo—. Más o menos. La serpiente ya estaba a tiro. Sobre mí, la cabeza se balanceaba de lado a lado y probaba el viento. Quizá seguía a la otra adulta y estaba impaciente por continuar. Pero no podía dejar escapar la posibilidad de que una presa pasara sin investigarla. Quizá no hubiera comido en varios meses. Dieterling me había dicho que siempre tomaban una última comida antes de la fusión. Quizá fuera demasiado pequeña para unirse a un árbol, pero no había razón para asumir que no tuviera hambre.


  Moví las manos lo más lenta y suavemente que pude, solté el seguro del rifle y sentí el temblor subliminal de las células de energía al encenderse, acompañado de un débil y creciente silbido.


  La cabeza se inclinó sobre mí, atraída por el rifle.


  —Esta arma no está lista —dijo el rifle alegremente.


  La serpiente se lanzó, abrió la enorme boca y sus dos ojos de ataque me miraron relucientes desde el rojo paladar de la boca para ubicarme.


  Disparé, directo a la boca.


  Los impulsos láser confundieron su ataque y la cabeza cayó sobre la tierra junto a mí. Enfadada, la serpiente se levantó con la boca abierta y emitió un terrible rugido y un olor parecido al de un campo de batalla cubierto de cadáveres. Yo había disparado diez impulsos rápidos, una descarga estroboscópica que le había abierto diez cráteres negros en el paladar. Podía ver las heridas de salida, del grosor de un dedo, esparcidas por la parte de atrás de la cabeza. La había dejado ciega.


  Pero tenía la suficiente memoria como para recordar aproximadamente dónde me encontraba. Me tambaleé hacia atrás cuando la cabeza bajó de nuevo… y entonces vi el destello de un metal brillante surcando el aire y oí el arco de Cahuella.


  El dardo se había clavado en el cuello de la serpiente y había descargado al momento su ración de tranquilizante.


  —¡Tanner! ¡Sal de ahí echando leches!


  Metió la mano en la cartuchera y sacó otro dardo, después tiró para preparar el arco y deslizó en su sitio el segundo dardo. Un instante después se unió al primero en el cuello de la serpiente. Aquello era (si había hecho bien la suma y si los dos dardos estaban preparados para adultas grandes) aproximadamente dieciséis veces más de la dosis necesaria para dormir a aquel espécimen.


  Yo ya estaba fuera de peligro, pero seguí disparando. Y entonces me di cuenta de que tenía otro problema.


  —Cahuella… —dije.


  Debió de darse cuenta de que no lo miraba a él, sino por encima de su hombro, ya que se paró y siguió mi mirada, inmóvil en el acto de coger otro dardo. La otra serpiente se había dado la vuelta formando un bucle, y la cabeza volvía a surgir por el lado izquierdo del sendero, a solo veinte metros de Cahuella.


  —La llamada de socorro…


  Hasta aquel momento ni siquiera sabíamos que podían llamarse. Pero llevaba razón: al herir a la serpiente pequeña había alertado a la primera, y Cahuella había quedado atrapado entre dos cobras reales.


  Pero entonces la pequeña comenzó a morir.


  No fue nada repentino. Casi parecía un dirigible derribado; la cabeza caía, incapaz de seguir apoyada en el cuello, que a su vez también colgaba cada vez más de forma inexorable.


  Algo me tocó el hombro.


  —Échate a un lado, hermano —me dijo Dieterling.


  Parecían haber pasado años desde que dejara el coche, pero no podía haber sido más de medio minuto. Dieterling debía haberse quedado cerca de mí, pero durante casi todo el rato Cahuella y yo nos habíamos sentido completamente solos.


  Miré lo que llevaba Dieterling y lo comparé con el arma que yo había imaginado apropiada para la tarea.


  —Bonita —dije.


  —La herramienta adecuada para el trabajo, eso es todo.


  Me pasó por delante y se puso al hombro el bazooka negro mate que había sacado del arsenal. Tenía un escorpión grabado en un lateral y un enorme cargador semicircular que sobresalía de forma asimétrica por el otro lado. Una pantalla de tiro se colocó en su sitio delante de sus ojos, repleta de listas de datos y dianas superpuestas. Dieterling la apartó y miró atrás para asegurarse de que yo estaba fuera del alcance de la línea de retroceso; después apretó el gatillo.


  Lo primero que hizo fue abrir un agujero en la primera serpiente, como un túnel. Pasó a través de él, con las botas chapoteando en una alfombra roja incalificable.


  Cahuella le lanzó el último dardo a la serpiente grande, pero las dosis que le quedaban estaban calibradas para animales mucho más pequeños. Ni siquiera parecía notar que le habían disparado. Recordé que tenían muy pocos receptores del dolor por el cuerpo.


  Dieterling lo alcanzó, con las botas rojas hasta la rodilla. La adulta se acercaba, la cabeza no estaba a más de tres metros de ambos.


  Los dos hombres se dieron la mano e intercambiaron las armas.


  Dieterling le dio la espalda a Cahuella y regresó caminando tranquilamente hacía mí. Llevaba el arco bajo el brazo, porque ya no servía de nada.


  Cahuella levantó el bazooka y empezó a infligir graves daños a la serpiente.


  No fue bonito. Tenía el bazooka ajustado para fuego rápido y los minicohetes salían del cañón dos veces por segundo. Parecía que estaba podando a la serpiente, tijeretazo a tijeretazo. Primero le arrancó la cabeza, de modo que el cuello truncado quedó en el aire, con un borde rojo. Pero la criatura se seguía moviendo. Perder el cerebro no parecía suponerle un gran estorbo. El rugido de su cuerpo al arrastrarse no había disminuido nada.


  Así que Cahuella siguió disparando.


  Permaneció donde estaba, con las piernas separadas, lanzando cohete tras cohete en la herida, mientras la sangre y las entrañas de la serpiente cubrían los árboles a ambos lados. La serpiente seguía avanzando, aunque cada vez quedaba menos de ella y el cuerpo se iba limitando a la cola. Cuando solo quedaban unos cuantos metros, el cuerpo, finalmente, cayó al suelo retorciéndose. Cahuella le metió un último cohete por si acaso y después se dio la vuelta y caminó hacia mí con el mismo paso lacónico que había usado Dieterling.


  Cuando se acercó más a mí, vi que su camisa llevaba una película roja encima, que la cara estaba cubierta por una delicada capa de colorete. Me pasó el bazooka. Yo le puse el seguro, pero no era necesario; el último tiro que había disparado también era el último proyectil del cargador.


  De vuelta en el vehículo, abrí la caja en la que llevábamos los cargadores de repuesto y metí uno nuevo en el bazooka; después lo volví a colocar con las otras armas. Cahuella me miraba como si esperara que yo dijera algo, pero ¿qué podía decirle? En realidad no podía felicitarlo por su habilidad como cazador. Aparte del valor que había demostrado y de la fuerza física necesaria para sostener el bazooka, hasta un niño podría haber matado así a una serpiente.


  En vez de hablar, observé a los dos animales brutalmente asesinados que yacían tirados en nuestro sendero, casi irreconocibles.


  —No creo que Vicuna pudiera habernos ayudado mucho —dije.


  Él me miró y después sacudió la cabeza, tanto para mostrar su disgusto por mi error (que lo había obligado a salvar su propia vida y a perder la oportunidad de capturar a su presa) como para reconocer que lo que decía era cierto.


  —Calla y conduce, Tanner —me dijo.


  Aquella noche montamos el campamento para la emboscada.


  El rastro de Orcagna nos mostraba que el grupo de Reivich estaba a treinta kilómetros al norte de nuestra posición y que se movía hacia el sur al mismo ritmo constante que había mantenido durante días. No parecían descansar por la noche como nosotros pero como su velocidad media era algo menor que la nuestra, no cubrían mucho terreno cada día. Entre nosotros y ellos había un río que habría que vadear, pero si Reivich no cometía ningún error grave (y seguía su costumbre de no parar por la noche), estaría a cinco kilómetros de nosotros cuando llegara el alba.


  Montamos las tiendas burbuja, pero las envolvimos en una capa exterior de tela de camuflaje. Estábamos metidos en pleno territorio de las cobras reales, así que exploré la zona con cuidado usando sensores térmicos y acústicos de alta resolución. Captarían el movimiento de cualquier adulta moderadamente grande. Las crías eran una cosa totalmente distinta, pero al menos no podrían aplastarnos todo el campamento. Dieterling examinó los árboles del área y confirmó que ninguno de ellos había generado crías recientemente.


  —Así que preocupaos por la otra docena de depredadores locales —dijo al reunirse con Cahuella y conmigo en el exterior de una de las tiendas.


  —Quizá sea estacional —comentó Cahuella—. Me refiero al momento de dar a luz. Eso podría influir en nuestra siguiente expedición de caza. Deberíamos planificarla con cuidado.


  Lo miré con desilusión.


  —¿Todavía quieres usar el juguete de Vicuna?


  —Sería un tributo al buen doctor, ¿no? Es lo que él hubiera querido.


  —Quizá. —Pensé en las dos serpientes que se habían cruzado en nuestro camino—. También sé que casi nos matan.


  Él se encogió de hombros.


  —Los libros de texto dicen que no viajan en parejas.


  —Así que hiciste los deberes. No ayudó, ¿verdad?


  —Salimos de esta. Y tampoco ha sido gracias a ti, Tanner… —me clavó la mirada y después señaló a Dieterling con la cabeza—. Al menos él sabía el tipo de arma que necesitábamos.


  —¿Un bazooka? —pregunté—. Sí, funcionó, ¿verdad? Pero no es lo que yo llamaría deporte.


  —Ya no se trataba de un deporte —dijo Cahuella. Su humor cambió de forma caprichosa y me puso una mano en el hombro—. De todos modos, hiciste lo que pudiste con el láser. Y hemos aprendido una valiosa lección que nos será muy útil cuando volvamos la próxima temporada.


  Vi que lo decía muy en serio. Realmente quería conseguir aquella casi adulta.


  —Bien —dije mientras me sacudía su mano de encima—. Pero la próxima vez dejaré que Dieterling lleve toda la expedición. Yo me quedaré en la Casa de los Reptiles y haré el trabajo por el que me pagas.


  —Te pago para que estés aquí —respondió Cahuella.


  —Sí. Para que acabe con Reivich. Pero cazar serpientes gigantes no figuraba en las condiciones de mi contrato la última vez que lo miré.


  Él suspiró.


  —Reivich sigue siendo nuestra prioridad, Tanner.


  —¿Ah, sí?


  —Por supuesto. Todo lo demás es solo un… decorado. —Asintió y se metió en su tienda burbuja.


  Dieterling abrió la boca.


  —Escucha, hermano…


  —Lo sé. No tienes por qué disculparte. Hiciste bien al coger el bazooka y yo cometí un error.


  Dieterling asintió y después fue al arsenal a seleccionar otro rifle. Comprobó la mira y se lo colgó al hombro.


  —¿Qué haces?


  —Voy a comprobar la zona otra vez.


  Me di cuenta de que no llevaba sus gafas de amplificación de imagen.


  —Está oscureciendo, Miguel… —le señalé las mías, que estaban en una mesa junto al mapa que mostraba el avance de Reivich.


  Pero Miguel Dieterling sonrió y se dio la vuelta.


  Más tarde, mucho más tarde, después de que hubiera montado casi la mitad de las trampas y las emboscadas (pondría las demás al salir el sol; si lo hubiera hecho antes podríamos haberlas disparado nosotros), Cahuella me invitó a su tienda.


  —¿Sí? —dije, esperando otra orden.


  Cahuella me indicó un tablero de ajedrez, bañado en la insípida luz verde de las lámparas luminiscentes de la tienda burbuja.


  —Necesito un adversario.


  El tablero de ajedrez estaba colocado en una mesa plegable, con sillas también plegables con respaldo de lona colocadas a ambos lados. Me encogí de hombros. Jugaba al ajedrez y hasta lo hacía bien, pero el juego no me seducía mucho. Lo veía como una tarea más y sabía que no podía permitirme ganar.


  Cahuella se inclinó sobre el tablero. Llevaba un mono cruzado por correas; varias dagas y otros instrumentos de tiro colgaban del cinturón y en el cuello lucía un colgante con forma de delfín. Cuando sus manos se movían por el tablero me recordaba a un general de antaño colocando sus pequeños tanques y soldados de infantería sobre una maqueta de arena. Y, mientras tanto, la cara permanecía plácida e imperturbable y el brillo de las lámparas se reflejaba de forma extraña en sus ojos, como si parte de aquel resplandor proviniera de dentro de él. Y, mientras tanto, Gitta estaba sentada junto a nosotros y de vez en cuando le servía a su esposo un dedal de pisco; casi nunca hablaba.


  Yo me encontraba en una posición difícil… difícil debido a las contorsiones tácticas que me obligaba a realizar. Era mejor jugador de ajedrez que Cahuella, pero a él no le gustaba perder. Por otro lado, era lo bastante astuto como para saber si su oponente no lo estaba dando todo, así que tenía que satisfacer su ego en los dos frentes. Me esforcé a conciencia y arrinconé a Cahuella, pero incorporé una debilidad en mi posición… algo realmente sutil, pero también potencialmente mortal. Después, justo cuando parecía a punto de jaque, dejé que viera mi punto débil, como la repentina apertura de una delgada fractura. Pero a veces no conseguía ver mis debilidades y yo no tenía más remedio que dejarlo perder. En aquellas ocasiones lo mejor que podía hacer era lograr que el margen de mi victoria pareciera lo más pequeño posible.


  —Me has vuelto a ganar, Tanner…


  —Pero has jugado bien. Tienes que dejarme que gane de vez en cuando.


  Gitta apareció al lado de su marido y le sirvió otro centímetro de pisco en el vaso.


  —Tanner siempre juega bien —dijo ella mirándome—. Por eso es un adversario digno de ti.


  Me encogí de hombros.


  —Hago lo que puedo.


  Cahuella derribó las piezas del tablero, como si tuviera una rabieta, pero mantuvo la voz calmada.


  —¿Otra partida?


  —Por qué no —dije, aunque sabía con cansada certeza que aquella vez tenía que perder.


  Terminamos la partida de ajedrez. Cahuella y yo tomamos unos últimos sorbos de pisco y después revisamos nuestro plan para la emboscada, aunque ya lo habíamos repasado docenas de veces y sabíamos que todo estaba cubierto. Pero era el tipo de ritual que teníamos que aguantar. Más tarde, comprobamos por última vez las armas; después, Cahuella cogió la suya y me habló en voz baja al oído.


  —Voy a salir un momento, Tanner. Quiero hacer las últimas prácticas. Prefiero que no me molesten hasta que acabe.


  —Puede que Reivich vea los disparos.


  —Se avecina mal tiempo —respondió Cahuella—. Supondrá que son relámpagos.


  Asentí con la cabeza, insistí en comprobar los ajustes de la pistola por él, y después dejé que se introdujera en la noche. Sin linterna, con el pequeño láser de miniatura sujeto en diagonal a la espalda, se perdió rápidamente de vista. Era una noche oscura y deseé que supiera manejarse por la zona de jungla que rodeaba el claro. Como Dieterling, confiaba en su habilidad para ver en la oscuridad.


  Pasaron unos cuantos minutos antes de que oyera el impulso de su arma: descargas regulares cada pocos segundos seguidas de pausas más largas que sugerían que estaba comprobando sus pautas de disparo o buscando nuevos objetivos. Cada impulso era un marcador estroboscópico que iluminaba las copas de los árboles con un nítido rayo de luz y perturbaba la vida animal del techo del bosque; sombras negras que pasaban sobre las estrellas. Después vi otra cosa (también negra, pero más grande) que obstaculizaba todo un cúmulo de estrellas por el oeste. Era una tormenta, como había predicho Cahuella, que se arrastraba desde el océano, lista para envolver a la Península en el monzón. Como si aprobara mi diagnóstico, el aire antes tranquilo y cálido de la noche se agitó y una brisa comenzó a jugar con las copas de los árboles. Regresé a la tienda, encontré una linterna y seguí el camino que había tomado Cahuella, guiado por los impulsos intermitentes de su pistola, como si fuera la luz de un faro. La maleza era traicionera y me llevó varios minutos abrirme paso hasta el lugar, un pequeño claro en el que Cahuella estaba disparando. Le iluminé el cuerpo con la linterna para anunciar mi llegada.


  —Te dije que no me molestaras, Tanner —dijo todavía escupiendo rayos.


  —Lo sé, pero se acerca una tormenta. Me preocupaba que no te dieras cuenta hasta que empezara a llover y entonces podrías haber tenido problemas para encontrar el camino de vuelta al campamento.


  —Yo soy el que te dijo que venía una tormenta —respondió sin darse la vuelta para mirarme, todavía absorto en sus prácticas de tiro. Casi no podía ver a qué estaba disparando; sus impulsos láser se clavaban en un vacío de oscuridad imprecisa. Pero me di cuenta de que los disparos se sucedían de forma certera, aun después de que ajustara su posición o de que cargara otra célula de energía.


  —De todos modos, es tarde. Deberíamos dormir algo. Si Reivich se retrasa, mañana será un largo día y necesitamos estar bien despiertos.


  —Llevas razón, claro —dijo tras la debida consideración—. Solo quiero estar seguro de poder mutilar a ese cabrón si me apetece.


  —¿Mutilarlo? Pensaba que preparábamos una muerte limpia.


  —¿Y qué sentido tendría eso?


  Di un paso hacia él.


  —Matarlo es una cosa. Puedes apostar lo que quieras a que él también quiere matarte, así que tiene cierto sentido. Pero no ha hecho nada que se merezca tanto odio, ¿no?


  Él apuntó con la pistola y apretó el gatillo.


  —¿Quién ha dicho que tenga que merecérselo, Tanner?


  Después puso la reserva y la mira de la pistola en modo de espera, y la introdujo en la cartuchera de la espalda, donde parecía un trozo de frágil aparejo dando coletazos en el costado de una ballena.


  Caminamos en silencio hasta el campamento y la tormenta se elevó sobre nosotros como un arrecife de obsidiana, preñada de relámpagos. Las primeras gotas de lluvia caían a través de los árboles cuando llegamos a las tiendas. Comprobamos que las armas estaban protegidas frente a los elementos, conectamos los detectores de intrusos del perímetro y después nos encerramos en las tiendas. La lluvia comenzó a golpear la tela como dedos impacientes sobre una mesa, y los truenos rugieron en algún punto al sur. Pero estábamos listos y regresamos a nuestras literas para aprovechar todo lo que pudiéramos dormir antes de levantarnos para capturar a nuestro hombre.


  —Duerme bien esta noche —dijo Cahuella al asomar la cabeza por la abertura de mi tienda—. Porque mañana luchamos.


  Todavía estaba oscuro. La tormenta todavía bramaba. Me levanté y escuché la descarga de la lluvia contra la tela de la tienda burbuja.


  Algo me había inquietado lo bastante como para despertarme. A veces ocurría. Mi mente se ponía a trabajar en un problema que me parecía claro como el agua a la luz del día hasta encontrar una pega. Así había conseguido llenar algunas de las lagunas más sutiles en la seguridad de la Casa de los Reptiles; me imaginaba que era un intruso y después tramaba la forma de penetrar alguna barrera que hasta entonces consideraba totalmente infalible. Así me sentía al despertar, como si algo poco obvio se me acabara de revelar. Como si hubiera cometido un terrible error de juicio, pero durante un instante, no conseguía recordar los detalles del sueño; la respuesta concedida por mis diligentes procesos subconscientes.


  Y entonces me di cuenta de que nos atacaban.


  —No… —comencé a decir.


  Pero era demasiado tarde para aquello.


  Una de las verdades más pragmáticas sobre la guerra y sobre la forma en que nos afecta es que la mayoría de los clichés no se alejaba mucho de la realidad. La guerra consistía en enormes abismos de inactividad salpicados de breves y ruidosos interludios de acción. Y en aquellos breves y ruidosos interludios las cosas sucedían con tanta rapidez y, al mismo tiempo, con una lentitud tan irreal, que cada instante ardía en la memoria. Así era aquello, especialmente durante algo tan comprimido y violento como una emboscada.


  No hubo previo aviso. Quizá algo se había colado en mis sueños para avisarme, de modo que fue tanto la emboscada como el reconocimiento de mi error lo que me había despertado, pero cuando me desperté no tenía un recuerdo consciente de lo que había sido. Quizá un sonido cuando desmantelaron el sistema de alerta del perímetro… o quizá solo un pie al pisar la maleza, o la llamada de advertencia de un animal asustado.


  No importaba.


  Eran tres contra nosotros ocho pero a pesar de ello, nos aplastaron con una facilidad implacable. Los tres llevaban trajes blindados de camuflaje, ropa que cambiaba de forma, patrón y color, y que los cubría de pies a cabeza: trajes de cuerpo entero más avanzados de los disponibles para las milicias normales; tecnología que solo podían haber traído los Ultras. Aquello tenía que ser… Reivich también trataba con la tripulación de la bordeadora lumínica. Y quizá les había pagado para que engañaran a Cahuella y le suministraran información falsa. También había otra posibilidad, que era lo que había descubierto mi mente dormida.


  Quizá Reivich tuviera dos grupos, uno que se movía hacia el sur a treinta kilómetros al norte de nosotros y que transportaba el armamento pesado que Orcagna rastreaba. Yo había supuesto que era el único grupo, pero ¿y si existiera un segundo grupo que se les hubiera adelantado? Quizá llevaran con ellos armamento más ligero que los Ultras no podían localizar. El elemento sorpresa compensaría de sobra la deficiencia de su capacidad armamentística.


  Y lo hizo.


  Sus armas no eran más avanzadas ni letales que las nuestras, pero las usaron con una precisión absoluta y derribaron primero a los centinelas colocados en el exterior del campamento, antes de que tuvieran la oportunidad de disparar sus propias armas. Pero yo casi ni me enteré de aquella parte del ataque; todavía intentaba librarme del sueño y en un primer momento pensé que los impulsos de luz y los crujidos de las descargas de energía eran los espasmos finales de la tormenta al seguir su camino hacia el interior de la Península. Después oí los gritos y empecé a darme cuenta de lo que ocurría.


  Obviamente, ya era demasiado tarde para hacer nada al respecto.
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  Finalmente, me desperté. Durante un largo rato, tumbado bajo la luz dorada de la mañana que se derramaba por la habitación de Zebra, reviví en mi cabeza los sueños hasta que pude dejarlos descansar y empecé a examinarme la pierna herida.


  El sanador había obrado milagros durante la noche; había utilizado la ciencia médica mucho mejor que cualquier cosa que tuviéramos en Borde del Firmamento. La herida ya no era más que una estrella blanquecina de carne nueva, y el daño restante era casi todo psicológico… mi cerebro se negaba a aceptar que mi pierna era ya totalmente capaz de desempeñar su función. Me levanté del sofá y di unos cuantos pasos torpes y experimentales; al final subí a la ventana más cercana atravesando distintos niveles del suelo roto, mientras los muebles se apartaban amablemente para facilitarme el paso.


  A la luz del día, o de lo que pasaba por día en Ciudad Abismo, el gran agujero en el corazón de la ciudad parecía todavía más cerca, todavía más vertiginoso. No era difícil imaginar cómo había atraído a los primeros exploradores que llegaron a Yellowstone, ya fueran nacidos de los vientres de robots o llegados en las primeras y temerarias naves espaciales que aterrizaron más tarde. La mancha de atmósfera cálida que se derramaba del abismo era visible desde el espacio cuando las otras condiciones atmosféricas resultaban favorables.


  Daba igual que hubieran cruzado el terreno en orugas o atravesando capas de nubes; aquella primera visión del abismo tuvo que ser sobrecogedora. Algo había dañado el planeta miles de siglos antes, y aquella gran herida abierta todavía no se había curado. Se decía que algunos habían descendido hasta las profundidades, equipados tan solo con frágiles trajes presurizados, y que habían encontrado tesoros con los que se podrían construir imperios. Si así fuera, se los habían guardado con cuidado. Pero eso no había impedido que llegaran otros, otros buscadores de fortuna y aventureros; alrededor de ellos habían surgido los primeros indicios de lo que acabaría convirtiéndose en la ciudad.


  No existía una teoría universalmente aceptada para explicar el agujero, aunque la caldera que lo rodeaba (en la que yacía Ciudad Abismo, cobijada de los vientos, de la depredación de las crecidas torrenciales y de la invasión de los glaciares de metano y amoníaco) apuntaba a algo bastante catastrófico y, además, reciente a escala geológica… lo bastante reciente como para que no lo hubieran borrado los procesos de erosión y regeneración tectónica. Probablemente Yellowstone había tenido un encuentro con su vecino gigante de gas y aquello le había inyectado energía al núcleo del planeta; de modo que el abismo era uno de los medios para evacuar lentamente la energía de vuelta al espacio, aunque, en primer lugar, algo tendría que haber abierto aquella ruta de escape. Había teorías que hablaban de diminutos agujeros negros que se estrellaron contra la corteza o de fragmentos de materia quarkónica, pero nadie sabía lo que había sucedido realmente. También había rumores de cuento de hadas: de excavaciones alienígenas bajo la corteza, pruebas de que el abismo había sido provocado, aunque no necesariamente a propósito. Quizá aquellos alienígenas habían llegado hasta allí por las mismas razones que los humanos, para aprovechar la energía del abismo y sus recursos químicos. Podía ver con claridad las tuberías con forma de tentáculo que la ciudad extendía sobre la boca del abismo y hacia su parte inferior, como si se tratara de dedos intentando coger algo.


  —No finjas que no te impresiona —dijo Zebra—. Hay gente que mataría por una vista como esta. Ahora que lo pienso, probablemente conozca a gente que haya matado por una vista como esta.


  —La verdad es que no me sorprende.


  Zebra había entrado en silencio en la habitación. A primera vista parecía desnuda, pero entonces vi que estaba totalmente vestida, pero con un camisón tan translúcido que podría haber estado hecho de humo.


  Llevaba mi ropa Mendicante en los brazos, lavada y bien doblada.


  Pude ver lo delgada que estaba. Bajo la capa gris azulado de su vestido, las rayas negras le cubrían todo el cuerpo y seguían las curvas de su silueta dejando en sombras la región genital. Las rayas servían tanto para suprimir como para enfatizar sus curvas y ángulos, de modo que Zebra se metamorfoseaba con cada paso que daba hacia mí. El cabello era una rígida cresta que iba desde la cabeza a la región lumbar y terminaba en el montículo rayado de su trasero. Cuando andaba, se deslizaba como una bailarina de ballet y sus pequeños pies en forma de pezuña servían más para anclarla al suelo que para soportar su peso. Comprendí que si hubiera decidido participar en el Juego sería una cazadora de gran habilidad. Después de todo, me había cazado a mí… aunque solo para arruinarles la diversión a sus enemigos.


  —En el planeta del que vengo —dije— eso se consideraría provocativo.


  —Bueno, esto no es Borde del Firmamento —dijo ella mientras dejaba la ropa en el sofá—. Ni siquiera es Yellowstone. En la Canopia hacemos más o menos lo que nos da la gana.


  Se pasó las palmas de las manos por las caderas.


  —Perdona si soy grosero pero ¿naciste así?


  —Ni de lejos. No siempre he sido hembra, por si te interesa, y dudo que siga así el resto de mi vida. Lo que sé seguro es que no se me conocerá siempre como Zebra. ¿Quién querría quedar anclado en un solo cuerpo, en una sola identidad?


  —No lo sé —dije, con cuidado—. Pero en Borde del Firmamento la mayoría de la gente no podía modificarse de ningún modo.


  —Sí. Por lo que he oído estabais todos muy ocupados matándoos entre vosotros.


  —Es una forma muy simplista de resumir nuestra historia, pero supongo que no se aleja mucho de la realidad. De todos modos, ¿qué sabes sobre eso? —Recordé de nuevo el perturbador sueño del campamento de Cahuella y cómo Gitta me había mirado en él. Gitta y Zebra no tenían mucho en común pero en mi confuso estado mental, me resultó fácil transferir algunos de los atributos de Gitta a Zebra: la complexión atlética, los altos pómulos y el pelo oscuro. No es que no encontrara a Zebra atractiva por derecho propio. Pero era la criatura más extraña (humana o no) con la que había compartido habitación.


  —Sé lo bastante —respondió Zebra—. Algunos de nosotros estamos bastante interesados en el tema, de un modo perverso. Nos parece algo divertido, pintoresco y horrendo al mismo tiempo.


  Señalé con la cabeza a la gente atrapada en la pared, la escena que yo había supuesto una obra de arte.


  —A mí me parece bastante horrendo lo que ha pasado aquí.


  —Oh, lo fue. Pero lo superamos, y los que sobrevivimos nunca llegamos a conocer la peor parte de la plaga. —Estaba de pie cerca de mí y me excitó por primera vez—. Comparada con la plaga, la guerra parece muy extraña. Nuestro enemigo era la ciudad, nuestros propios cuerpos.


  Le cogí una mano y la sostuve en la mía para después apretarla contra mi pecho.


  —¿Quién eres, Zebra? ¿Y por qué quieres ayudarme en realidad?


  —Creía que ya habíamos pasado por esto.


  —Lo sé, pero… —Mi voz no parecía muy convencida—. Siguen detrás de mí, ¿verdad? La caza no habrá acabado solo porque me llevaras a la Canopia.


  —Estarás a salvo mientras te quedes aquí. Mis habitaciones tienen blindaje electrónico, así que no podrán localizar tu implante. Además, la Canopia está fuera de los límites del Juego. Los jugadores no quieren llamar demasiado la atención.


  —Así que tendré que quedarme aquí el resto de mi vida.


  —No, Tanner. Solo un par de días más y estarás a salvo. —Apartó la mano y la usó para acariciarme la sien hasta encontrar el bulto del implante—. Lo que Waverly te puso en la cabeza está preparado para dejar de transmitir al cabo de cincuenta y dos horas. Prefieren jugar así.


  —¿Cincuenta y dos horas? ¿Una de las pequeñas reglas que mencionó Waverly?


  Zebra asintió.


  —Experimentaron con diversas duraciones, claro.


  Era demasiado tiempo. La pista de Reivich ya estaba lo bastante fría, pero si esperaba dos días más no tendría ninguna oportunidad.


  —¿Por qué juegan? —me pregunté si su respuesta coincidiría con la de Juan, el chico del rickshaw.


  —Están aburridos —contestó Zebra—. Aquí muchos somos postmortales. Incluso después de la plaga, la muerte no es más que una preocupación remota para la mayoría. Quizá no tan remota como hace siete años, pero sigue sin ser la fuerza motriz que animaría a un mortal como tú. Esa voz pequeña y casi silenciosa que te empuja a hacer algo hoy porque mañana podría ser demasiado tarde… la mayoría no la sentimos. Durante doscientos años, la sociedad de Yellowstone casi no ha cambiado. ¿Por qué crear una obra de arte mañana cuando puedes planear una mucho mejor para dentro de cincuenta años?


  —Lo entiendo —dije—. Al menos en parte. Pero ahora debería ser distinto. ¿Es que la plaga no os convirtió a casi todos en mortales? Pensaba que había fastidiado vuestras terapias, que había interferido con las máquinas de vuestras células.


  —Sí, lo hizo. Si no instruíamos a las medimáquinas para que se autodestruyeran, para que se convirtieran en polvo inofensivo, nos mataban. Y la cosa no se quedaba ahí. Hasta las técnicas genéticas se hicieron difíciles de aplicar porque dependían mucho de las medimáquinas para mediar en los procedimientos de reconfiguración del ADN. Los únicos que prácticamente no tuvieron problemas fueron los que habían heredado genes de longevidad extrema de sus padres, pero nunca fueron una mayoría.


  —Pero los demás tampoco tuvieron que abandonar la inmortalidad.


  —No, claro que no… —hizo una pausa, como para ordenar sus pensamientos—. Los herméticos, ya los has visto, bueno, todavía tienen todas las máquinas dentro de ellos para corregir constantemente el daño celular. Pero el precio que pagan por ello es no poder moverse con libertad por la ciudad. Cuando salen de sus palanquines tienen que limitarse a unos cuantos entornos garantizados libres de esporas residuales de la plaga, y hasta esos entornos conllevan un pequeño riesgo.


  Miré a Zebra e intenté sopesarla.


  —Pero tú no eres una hermética. ¿Es que ya no eres inmortal?


  —No, Tanner… no es tan simple.


  —¿Entonces, qué?


  —Después de la plaga, algunos encontramos una técnica nueva. Nos permite mantener las máquinas dentro de nosotros (al menos la mayoría) y seguir andando sin protección por la ciudad. Es una especie de medicina; una droga. Hace muchas cosas y nadie sabe cómo funciona, pero parece proteger nuestras máquinas de la plaga o debilitar la eficacia de cualquier espora de la plaga que entre en nuestros cuerpos.


  —Esa medicina… ¿cómo es?


  —No quieras saberlo, Tanner.


  —¿Y si yo también estuviera interesado en la inmortalidad?


  —¿Lo estás?


  —Solo es un punto de vista hipotético.


  —Eso pensaba —asintió Zebra con aire sabio—. De donde tú vienes la inmortalidad es una especie de lujo sin sentido, ¿no?


  —Para los que no descienden de los momios, sí.


  —¿Momios?


  —Así llamábamos a los durmientes del Santiago… eran inmortales. La tripulación no.


  —¿Llamábamos? Hablas como si hubieras estado allí.


  —Un lapsus. Lo cierto es que no tiene mucho sentido ser inmortal si no vas a sobrevivir más de diez años sin que te disparen o te vuelen en pedazos en una refriega. Además, nadie podría permitirse el precio que los Ultras cobran, aunque quisieran.


  —¿Y tú lo hubieras querido, Tanner Mirabel? —me preguntó ella. Después me besó y dio un paso atrás para mirarme a los ojos, casi como Gitta había hecho en mi sueño—. Pretendo hacerte el amor, Tanner. ¿Te parece escandaloso? No debería. Eres un hombre atractivo. Eres diferente. No sigues nuestros juegos… ni siquiera los comprendes… aunque imagino que jugarías bastante bien si quisieras. No sé cómo definirte.


  —Yo tengo el mismo problema —dije—. Mi pasado es territorio desconocido.


  —Bonita frase, aunque no es muy original.


  —Lo siento.


  —pero en cierto modo, es cierto, ¿no? Waverly me dijo que cuando te rastreó no sacó nada claro. Dijo que era como recomponer un jarrón roto. No, tampoco dijo eso exactamente. Dijo que era casi como intentar recomponer dos o incluso tres jarrones rotos y no saber qué pieza correspondía a cada uno.


  —Amnesia de reanimación —respondí.


  —Bueno, quizá. La confusión parecía un poco más profunda que eso, según Waverly… pero no hablemos de él.


  —Vale. Pero todavía no me has contado nada sobre esa medicina.


  —¿Por qué te interesa tanto?


  —Porque creo que ya me la he encontrado. Es el Combustible de Sueños, ¿no? Eso investigaba tu hermana cuando la mataron por su curiosidad.


  Ella se tomó su tiempo para responder.


  —Ese abrigo… no es tuyo, ¿verdad?


  —No, lo obtuve de un benefactor. ¿Qué tiene eso que ver?


  —Me hizo pensar que quizá intentaras engañarme. Pero en realidad no sabes mucho sobre el Combustible de Sueños, ¿verdad?


  —Hasta hace un par de días nunca había oído hablar de él.


  —Entonces hay algo que quizá debas saber —dijo Zebra—. Te inyecté una pequeña cantidad de Combustible de Sueños anoche.


  —¿Qué?


  —No mucha, te lo aseguro. Probablemente tendría que haberte preguntado primero, pero estabas herido y cansado, y yo sabía que el riesgo era mínimo. —Después me enseñó la pequeña pistola nupcial de bronce que había usado, con un frasco lleno de Combustible en su maletín—. El Combustible nos protege a los que todavía tenemos máquinas dentro de nuestros cuerpos, pero también tiene propiedades curativas en general. Por eso te lo di. Necesitaría obtener más.


  —¿Será eso fácil?


  Ella me dedicó una media sonrisa y después negó con la cabeza.


  —No tanto como solía serlo. A no ser que tengas línea directa con Gideon.


  Estaba a punto de preguntarle qué había querido decir con su comentario sobre el abrigo, pero me había distraído. No creía haber oído antes aquel nombre.


  —¿Gideon?


  —Es un señor del crimen. Nadie sabe mucho sobre él, ni qué aspecto tiene, ni dónde vive. Salvo que tiene control absoluto sobre la distribución del Combustible de Sueños en la ciudad, y que la gente que trabaja para él se toma muy en serio su trabajo.


  —Y ahora está restringiendo el suministro, ¿no? Justo cuando todos se han hecho adictos a él. Quizá debería cruzar unas palabras con Gideon.


  —No te impliques más de lo que ya estás, Tanner. Gideon es muy mal asunto.


  —Parece que hablas por experiencia.


  —Lo hago. —Zebra caminó hasta la ventana y pasó una mano por el cristal—. Ya te hablé sobre Mavra, Tanner. Mi hermana, la que decía que amaba esta vista. —Yo asentí y recordé la conversación que habíamos tenido poco después de llegar allí—. También te dije que estaba muerta. Bueno, la gente de Gideon fue con la que mi hermana se mezcló.


  —¿La mataron?


  —Nunca lo sabré seguro, pero creo que sí. Mavra creía que nos estaban ahogando, que retenían la única sustancia que la ciudad necesitaba. El Combustible de Sueños es peligroso, Tanner. No hay bastante para todos pero para la mayoría de nosotros, es la sustancia más preciada que se pueda imaginar. No es solo que la gente esté dispuesta a matar por él; la gente estaría dispuesta a empezar guerras por él.


  —Así que quería persuadir a Gideon de que abriera el suministro.


  —Nada tan inocente; Mavra era pragmática. Sabía que Gideon no lo iba a dejar escapar tan fácilmente. Pero si podía averiguar cómo fabricaban la sustancia (o qué era) podría pasar el conocimiento a otras personas para que la sintetizaran ellas mismas. Al menos hubiera roto el monopolio.


  —La admiro por intentarlo. Debía saber que podían acabar con ella.


  —Sí. Ella era así. No daba una caza por perdida —hizo una pausa—. Le prometí que si algo pasaba yo…


  —¿Seguirías donde ella lo dejara?


  —Algo así.


  —Quizá no sea demasiado tarde. Cuando todo esto acabe… —me toqué la cabeza—. Quizá te ayude a encontrar a Gideon.


  —¿Por qué ibas a hacer eso?


  —Me has ayudado, Zebra. Sería lo mínimo que podría hacer. —Y además, pensé, porque Mavra se me parecía. Quizá hubiera estado muy cerca de descubrir lo que buscaba. Si era así, los que la recordaban (y en aquellos momentos yo era uno de ellos) debían continuar su trabajo por ella. Y había algo más. Algo sobre Gideon y sobre la persona a la que me recordaba… sentado, como una araña, en el oscuro centro de una red de control absoluto, creyéndose invulnerable. Pensé de nuevo en Cahuella y en lo que me había pasado por la mente mientras dormía—. Ese Combustible de Sueños que me diste, ¿pudo hacer que tuviera sueños extraños?


  —A veces lo hace. Especialmente si es la primera dosis. Por eso lo llaman Combustible de Sueños. Pero eso es solo parte del tema.


  —¿Hará que ahora sea inmortal?


  Zebra dejó caer el vestido color humo al suelo y yo la acerqué a mí para mirarla a la cara.


  —Por hoy, sí.


  Me desperté antes que Zebra, me vestí con la ropa Mendicante que me había lavado y caminé en silencio por las habitaciones hasta que encontré lo que buscaba. Mi mano remoloneó sobre la enorme arma con la que me había rescatado, que estaba tirada en el anexo a su apartamento, como si fuera un bastón. El rifle de plasma hubiera sido una valiosa pieza de artillería en Borde del Firmamento; usarlo dentro de una ciudad parecía casi obsceno. Por otro lado, también lo era morir.


  Levanté el arma. Nunca había manejado nada exactamente igual, pero los controles eran fáciles de entender y las lecturas mostraban familiares variables de estado. Era un arma muy delicada y no quería comprobar sus posibilidades de supervivencia si entraba en contacto con algún resto de la plaga. Pero no era razón suficiente para dejarla allí; casi me invitaba a robarla.


  —Descuidada Zebra —dije—. Muy descuidada.


  Pensé en la noche anterior; su principal preocupación debía haber sido atender mi herida. Quizá fuera comprensible que hubiera tirado la pistola en la puerta y se hubiera olvidado de ella, pero no dejaba de ser una negligencia. La solté de nuevo, con cuidado.


  Ella seguía dormida cuando regresé a la habitación. Tenía que moverme en silencio, intentando evitar que los muebles se movieran más de lo necesario por si el débil ruido y el movimiento la despertaban. Encontré su gabán y revolví los bolsillos.


  Dinero… en cantidad.


  Y un juego de células de energía cargadas para el rifle de plasma. Me metí el dinero y las células en los bolsillos del abrigo que le había robado a Vadim (el que le parecía tan interesante a Zebra) y después pensé si debería dejar una nota o no. Al final encontré un bolígrafo y papel (tras la plaga, los anticuados materiales de escritura se habían puesto otra vez de moda) y garabateé algo que venía a decir que le agradecía lo que había hecho, pero que no era el tipo de hombre que podía esperar dos días sabiendo que lo buscaban, aunque ella me hubiera ofrecido una especie de santuario.


  De camino a la calle, cogí el rifle de plasma.


  Su teleférico estaba aparcado donde lo había dejado, en un hueco junto a su complejo de habitaciones. De nuevo, había sido descuidada… el vehículo estaba encendido y su panel de control todavía brillaba esperando instrucciones.


  La había observado manipular los controles y suponía que la acción de conducir era semiautomática… el conductor no tenía que escoger los cables que quería usar, solo mover los controles de los joysticks y aceleradores para apuntar al vehículo en una dirección y establecer la velocidad. Los procesadores internos del teleférico hacían el resto, seleccionaban los cables que permitían alcanzar la ruta deseada o lo más cercano a ella con eficacia casi óptima. Si el conductor intentara dirigir el coche hacia una parte de la Canopia sin cables, el coche probablemente rechazaría la orden o escogería una ruta alternativa que llegara al mismo objetivo.


  Pero a lo mejor conducir un teleférico requería más habilidad de la que yo imaginaba, porque el recorrido comenzó revolviéndome el estómago, como si estuviera en un bote en medio de una tempestad. De todos modos, conseguí que el vehículo siguiera avanzando y descendiera a través de la celosía de la Canopia, aunque no tenía ni idea de adónde iba. Tenía un destino en mente (de hecho, uno específico), pero la actividad de la noche me había borrado del todo el sentido de la orientación y no tenía ni idea de dónde estaba el apartamento de Zebra, salvo que se encontraba cerca del abismo. Al menos ya era de día y el sol de la mañana trepaba por la Red de Mosquito para que pudiera ver el otro extremo de la ciudad, lo que me permitió reconocer ciertos edificios deformados de forma característica que debía haber visto el día anterior, desde otros ángulos y elevaciones. Había un edificio asombrosamente parecido a una mano humana extendida hacia el cielo; los dedos se alargaban como zarcillos que se unían rápidamente con otros de estructuras adyacentes. Y luego había otro que parecía un roble y otros que se expandían en una espuma de burbujas rotas, como la cara de alguien que hubiera olido una horrible pestilencia.


  Hice que el coche descendiera; la Canopia se elevó sobre mí como un techo de nubes de textura extraña y me introduje en la abandonada periferia que separaba la Canopia del Mantillo. El viaje se hizo más incómodo… había menos puntos para que se agarrara el teleférico y las bajadas eran más largas y mareantes al descender de un solo cable.


  Me imaginaba que Zebra ya habría notado mi ausencia. Solo necesitaría unos momentos para verificar la pérdida del arma, del dinero y del coche… pero ¿qué haría después? Si el Juego era generalizado en la sociedad de la Canopia, Zebra y sus aliados no podrían informar del robo. Zebra tendría entonces que explicar lo que yo había estado haciendo en su casa y entonces Waverly se vería implicado y se revelaría que ambos eran saboteadores.


  El Mantillo surgió bajo mis pies en una confusión de calles torcidas, inundaciones y suburbios amontonados. Se veían algunas hogueras que formaban regueros de humo en el aire y algunas luces; al menos, había encontrado un barrio habitado. Hasta podía ver a personas fuera, rickshaws y animales; y, si hubiera abierto la puerta del coche, seguramente habría olido lo que estuvieran cocinando o quemando en aquellos fuegos.


  El coche dio un bandazo y comenzó a caer.


  Había sufrido momentos de mareo antes de aquello, pero la sensación pareció durar más. Y una alarma chillaba en la cabina. Entonces el aparato volvió a moverse casi con normalidad, aunque daba algunas sacudidas y la velocidad de descenso era más rápida de lo que parecía prudente. ¿Qué había pasado? ¿Se había roto el cable o es que el coche se había quedado sin asideros durante un instante y había caído en picado antes de encontrar otra cuerda?


  Finalmente, miré la consola y vi un esquema parpadeante del teleférico, con un cuadrado rojo brillante que rodeaba el área dañada.


  Faltaba un brazo.
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  Alguien me estaba atacando.


  Confié en que el vehículo fuera capaz de encontrar el camino de bajada de la forma más rápida y segura posible; mientras tanto, cogí el rifle de plasma de Zebra y mantuve el equilibrio mientras el suelo se sacudía y oscilaba, aunque la aguda insistencia de la alarma no me ayudaba a concentrarme. Fui hacia el módulo trasero y dejé atrás el asiento del pasajero en el que había estado tumbado la noche anterior. Me preparé, me arrodillé para abrir la puerta lateral y observé cómo se desplegaba. Después me tumbé, abrí la puerta del otro lado y me asomé todo lo que pude hacia el viento, con el suelo todavía a varios metros bajo mis pies. Me arriesgué a echar un rápido vistazo al juego de brazos del vehículo y pude ver el muñón cauterizado del brazo que alguien había cortado con un disparo limpio de algún tipo de arma de rayos.


  Después levanté la mirada y seguí la línea de mi ruta de descenso. Otros dos teleféricos me seguían, a unos doscientos metros por encima y a esa misma distancia de mí. Una figura de negro estaba inclinada en el más cercano y llevaba sobre el hombro algo que, mientras lo miraba, dejó escapar una luz demasiado intensa para describirla con palabras. Una línea de aire rosa ionizado me pasó cerca con la fuerza de un pistón, y el ozono me dio en la nariz casi antes de oír el trueno del túnel de vacío abierto por el arma de rayos.


  Miré abajo. Habíamos bajado otros cien metros, pero todavía estaba demasiado alto para mi gusto. Me pregunté cómo se las apañaría el vehículo con un solo brazo.


  Encendí el rifle de Zebra y recé por que el arma no estuviera equipada con un sistema de reconocimiento de usuario. Si lo tenía, ella lo había apagado. Al notar que estaba poniendo el arma a la altura del hombro, la mira se ajustó para poner en línea con mis ojos sus sistemas de proyección retinal. Sentí temblar el arma cuando los giroscopios y los acumuladores se pusieron en marcha, como si alguna energía mágica los atravesara. Las células de energía de emergencia hacían que mis bolsillos pesaran como lastre de plomo; esperé a que el sistema de puntería retinal se ajustara a mis ojos para poder disparar. Durante un momento el sistema pareció confundido, quizá porque estaba configurado para los peculiares ojos oscuros y equinos de Zebra y le costaba ajustarse a los míos. Las gráficas retinales seguían saltando, casi enfocando… y después se dispersaban en un cenagal de símbolos de error indescifrables.


  Otra línea de aire rosa me pasó de largo, y después otra que arañó el lateral del teleférico. El olor a metal y plástico quemados llenó la cabina durante un instante.


  —Mierda —dije. El sistema retinal no funcionaba, pero mi objetivo no estaba perdido en el horizonte, ni tampoco era necesaria una precisión absoluta. Solo quería sacar a aquel cabrón del cielo de un disparo y si aquel acto acababa siendo algo asqueroso con más daños colaterales de la cuenta, que así fuera.


  Disparé un tiro y sentí el retroceso del rifle darme un codazo en el hombro.


  El rastro de mi rayo se quedó atrás y no le dio al coche más cercano por muy poco. Aquello era bueno. Había pretendido fallar el primer tiro. Me gané algunos disparos de respuesta, por lo que me lancé de vuelta a la cabina para esquivar el tiro. Estaba forzando a mi adversario a ampliar sus objetivos, lo obligaba a decidir entre inutilizar mi vehículo y acabar conmigo. Volví a salir, me puse el arma al hombro con un movimiento rápido, de forma casi inconsciente, y aquella vez no pensaba fallar.


  Disparé.


  Como apuntaba al frontal del primer vehículo, tenía un objetivo más fácil y vulnerable que mi adversario. El teleférico voló por los aires en una nube gris de entrañas fundidas. Supuse que el conductor habría muerto de forma instantánea, pero el tirador había caído del coche durante el primer momento de la explosión. Vi caer en picado a la figura de negro, junto con su arma, y no oí nada cuando la persona dio en el suelo en medio de una confusión de puestos y viviendas amontonadas.


  Algo iba mal. Lo podía ver venir; se me revelaba. Otro episodio de Haussmann. Luché contra él; desesperado, intenté anclarme al presente, pero era como si una segunda capa de realidad, más débil, intentara cubrirme.


  —Vete al infierno —dije.


  El otro coche se rezagó y siguió descendiendo durante un instante; después regresó con un elegante y rápido intercambio de brazos de cable. Lo observé subir a la Canopia y después, por primera vez desde que fuera consciente del ataque, me di cuenta de que la sirena todavía chillaba en la cabina. Salvo que en aquel momento había aumentado su nivel de urgencia.


  Dejé el arma y avancé por el inquieto coche hasta alcanzar la silla de control. Podía sentir cómo el episodio de Haussmann se abría paso hasta mi cabeza, como si estuviera a punto de darme un ataque.


  El suelo se acercaba demasiado deprisa. Me di cuenta de que casi estábamos cayendo… quizá nos deslizáramos por un solo cable. La gente, los rickshaws y los animales huían del área hacia la que nos dirigíamos, aunque no parecían ponerse de acuerdo sobre la zona más probable de aterrizaje. Me senté en la silla y me hice cargo de los controles, más bien al azar, con la esperanza de que algo de lo que hiciera frenase la velocidad de descenso. El suelo se acercó tanto que podía ver las expresiones de la gente del Mantillo y ninguno parecía muy contento con mi llegada.


  Y entonces choqué contra el Mantillo.


  La sala de cónclaves se encontraba en las profundidades del Palestina; separada del resto de la nave mediante enormes puertas de mamparo hermético con volutas de metal ornamentado, como si se tratara de enredaderas de aleación. Dentro había una gran mesa rectangular rodeada de veinte asientos con respaldo alto, de los que menos de una docena estaban ocupados. El tema de los mensajes de casa era de suma importancia para la seguridad, así que se consideraba normal que las demás naves solo hubieran enviado a dos o tres delegados por cabeza. Estaban ya sentados a la mesa y sus rígidos uniformes se reflejaban en la pulida superficie de caoba, tan oscura y reflectante que parecía un trozo de agua iluminada por la luna en perfecta quietud. Del centro de la mesa surgía un aparato de proyección que repasaba los esquemas técnicos incluidos en el primer mensaje, unas gráficas esqueléticas de deslumbrante complejidad que cobraban vida.


  Sky estaba sentado junto a Balcazar y escuchaba los débiles ruidos del chaleco médico del anciano.


  —… y parece que esta modificación nos proporcionaría un control más elaborado de la topología de la botella de contención del que tenemos —dijo el principal experto en propulsión del Palestina, tras detener uno de los diagramas—. Si lo unimos a otras cosas que hemos visto, esto nos daría un perfil de aceleración más pronunciado… Por no mencionar la capacidad de desacelerar el flujo sin sufrir retroceso magnético. Eso nos permitiría apagar cualquier motor de antimateria mientras sigamos teniendo combustible en la reserva, y después volver a encenderlo… algo que no podemos hacer con el diseño actual.


  —¿Podríamos hacer esas modificaciones si decidiéramos fiarnos de ellas? —preguntó Omdurman, el comandante en jefe del Bagdad. Llevaba una túnica negra brillante con sellos grises y blancos que indicaban su rango. Unido a la palidez de su piel y al negro profundo del cabello y la barba, casi parecía un estudio monocromático.


  —En principio, sí. —Bajo una capa de transpiración, la cara del técnico de propulsión resultaba impasible—. Pero seré sincero con ustedes. Estaríamos realizando unas alteraciones a gran escala a pocos centímetros de la botella de confinamiento, que debe seguir funcionando a la perfección todo el tiempo que estemos trabajando. No podemos aislar la antimateria en otro sitio hasta que acabemos. Un movimiento en falso y no necesitaremos tantos asientos en el siguiente cónclave.


  —A la mierda el siguiente cónclave —murmuró Balcazar.


  Sky suspiró y metió un dedo entre el húmedo borde del cuello de la camisa y la piel. En la habitación hacía un calor desagradable, casi hasta resultar soporífero. Todo parecía estar mal en aquella nave. El interior del Palestina tenía un aura de extrañeza que Sky no esperaba; y aquella sensación aumentaba al ver cosas que no le resultaban nada extrañas. La configuración de la nave y el diseño le habían resultado familiares al instante, así que desde el momento en que los escoltaron al capitán y a él desde la lanzadera supo exactamente dónde estaba. Aunque eran visitantes diplomáticos y no prisioneros, los pusieron bajo vigilancia armada constante; pero si la supervisión hubiera sido lo bastante relajada como para permitirle introducirse en la nave, estaba seguro de haber podido encontrar el camino a cualquier parte sin ayuda y quizá sin que lo vieran, a partir de sus propios conocimientos de los ángulos muertos y atajos del Santiago, que probablemente habían sido repetidos en el Palestina, pero al margen de la topología básica, en casi todos los demás respectos la nave era sutilmente distinta, como si se hubiera despertado en un mundo casi correcto, pero equivocado en los detalles más mundanos. La decoración era diferente, había señales y marcas escritas en un idioma y unos símbolos desconocidos; había eslóganes y murales pintados en sitios donde el Santiago solo tenía paredes blancas. La tripulación llevaba uniformes distintos, con unos sellos de rango que él no sabía interpretar y, cuando hablaban entre ellos, casi no entendía nada. Tenían equipos distintos y se saludaban de forma agresiva a la menor oportunidad. Su lenguaje corporal era como escuchar la misma canción un poco desafinada. La temperatura interna era más alta que la de su nave y más húmeda… y por todas partes se percibía un constante olor a comida. No era del todo desagradable, pero servía para reforzar la sensación de extrañeza que sentía. También podría ser su imaginación, pero parecía haber más gravedad, sus pisadas parecían golpear el suelo con más fuerza. Quizá hubieran aumentado un poco la velocidad de giro, de modo que cuando llegaran a Final del Camino contaran con una ventaja sobre los demás colonos. Quizá solo lo habían hecho para que la gente se sintiera incómoda durante el cónclave y, ya que estaban, también subieron la calefacción. O quizá se lo estaba imaginando todo de verdad.


  El cónclave en sí había sido tenso, pero no tanto como para temer (si podía decirlo así) por la salud del capitán. Balcazar estaba más alerta, casi del todo lúcido, ya que el relajante que le había administrado Rengo estaba diseñado para eliminarse a la llegada. Sky observó que algunos de los otros miembros más antiguos de las tripulaciones estaban casi tan enfermos como su propio capitán; llevaban también artilugios biomédicos y sus ayudantes les revoloteaban por encima. Era una colección bastante idiosincrásica de ferretería resollante; casi como si las máquinas hubieran decidido reunirse y hubieran arrastrado con ellas a sus anfitriones humanos.


  Sobre todo habían hablado de los mensajes, claro. Todos coincidían en que el origen de los dos mensajes era genuino, aunque aquello no asegurara su veracidad, y en que probablemente no se tratara de un complejo engaño perpetrado por una de las naves de la Flotilla contra las demás. Cada componente de frecuencia de los mensajes de radio había sufrido un retraso específico en relación a su vecino, debido a las nubes de electrones interestelares que yacían entre Sol y la Flotilla. Aquella mancha hubiera sido muy difícil de fingir de forma convincente, incluso suponiendo que hubieran podido colocar un transmisor lo bastante lejos de las naves para enviar el mensaje. Nunca se mencionó la sexta nave y el capitán no aludió a nada relacionado con ella. Quizá fuera realmente cierto que solo se conocía su existencia en el Santiago. En otras palabras, era un secreto que merecía la pena guardar.


  —Por supuesto —dijo el experto en propulsión—, podría tratarse de una trampa.


  —Pero ¿por qué querría alguien enviarnos información para hacernos daño? —preguntó Zamudio, el comandante de la nave anfitriona—. Nos pase lo que nos pase, no supondrá ninguna diferencia para nadie en casa. Así que, ¿por qué intentar dañarnos?


  —El mismo argumento podría aplicarse si los datos pudieran beneficiarnos —respondió Omdurman—. Tampoco tendría sentido que nos los enviaran. Salvo la decencia humana común.


  —A la mierda la decencia humana… que se vaya al infierno —dijo Balcazar.


  Sky habló en aquel momento y elevó el tono por encima de la voz del capitán.


  —Lo cierto es que se me ocurren razones para ambas cosas. —Lo miraron con impaciencia, como si complacieran a un crío que quisiera contar un chiste. Poca gente en la sala debía conocerlo, solo sabían que se suponía que era el hijo de Titus Haussmann. Le venía muy bien: que lo subestimaran le resultaba satisfactorio para sus planes.


  Siguió hablando.


  —Puede que la organización que lanzó la Flotilla todavía exista de alguna forma, y quizá sea clandestina. Todavía podrían tener cierto interés en ayudarnos en nuestro camino, aunque solo sea para asegurarse de que sus esfuerzos anteriores no fueran en vano. Puede que sigamos siendo la única expedición interestelar en curso; no lo olviden. Puede que sigamos siendo la única esperanza de que la humanidad alcance otra estrella.


  Omdurman se acarició la barba.


  —Supongo que sería posible. Somos como una gran mezquita en construcción: un proyecto que llevará cientos de años y que nadie verá en su totalidad.


  —A la mierda… a la mierda todos.


  Omdurman dudó, pero fingió no haberlo escuchado.


  —… pero aquellos que saben que morirán antes de llegar al final pueden sentir cierta satisfacción al contribuir de alguna forma al conjunto, aunque solo sea en la astilla más diminuta del dibujo más insignificante. El problema es que sabemos muy poco sobre lo que ocurrió en nuestro planeta.


  Zamudio sonrió.


  —Y aunque nos enviaran más noticias, seguiríamos sin saber hasta qué punto fiarnos de ellas.


  —De vuelta al principio, en otras palabras —dijo Armesto, del Brasilia. Era el capitán más joven; no mucho mayor que Sky. Sky lo estudió con cuidado para definir el perfil de un posible enemigo; uno que no podría conocer realmente hasta que pasaran años o décadas.


  —De igual modo, se me ocurren razones para que puedan querer matarnos —dijo Sky. Se volvió a Balcazar—. Con su permiso, por supuesto.


  La cabeza del capitán se irguió de golpe, como si hubiera estado a punto de dormirse.


  —Adelante, Titus, muchacho.


  —Supongan que no somos los únicos en juego. —Sky se inclinó sobre la mesa y puso los codos sobre la caoba—. Hace un siglo que despegamos. Puede que haya naves más rápidas sobre el tablero; quizá estén ya en camino. Quizá haya facciones que quieran evitar que lleguemos a Cisne, para poder reclamarlo. Por supuesto, podrían luchar por él, pero nosotros somos cuatro naves grandes y tenemos armamento nuclear. —Los dispositivos de los que hablaba se habían subido a bordo para ingeniería paisajística cuando llegaran a Final del Camino, para poder abrir pasos en las montañas o para excavar puertos naturales… pero podían usarse como armas sin ningún problema—. No seríamos presa fácil. Desde su punto de vista, sería mucho más simple persuadirnos para que nos autodestruyéramos.


  —Así que lo que dice es que hay razones tan buenas para confiar en el mensaje como para no confiar en él, ¿no?


  —Sí. Y lo mismo pasa con el segundo mensaje; el que nos advierte que no realicemos las modificaciones.


  El experto en propulsión tosió.


  —Lleva razón. Lo único que podemos hacer es evaluar nosotros mismos el contenido técnico del mensaje.


  —Eso no será fácil.


  —Si no, correríamos un enorme riesgo.


  Y así siguió el debate; los argumentos a favor y en contra de confiar en los mensajes rebotaban por la sala sin dar ningún fruto. Se había sugerido que una u otra nave retenía información valiosa (muy cierto, pensó Sky), pero no se había señalado directamente a nadie y el cónclave había terminado con una sensación de malestar, aunque no de hostilidad abierta. Todas las naves habían acordado seguir compartiendo su interpretación de los mensajes y establecer un grupo experto especial “panflotilla” para examinar la viabilidad técnica de las modificaciones sugeridas. Se acordó que ninguna nave actuaría de manera unilateral y que no se intentarían llevar a cabo las modificaciones sin el consentimiento expreso de todas las partes. Hasta se sugirió que cualquier nave que quisiera actuar en solitario podría hacerlo, siempre que se apartara del cuerpo principal de la Flotilla y aumentara la separación existente cuatro veces más.


  —Es una propuesta demencial —dijo Zamudio. Era un hombre alto y guapo, mucho mayor de lo que parecía, que había quedado ciego tras la explosión del Islamabad. Llevaba una cámara atada al hombro, como si fuera el loro de un lobo de mar, que miraba a uno y otro lado al parecer por propia voluntad—. Cuando partió esta expedición lo hicimos en espíritu de camaradería, no como una carrera para ver quién era el primero en reclamar el premio.


  Armesto tensó la mandíbula.


  —¿Por eso estáis tan poco dispuestos a compartir con el resto de nosotros esos suministros que habéis acumulado?


  —No estamos acumulando suministros —dijo Omdurman con poca convicción—. Al menos, no tanto como vosotros habéis estado negándonos piezas de repuesto para nuestras cabinas criogénicas, de hecho.


  La cámara de Zamudio se fijó en él.


  —Pero bueno, eso es ridículo… —la frase se quedó incompleta antes de que volviera a hablar—. Nadie niega que existan diferencias en la calidad de vida de las naves. Siempre ha sido parte del plan que fuera así. Desde el principio se intentó que las naves organizaran sus asuntos de forma independiente, aunque solo fuera para asegurar que nadie cometiera los mismos errores impredecibles. ¿Quiere eso decir que todos tenemos el mismo nivel de vida en todas las naves? No; claro que no. Si así fuera querría decir que algo va muy mal. Es inevitable que existan tasas de mortalidad sutilmente diferentes en las tripulaciones; un simple reflejo del énfasis puesto por los distintos regímenes de las naves en la ciencia médica. —Había logrado captar su atención, así que bajó el tono de voz y dejó la mirada perdida mientras que la cámara pasaba de una cara a otra—. Sí, los fallecimientos en las cabinas criogénicas varían de una nave a otra. ¿Sabotaje? No lo creo, aunque pudiera resultar consolador.


  —¿Consolador? —preguntó alguien, como si no lo hubiera oído bien.


  —Sí, eso he dicho. No hay nada que resulte más consolador que inventarse conspiraciones paranoicas, especialmente si esconden un problema más profundo. Olvidad a los saboteadores; pensad mejor en los procedimientos operativos; en conocimientos técnicos inadecuados… podría seguir.


  —Ya basta de balbuceos estúpidos —dijo Balcazar en un instante de lucidez—. No hemos venido a discutir eso. Si alguien quiere hacer algo sobre el puto mensaje, que lo haga. Será muy interesante observar los resultados.


  Pero nadie parecía muy dispuesto a ser el primero en mover ficha. Como había sugerido el capitán, el impulso natural era dejar que otro cometiera el primer error. Se celebraría otro cónclave al cabo de tres meses, después de revisar en más detalle los mensajes. La población general de las naves sería informada de la existencia de los mensajes poco después. Las acusaciones que se habían cruzado en la reunión se olvidarían en silencio. Se habló con precaución de que todo el asunto, en vez de aumentar las tensiones entre naves, podría lograr un modesto acercamiento entre ellas.


  Sky estaba ya sentado junto a Balcazar en la lanzadera camino a casa.


  —No falta mucho para llegar al Santiago, señor. ¿Por qué no intenta descansar un poco?


  —Maldito seas, Titus… si quisiera descansar ya… —Pero Balcazar se quedó dormido antes de poder terminar la frase.


  La nave era la silueta de una mota en la pantalla de control del taxi. A veces a Sky le parecía que las naves de la Flotilla eran diminutas islas de un pequeño archipiélago, separadas por franjas de agua que casi aseguraban que las islas estuvieran más allá del horizonte de su vecina más cercana. Además, siempre era de noche en el archipiélago y los fuegos de las islas eran demasiado débiles para verlos, salvo cuando uno se acercaba. Hacía falta mucha fe para alejarse de una de las islas, sumergirse en la oscuridad y confiar en que los sistemas de navegación del taxi no lo llevaran a uno hasta las aguas oceánicas. Sky reflexionaba sobre métodos de asesinato, como era su costumbre, y pensó en el sabotaje del piloto automático de un taxi. Tendría que hacerse justo antes de que alguien a quien quisiera matar se embarcara en un viaje a otra nave. Sería muy sencillo confundir al taxi hasta que se encaminara en dirección opuesta y se introdujera en la oscuridad. Si se combinaba con una pérdida de combustible o un fallo en el sistema de soporte vital, las posibilidades eran realmente atractivas.


  Pero no para él. Él siempre acompañaba a Balcazar, así que aquel sistema en concreto tenía un valor limitado.


  Volvió a pensar en el cónclave. Los demás capitanes de la Flotilla habían hecho lo posible por no demostrar que habían notado los lapsus de concentración y, en ocasiones, de cordura total, pero Sky los había visto intercambiar miradas preocupadas de un lado a otro del golfo de caoba de la mesa de conferencias cuando pensaban que Sky miraba a otro lado. Estaba claro que les preocupaba en gran medida que uno de los suyos estuviera a todas luces perdiendo la cabeza. ¿Y si la vena de locura de Balcazar los estuviera esperando a todos al llegar a su edad? Por supuesto, Sky no dejó ver ni una sola vez que le preocupara el estado de salud de su capitán. Aquella sería la peor de las deslealtades. No; lo que Sky había hecho era mantener una solemnidad obediente con cara de póquer en presencia del capitán y asentir sumisamente cada afirmación demente de su jefe, sin que se le escapara ni una vez que pensaba que Balcazar estaba tan loco como se temían los demás capitanes.


  Un leal servidor, en otras palabras.


  Un tintineo metálico de la consola del taxi. Le recordaba que se acercaban al Santiago, aunque todavía resultaba difícil ver con las luces del interior de la cabina encendidas. Balcazar roncaba y babeaba al mismo tiempo, y un reguero de saliva plateada le adornaba una de las charreteras, como una sutil nueva indicación de rango.


  —Mátalo —dijo Payaso—. Vamos, mátalo. Todavía queda tiempo.


  En realidad, Payaso no estaba en el taxi, Sky lo sabía, pero estaba allí en cierto sentido y su voz aguda y trémula no parecía provenir del interior del cráneo de Sky, sino de algún punto a su espalda.


  —No quiero matarlo —dijo Sky mientras añadía un “todavía” silencioso para sí.


  —Sabes que sí quieres. Está en tu camino. Siempre ha estado en tu camino. Es un hombre viejo y enfermo. En realidad, le harías un favor si lo mataras ahora mismo. —La voz de Payaso se suavizó—. Míralo. Duerme como un bebé. Espero que esté disfrutando de un feliz sueño de infancia.


  —No puedes saberlo.


  —Soy Payaso. Payaso lo sabe todo.


  Una suave voz metálica en la consola avisó a Sky de que estaban a punto de entrar en la esfera prohibida que rodeaba la nave. El taxi sería captado en pocos minutos por el sistema automatizado vectorial de tráfico, que lo guiaría hasta su amarradero.


  —Nunca he matado a nadie —dijo Sky.


  —Pero lo has pensado muchas veces, ¿no?


  Aquello no podía discutírselo. Sky fantaseaba con matar gente todo el tiempo. Pensaba en las formas de matar a sus enemigos… a gente que lo había desairado o de quien sospechaba que hablaba de él a sus espaldas. Le parecía que algunas personas deberían morir solo por ser débiles o confiadas. A bordo del Santiago había muchas oportunidades para cometer un asesinato, pero pocas formas de hacerlo y evitar su detección. A pesar de todo, la fértil imaginación de Sky le había dado las bastantes vueltas a aquel problema como para idear una docena de estrategias plausibles para reducir el número de sus enemigos.


  Pero hasta que Payaso no se lo dijo, le había bastado con imaginarse aquellas fantasías. Le recompensaba el mero hecho de representar una y otra vez aquellas espantosas muertes en su cabeza, de adornarlas lentamente. Pero Payaso llevaba razón: ¿para qué le servía trazar planos elaborados con todo lujo de detalles si no comenzaba a construir el edificio?


  Miró de nuevo a Balcazar. Tan tranquilo como había dicho Payaso.


  Tan tranquilo.


  Y tan vulnerable.
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  Podría haber sido peor.


  Podría haberme estrellado contra el suelo sin golpearme primero contra el Mantillo, sin haber atravesado antes dos capas de viviendas y puestos supurantes y esqueléticos. Cuando el coche se paró, estaba colgado cabeza abajo en la penumbra; débiles luces y hogueras ardían a mi alrededor. Podía oír voces, pero sonaban más nerviosas y enfadadas que heridas y me atreví a esperar que nadie hubiera resultado aplastado por mi llegada. Después de unos segundos me solté del asiento para evaluar rápidamente mi estado. No encontré nada roto en apariencia, aunque todo lo que pudiera estar roto estaba, como mínimo, amoratado. Después, trepé por el coche mientras oía cómo se acercaban las voces y unos ruidos de arañazos que podrían ser niños curiosos revolviendo los escombros o ratas trastornadas. Cogí el arma y comprobé que todavía tenía el dinero que le había quitado a Zebra; después dejé el vehículo y pisé una precaria plataforma de bambú que había sido limpiamente perforada por la nariz del coche.


  —¿Podéis oírme? —grité a la oscuridad, seguro de que alguien podía—. No soy vuestro enemigo. No soy de la Canopia. Estas ropas son de los Mendicantes; soy de fuera de este mundo. Necesito ayuda urgente. La gente de la Canopia intenta matarme.


  Lo dije en norte. Parecería mucho más convincente que si lo hubiera dicho en canasiano, el idioma de la aristocracia de Ciudad Abismo.


  —Entonces suelta el arma y empieza a explicarnos cómo has llegado hasta aquí. —Era una voz de hombre, con un acento distinto al de los moradores de la Canopia que había conocido. Sus palabras eran poco claras, como si tuviera algún problema en el paladar. También hablaba norte, pero de modo vacilante, o quizá demasiado preciso, le faltaban las elisiones rituales que surgían de la verdadera familiaridad. Siguió hablando—. Además, has llegado en teleférico. Eso también requiere una explicación.


  En aquel momento pude ver al hombre, que estaba de pie al borde de la plataforma de bambú. Pero no era un hombre en absoluto.


  Estaba mirado a un cerdo.


  Era pequeño, de piel pálida y estaba de pie sobre sus patas traseras con la misma facilidad incómoda que recordaba de los otros cerdos. Unas gafas le tapaban los ojos, sujetas por unas tiras de piel anudadas a la parte de atrás de la cabeza. Llevaba un poncho rojo. En su mano de pezuñas sostenía un cuchillo de carnicero con una destreza casual que sugería que lo usaba de forma profesional y que hacía tiempo que no lo intimidaba su borde afilado.


  No solté el arma; no de inmediato.


  —Me llamo Tanner Mirabel —dije—. Llegué de Borde del Firmamento ayer. Buscaba a alguien y me metí en la parte equivocada del Mantillo por error. Me capturó un hombre llamado Waverly y me obligó a participar en el Juego.


  —¿Y conseguiste escapar con una pistola como esa y un teleférico? Un truco bastante bueno para un recién llegado, Tanner Mirabel. —Pronunciaba mi nombre como si fuera un insulto.


  —Llevo ropa Mendicante —dije—. Y, como habrás notado, mi acento es de Borde del Firmamento. Hablo un poco de canasiano, si te resulta más fácil.


  —Norte va bien. Los cerdos no somos tan estúpidos como todos vosotros pensáis —hizo una pausa—. ¿Tu acento te procuró esa pistola? En ese caso, vaya acento que tienes.


  —Me ayudaron unas personas —dije. Estaba a punto de mencionar a Zebra, pero me lo pensé mejor—. No todos en la Canopia están de acuerdo con el Juego.


  —Eso es cierto —respondió el hombre—. Pero siguen siendo de la Canopia y siguen meándose en nosotros.


  —Puede que lo hayan ayudado —dijo otra voz, pero de mujer. Miré en el interior de la penumbra y vi a un cerdo más pequeño y de aspecto femenino que se acercaba al hombre, caminando con cuidado a través de los restos de mi llegada, con una expresión difícil de leer, como si hiciera aquello todos los días. Levantó una mano y le tocó el codo—. He oído hablar de esa gente. Se hacen llamar sabos. Saboteadores. ¿Qué aspecto tiene, Lorant?


  El primer cerdo, Lorant, se quitó las gafas y se las ofreció a la mujer. Ella tenía una belleza curiosa, cabello humano le caía en grasientas cortinas para enmarcar una cara de muñeca con hocico. Se puso las gafas un momento y asintió.


  —No parece de la Canopia. En primer lugar, es humano, tal y como Dios lo creó. Salvo por los ojos, aunque quizá sea cosa de la luz.


  —No es por la luz —respondió Lorant—. Puede vernos sin gafas. Me di cuenta cuando llegaste. Su mirada se fijó en ti. —Le cogió las gafas a la cerda y habló dirigiéndose a mí—. Quizá sea cierto algo de lo que dices, Tanner Mirabel. Pero apostaría a que no todo.


  No perderías la apuesta, pensé, y casi lo dije en voz alta.


  —No pretendo haceros daño —dije y puse el arma sobre el bambú con gran ceremonia, con cierta seguridad de que podría cogerla si el cerdo se movía hacia mí con el cuchillo—. Estoy metido en muchos problemas y la gente de la Canopia volverá para acabar conmigo muy pronto. Puede que también me haya creado enemigos entre los saboteadores, ya que les robé. —Me arriesgué a admitir que había robado en la Canopia, ya que supuse que aquello no me perjudicaría ante Lorant, sino todo lo contrario—. También hay otra cosa. No sé nada sobre la gente como vosotros, ni bueno ni malo.


  —Pero sabes que somos cerdos.


  —Es difícil no verlo, ¿no crees?


  —Como nuestra cocina. Tampoco la viste, ¿no?


  —Pagaré los daños —dije—. También tengo dinero. —Metí la mano en los voluminosos bolsillos del abrigo de Vadim y saqué un fajo de las profundidades—. No es mucho —añadí—, pero puede que cubra parte de los gastos.


  —Salvo que no es nuestra —dijo Lorant mientras estudiaba mi mano extendida. Tendría que dar un paso adelante para aceptarlo y en aquellos momentos ninguno de los dos estábamos preparados para entrar en aquella fase de confianza—. El hombre al que pertenece la cocina está fuera visitando el altar de su hermano en el Monumento a los Ochenta. No volverá hasta el anochecer. No es un hombre bien dispuesto ni a la benevolencia ni al perdón. Y entonces tendré que molestarlo con las noticias del daño que has causado y él, cómo no, volcará su enfado en mí.


  Le ofrecí la mitad de otro fajo, lo que dejó bastante mermadas las reservas que le había cogido a Zebra.


  —Quizá esto ayude a suavizar tus problemas, Lorant. Son otros noventa o cien marcos Ferris. Si me pides más, empezaré a pensar que intentas desplumarme.


  Puede que el cerdo sonriera en aquel momento; no podía estar seguro.


  —No puedo ofrecerte refugio, Tanner Mirabel. Demasiado peligroso.


  —Lo que quiere decir —dijo la otra cerda—, es que tendrás un implante en la cabeza. La gente de la Canopia sabrá donde estás, incluso ahora mismo. Y tú los has hecho enfadar, eso nos pone a todos nosotros en peligro.


  —Sé lo del implante —dije—. Y por eso necesito vuestra ayuda.


  —¿Ayuda para quitártelo?


  —No —respondí—, conozco a alguien que puede hacerlo. Se llama Madame Dominika. Pero no tengo ni idea de cómo llegar hasta ella. ¿Podríais llevarme?


  —¿Tienes alguna idea de adónde?


  —Estación Central —contesté.


  El cerdo observó las ruinas de la cocina.


  —Bueno, supongo que no vamos a cocinar mucho hoy, Tanner Mirabel.


  Eran refugiados del Cinturón de Óxido.


  Antes habían sido refugiados de otro lugar, de la fría periferia cometaria de otro sistema solar. Pero el cocinero y su esposa (ya no podía pensar en ellos solo como en cerdos) no sabían realmente cómo había llegado hasta allí el primero de su especie, solo tenían teorías y mitos. La que sonaba más probable era la de que eran descendientes lejanos y abandonados de un programa de ingeniería genética de hacía siglos. Hubo un tiempo en el que se utilizaban los órganos de los cerdos para hacer transplantes a humanos (había más similitudes que diferencias entre las especies) y parecía probable que los cerdos hubieran sido un experimento para hacer que los donantes animales fueran más humanos mezclando genes humanos con su ADN. Quizá la cosa hubiera ido más lejos de lo que nadie pretendía y un espectro de genes hubiera transferido accidentalmente inteligencia a los cerdos. O quizá aquella había sido la idea en todo momento y los cerdos fueran un intento fallido de crear una raza servil sin las desagradables desventajas de las máquinas.


  En algún momento debieron abandonar a los cerdos; los dejarían en el espacio exterior para que se valieran por sí mismos. Quizá era demasiada molestia cazarlos y matarlos de forma sistemática, o quizá los mismos cerdos se habían liberado de los laboratorios y habían establecido colonias secretas. Para entonces, me contó Lorant, eran más de una especie y cada una tenía su propia mezcla de genes humanos y porcinos, así que había grupos de cerdos que no contaban con la habilidad de formar palabras, aunque tenían todos los mecanismos neurales necesarios en su sitio. Recordé los cerdos con los que me había encontrado antes de ser rescatado por Zebra; cómo los gruñidos del primero de ellos me habían parecido un intento de hablar. Quizá estaba mucho más cerca de lograr su intento de lo que yo me imaginaba.


  —Me encontré con otros de vuestra especie —dije—. Ayer.


  —Puedes llamarnos cerdos, ¿sabes? No nos molesta. Es lo que somos.


  —Bueno, esos cerdos parecían tratar de matarme.


  Le dije a Lorant lo que había ocurrido a grandes rasgos, sin entrar a explicar exactamente lo que hacía intentando entrar en la Canopia. Me escuchó con atención mientras hablaba, después comenzó a sacudir la cabeza, lenta y tristemente.


  —No creo que realmente te quisieran a ti, Tanner Mirabel. Creo que probablemente quisieran a la gente que iba detrás de ti. Habrían notado que te perseguían. Probablemente intentaran convencerte para que fueras con ellos, para ofrecerte refugio.


  Pensé de nuevo en lo que había pasado y, a pesar de que no estaba del todo convencido, comencé a preguntarme si realmente las cosas habrían sucedido tal y como decía Lorant.


  —Disparé a uno de ellos —dije—. No fue una herida mortal, pero la pierna necesitará cirugía.


  —Bueno, no te sientas demasiado mal por eso. Probablemente no fueran ángeles, ¿sabes? Tenemos muchos problemas por aquí con pandillas de cerdos jóvenes que arman follón y causan daños.


  Estudié el daño que yo había causado.


  —Supongo que soy lo último que necesitabais.


  —Me atrevería a decir que todo puede arreglarse. Pero creo que te ayudaré a ponerte en camino antes de que causes más daños, Tanner Mirabel.


  Sonreí.


  —Probablemente sea lo mejor, Lorant.


  Después de bajar del Cinturón de Óxido, Lorant y su esposa se encontraron pronto trabajando al servicio de uno de los hombres más ricos del Mantillo. Tenían su propio vehículo de efecto de suelo, un triciclo de metano con unas enormes ruedas de balón. La superestructura del vehículo era un revoltijo de plástico, metal y bambú, envuelto en sábanas y sombrillas impermeables; parecía a punto de caerse a pedazos si se respiraba hacia su zona más próxima.


  —No tienes que poner esa cara de asco —dijo la esposa de Lorant—. Funciona. Y no creo que estés en posición de quejarte.


  —Nunca he oído palabras más sabias.


  Pero funcionaba de forma tolerable y las ruedas de balón hacían un trabajo pasable suavizando las imperfecciones de la calzada. Una vez hubo aceptado Lorant mis términos, conseguí persuadirlo de que se desviara hacia el lugar donde se había estrellado el otro teleférico. Para cuando llegamos allí ya había una multitud reunida; había logrado convencer a Lorant para que me esperara mientras yo me abría paso hasta el centro. Allí, entre lo que quedaba del teleférico, estaba Waverly, muerto con el pecho empalado en un trozo de bambú del Mantillo, como una de las trampas que había preparado para Reivich. La cara era una masa de sangre y puede que hubiera resultado irreconocible de no ser por el cráter lleno de sangre que ocupaba el lugar donde antes llevaba el monóculo. Debían de habérselo extirpado quirúrgicamente.


  —¿Quién lo ha hecho?


  —Cosechado —dijo una mujer junto a mí, escupiendo la palabra entre los huecos de los dientes—. Era buena óptica, sí. Ellos conseguirán buen precio por eso, sí.


  Logré reprimir la curiosidad de saber quiénes eran “ellos”.


  Regresé al triciclo de Lorant y sentí que me habían arrancado parte de mi propia consciencia, de forma no menos brutal que el dispositivo ocular de Waverly.


  —Bueno —dijo Lorant mientras yo subía de vuelta al triciclo—. ¿Qué le has quitado?


  —¿Crees que fui en busca de un trofeo?


  Él se encogió de hombros, como si el asunto no tuviera importancia. Pero al alejarnos de allí me tuve que preguntar a mí mismo por qué había vuelto si no era por lo que él había pensado.


  El viaje hasta la Estación Central duró una hora, aunque a mí me pareció que la mayor parte del tiempo la pasamos dando vueltas para evitar las zonas del Mantillo que eran temidas o impracticables. Era posible que solo hubiéramos recorrido unos tres o cuatro kilómetros desde el lugar donde me había atacado la gente de Waverly. A pesar de todo, allí no se podía ver ninguna de las marcas que había distinguido desde el apartamento de Zebra… o, si lo eran, las veía desde ángulos irreconocibles. Mi anterior sensación de haberme encontrado los pies (de haber comenzado a trazar un mapa mental de la ciudad) se evaporó como un sueño ridículo. Por supuesto, sucedería tarde o temprano si pasaba el tiempo suficiente trabajando en ello. Pero no aquel día, ni el día siguiente, ni quizá en las próximas semanas. Y no pretendía quedarme tanto tiempo.


  Cuando por fin llegamos a la Estación Central, era como si hubiera pasado menos de un segundo desde que estuviera allí por última vez, desesperado por librarme de Quirrenbach. Era mucho más temprano en aquel momento (todavía no era mediodía a juzgar por el ángulo del sol sobre la Red), pero no podía saberse dentro del oscuro interior de la estación. Le di las gracias a Lorant por llevarme hasta allí y le pregunté si me permitiría invitarlo a comer además de lo que ya le había pagado, pero él rehusó, no quería bajar del asiento del conductor de su triciclo. Con las gafas, el sombrero y la ropa tapándole la cara parecía totalmente humano, pero supongo que sería más difícil mantener la ilusión bajo techo. Según parecía, los cerdos no eran amados por todos en zonas bastante grandes del Mantillo, que les estaban vetadas.


  Nos dimos la mano (y la pezuña) de todos modos, y después se alejó por el Mantillo.
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  La primera escala fue en la tienda del tratante, donde vendí el arma de Zebra por un precio que seguro fue un abuso con respecto a su verdadero valor. Pero no podía quejarme; estaba menos interesado en el dinero que en perder de vista el arma antes de que pudiera llevarlos hasta mí. El tratante me preguntó si era peligrosa, pero pude leer en sus ojos que en realidad no le importaba. El rifle era demasiado voluminoso y llamativo para una operación como el trabajo de Reivich. El único lugar donde podría entrar con un trozo de metal como aquel sin que nadie levantara una ceja sería una convención de fetichistas de la artillería pesada.


  Me agradó comprobar que Madame Dominika todavía tenía el negocio abierto. Aquella vez no necesité que me arrastraran dentro, sino que entré por propia voluntad mientras los bolsillos de mi abrigo se mecían por el peso de las células de energía que se me había olvidado vender.


  —Ella no abierta ahora —dijo Tom, el chico que nos había acosado al principio a Quirrenbach y a mí. Saqué unos cuantos billetes y los puse sobre la mesa delante de la cara con gafas de Tom—. Ahora sí está —dijo y me empujó hacia la cámara interior de la tienda.


  Estaba oscuro, pero solo tardé un par de segundos en poder enfocarlo todo, como si de repente alguien hubiera encendido una débil linterna gris. Dominika dormía en su camilla de operaciones y su generosa anatomía estaba envuelta en un traje que bien podía haber sido un paracaídas en algún momento de su vida.


  —Levántate —dije, no demasiado alto—. Tienes un cliente.


  Abrió los ojos lentamente, como grietas en la masa de un pastel.


  —¿Qué pasa? ¿No tienes respeto? —Las palabras salieron con rapidez, pero ella parecía demasiado aletargada para demostrar verdadera inquietud—. No puedes entrar así de golpe.


  —Parece que mi dinero consiguió romper el hielo con tu ayudante. —Saqué otro billete y se lo puse en la cara—. ¿Qué te parece?


  —No lo sé, no puedo ver nada. ¿Qué pasa a tus ojos? ¿Por qué así?


  —A mis ojos no les pasa nada —dije, aunque después me pregunté si le habría parecido convincente. Después de todo, Lorant había dicho algo parecido. Y hacía mucho tiempo que no me resultaba difícil ver en la oscuridad. Detuve aquel hilo de pensamiento (aunque era inquietante) y seguí presionando a Dominika—. Necesito que me hagas un trabajo y que respondas algunas preguntas. No es mucho pedir, ¿no?


  Ella impulsó su volumen para salir de la camilla y encajó sus extremidades inferiores en el arnés a vapor que esperaba a su lado. Oí el silbido de la fuga de presión al recibir el peso de Dominika. Después, la mujer se alejó de la cama con toda la gracia de una barcaza.


  —Qué tipo de trabajo, qué tipo de preguntas.


  —Tengo que quitarme un implante. Después necesito hacerte algunas preguntas sobre un amigo mío.


  —Quizá yo pregunte cosas sobre amigo, también. —No tenía ni idea de qué quería decir con aquello pero antes de poder preguntar, encendió la luz de la tienda e iluminó sus instrumentos a la espera, agrupados alrededor de la camilla que noté estaba salpicada de débiles costras oxidadas de sangre seca de diferentes cosechas y matices—. Pero eso costará, también. Enseña implante. —Lo hice y, tras examinarlo durante unos momentos en los que me arañó la sien con sus dedales afilados, pareció satisfecha—. Como implante Juego, pero sigues vivo.


  Estaba claro que quería decir que no podía ser un implante del Juego y, durante un instante, su lógica no tuvo ningún fallo. Después de todo, ¿cuántos de los cazados contaban con la oportunidad de regresar hasta Madame Dominika para que les quitaran el rastreador de la cabeza?


  —¿Puedes quitarlo?


  —Si conexiones neurales poco profundas, no hay problema —mientras lo decía, me guió hasta la camilla y se colocó un dispositivo ocular; se mordisqueó los labios y observó mi cráneo—. No. Conexiones neurales poco profundas; casi no llegan a corteza. Buenas noticias para ti. Pero parece implante de Juego. ¿Cómo llegó ahí? ¿Mendicantes? —Después sacudió la cabeza y los rollos de carne de su cuello oscilaron como contrapesos—. No, Mendicantes no, a no ser que mintieras ayer cuando dices que no tienes implantes. Y esta herida de inserción nueva. Ni siquiera de un día.


  —Limítate a sacar esa puta cosa —dije—. O me iré de aquí con el dinero que ya le he dado al chico.


  —Puedes hacer eso, pero no encuentras mejor que Dominika. No amenazo, prometo.


  —Entonces, hazlo —le pedí.


  —Primero tú preguntas —dijo ella mientras levitaba alrededor de la camilla para preparar los demás instrumentos y se cambiaba dedales con una destreza impresionante. Llevaba un bolso lleno de ellos en alguna parte de las plegadas complejidades de su cintura y encontraba los que quería con solo tocarlos, sin cortarse ni pincharse los dedos en el proceso.


  —Tengo un amigo que se llama Reivich —dije—. Llegó un día o dos antes que yo y hemos perdido el contacto. Amnesia de reanimación, según dijeron los Mendicantes. Me dijeron que estaba en la Canopia, pero nada más.


  —¿Y?


  —Creo que es muy posible que buscara tus servicios. —O que no pudiera evitarlos, pensé—. Tendría implantes que necesitaría quitarse, como el señor Quirrenbach, el otro caballero con el que viajaba. —Después le describí a Reivich, intentando fingir el nivel de recuerdos vagos que implicaría una amistad en vez del perfil fisiométrico del objetivo de un asesino—. Es importante que nos pongamos en contacto y hasta ahora no lo he logrado.


  —¿Qué te hace pensar que conozco a este hombre?


  —No lo sé… ¿cuánto crees que necesitarás? ¿Otros cien? ¿Refrescaría eso tu memoria?


  —La memoria de Dominika no tan rápida a estas horas de mañana.


  —Entonces, doscientos. Ahora, ¿recuerdas al señor Reivich? —Observé cómo le apareció en la cara una teatral expresión de haberlo recordado de repente. Tenía que concedérselo, lo hacía con estilo—. Ah, bien. Me alegro mucho. —Si ella hubiera sabido cuánto…


  —Señor Reivich, caso especial.


  Por supuesto que sí. Hasta en Borde del Firmamento, un aristócrata como Reivich tendría tanto metal flotándole por el cuerpo como un derrochador de la Belle Époque; quizá incluso más que un Demarquista de alto nivel. Y, como Quirrenbach, ni siquiera habría oído hablar de la Plaga de Fusión hasta haber llegado a Yellowstone. Sin tiempo para buscar las clínicas orbitales que quedaran y fueran capaces de realizar el trabajo de extracción. Tendría prisa por bajar a la superficie y perderse en Ciudad Abismo.


  Dominika sería su primera y última oportunidad de salvación.


  —Sé que era un caso especial —dije—. Y por eso sé que tienes los medios para contactar con él.


  —¿Por qué quiero contactar con él?


  Suspiré y me di cuenta de que iba a ser una tarea difícil, cara o ambas cosas.


  —Supongamos que le quitaste algo y que él pareciera sano, pero un día después descubrieras que hay algo anómalo en el implante que extrajiste… que quizá tuviera restos de la plaga. Te verías obligada a contactar con él, ¿no? —Su expresión no había cambiado durante todo mi discurso, así que decidí que había llegado el momento de intentar una pequeña adulación inofensiva—. Es lo que haría cualquier cirujano respetable. Sé que no todos los de por aquí se molestarían en seguir a un cliente así pero como tú has dicho, no hay nadie mejor que Madame Dominika.


  Ella gruñó dándome la razón.


  —Información de cliente, confidencial —añadió Dominika, pero los dos sabíamos lo que eso significaba.


  Unos minutos después tenía unas cuantas docenas de billetes menos, pero también una dirección en la Canopia; algo llamado Escher Heights. No tenía ni idea de si se trataba de algo específico, de si se refería a un solo edificio de apartamentos o simplemente a una región predefinidida del enredo.


  —Ahora cierra ojos —dijo ella mientras me ponía un dedal romo en la frente—. Y Dominika hace su magia.


  Me puso anestesia local antes de empezar a trabajar. No le llevó mucho y no sentí ninguna incomodidad mientras me lo quitaba. Era como si estuviera extirpando un quiste. Me pregunté por qué Waverly no habría decidido incluir un sistema antimanipulación en el implante, pero quizá aquello se considerara demasiado antideportivo. En cualquier caso (por lo que yo entendía, a partir de lo que había aprendido de Waverly y Zebra), en las reglas normales de juego los participantes en la caza no debían tener acceso a la telemetría del implante. Se les permitía cazar a la presa usando las técnicas forenses que gustasen, pero seguir el rastro de un transmisor neuronal escondido era demasiado fácil. El implante solo era para los espectadores y para la gente como Waverly, que supervisaba el progreso del juego.


  Para pasar el rato dejé que mi mente realizara asociaciones libres en la camilla de Dominika; pensé en los refinamientos que yo podría haber introducido en el juego. En primer lugar, haría que el implante fuese mucho más difícil de quitar y pondría las conexiones neurales profundas que preocupaban a Dominika, junto con un sistema antimanipulación; algo que freiría el cerebro del sujeto si alguien intentaba quitarle el implante antes de tiempo. También me aseguraría de que los cazadores llevaran sus propios implantes y de que fuera igual de difícil quitarlos. Haría que los dos tipos de implantes (el del cazador y el del cazado) emitieran algún tipo de señal codificada para que se reconocieran entre sí. Y cuando las dos partes se aproximaran dentro de un radio predefinido (digamos, una manzana o menos), haría que los dos implantes informaran a sus anfitriones de la proximidad del otro a través de las conexiones neurales profundas que ya había implantado. Borraría a todos los voyeurs de la ecuación; que siguieran el juego a su manera. Haría que todo fuera más privado y limitaría el número de cazadores a un bonito número redondo, como uno. Así todo sería mucho más personal. Y, ¿por qué limitar la caza a solo cincuenta horas? Me di cuenta de que en una ciudad de aquel tamaño la caza podía durar fácilmente decenas de días o más, siempre que el objetivo dispusiera del tiempo suficiente para huir y esconderse en el laberinto del Mantillo. Ya puestos, no veía por qué tenía que limitarse el campo de juego solo al Mantillo o a Ciudad Abismo. ¿Por qué no a todos los asentamientos del planeta, si querían un reto de verdad?


  Por supuesto, no lo aceptarían nunca. Lo que querían era un asesinato rápido; la sangre de una noche, limitando en lo posible los gastos, el peligro y la participación personal.


  —Vale —dijo Dominika mientras me apretaba una compresa esterilizada en la sien—. Ya estás listo, señor Mirabel. —Sostenía el implante entre dos dedos y brillaba como una diminuta joya gris—. Y si esto no implante de caza, Dominika es la mujer más delgada de Ciudad Abismo.


  —Nunca se sabe —dije—, los milagros existen.


  —No para Dominika. —Después me ayudó a bajar de la camilla. Me sentía un poco mareado, pero cuando me toqué la herida noté que era diminuta y que no había señales ni de infección ni de cicatrices—. ¿Tú no curioso? —me preguntó; yo me deslicé dentro del abrigo de Vadim, ansioso por recuperar el anonimato que me proporcionaba, a pesar del calor y de la humedad.


  —Yo no curioso… quiero decir, no siento curiosidad, ¿sobre qué?


  —Digo que preguntar cosas sobre amigo.


  —¿Reivich? Ya hemos hablado de eso.


  Ella comenzó a empaquetar sus dedales.


  —No. Señor Quirrenbach. Otro amigo, el que estar contigo ayer.


  —Lo cierto es que el señor Quirrenbach y yo éramos más conocidos que amigos. De todos modos, ¿de qué se trata?


  —Me paga para no decirte esto, mucho dinero. Así que no digo nada. Pero tú hombre rico ahora, señor Mirabel. Haces que señor Quirrenbach parezca pobre. ¿Entiendes lo que decir Dominika?


  —Me estás diciendo que Quirrenbach te sobornó para que guardaras un secreto, pero que si supero su soborno me lo dirás, ¿no?


  —Eres chico listo, señor Mirabel. Operaciones de Dominika no darte daño cerebral.


  —Encantado de saberlo. —Suspiré con resignación, metí la mano en el bolsillo de nuevo y le pregunté qué era lo que Quirrenbach no quería que yo supiera. No sabía bien qué esperar; muy poco, quizá, ya que mi mente no había tenido tiempo de pensar en la idea de que Quirrenbach tuviera algo que esconder.


  —Venir aquí contigo —dijo Dominika—. Vestido como tú, ropa Mendicante. Pedir que quitarle implantes.


  —Dime algo que no sepa.


  Entonces Dominika sonrió, una sonrisa salaz, y supe que fuera lo que fuera lo que iba a decirme, se lo estaba pasando en grande.


  —Él no tiene implantes, señor Mirabel.


  —¿Qué quieres decir? Lo vi en tu camilla. Estabas operándolo. Le afeitaste la cabeza.


  —Me dice que quiere parezca real. Dominika no hace preguntas. Solo hace lo que dice cliente. Cliente siempre lleva razón. Sobre todo si paga bien, como señor Quirrenbach. Cliente dice finge cirugía. Afeita pelo, imita movimientos. Pero yo nunca abro su cabeza. No hace falta. Lo escaneo de todas formas… nada dentro. Ya está limpio.


  —Entonces, ¿por qué diablos…?


  Y entonces todo tuvo sentido. Quirrenbach no tenía que quitarse los implantes porque, si alguna vez había tenido alguno, se los habían quitado años antes, durante la plaga. Quirrenbach no era de Grand Teton. Ni siquiera era de fuera del sistema. Era un talento local y lo habían reclutado para seguirme y averiguar mis puntos débiles.


  Trabajaba para Reivich.


  Reivich había llegado a Ciudad Abismo antes que yo, había viajado mientras a mí me recomponían la memoria los Mendicantes. Unos días de ventaja no era mucho, pero estaba claro que le había bastado para reunir ayuda. Quirrenbach sería su primer punto de contacto. Y después Quirrenbach habría regresado a órbita para mezclarse con los inmigrantes que acababan de llegar al sistema. Su misión era simple: investigar a la gente reanimada del Orvieto y encontrar a alguien que pudiera ser un asesino a sueldo.


  Pensé en cómo había sucedido todo.


  Primero me había acosado Vadim en la zona común del Strelnikov. Me lo había quitado de encima, pero unos minutos más tarde lo había visto golpear a Quirrenbach. Yo había cruzado la zona común para obligar a Vadim a dejar a Quirrenbach y después le había dado una paliza a Vadim yo mismo. Recordaba muy bien que había sido Quirrenbach el que me había pedido que no lo matara.


  En aquel momento, había pensado que se trataba de compasión.


  Más tarde, Quirrenbach y yo nos habíamos arrastrado hacia la habitación de Vadim. Recordaba también que Quirrenbach, al principio, parecía incómodo al rebuscar entre sus pertenencias… que había cuestionado la moralidad de lo que yo estaba haciendo. Habíamos discutido y después Quirrenbach se había visto forzado a seguir con el robo.


  Y durante todo aquel tiempo no había visto lo obvio: que Quirrenbach y Vadim trabajaban juntos.


  Quirrenbach necesitaba una forma de acercarse a mí sin despertar mis sospechas; una forma de averiguar más sobre mí. Los dos me habían engañado; estaba claro que Vadim le había hecho daño a Quirrenbach en la zona común, pero solo porque necesitaban el realismo. Debían saber que yo no podría resistirme al impulso de intervenir, sobre todo después de mi anterior encontronazo con Vadim. Recordé que más tarde, cuando nos atacaron en el carrusel, había visto a Quirrenbach de pie a un lado, sujeto por otro hombre, mientras yo me llevaba la mayor parte del castigo de Vadim.


  Tenía que haberlo visto.


  Quirrenbach se había pegado a mí, lo que quería decir que era muy bueno en su trabajo; que me había localizado entre todos los pasajeros de la nave… pero no tenía por qué ser del todo así. Reivich podía haber usado a media docena de agentes para seguirle la pista a otros pasajeros, todos con diferentes estratagemas para acercarse a sus objetivos. La diferencia era que los otros seguían a personas equivocadas, mientras que Quirrenbach (ya fuera por suerte, por intuición o por deducción) había dado en el blanco. Pero no había forma de saberlo con certeza. En todas las conversaciones que habíamos tenido, yo había procurado no contarle nada que pudiera establecer mi identidad como el jefe de seguridad de Cahuella.


  Intenté ponerme en el lugar de Quirrenbach.


  Tenía que haber resultado tentador para él y para Vadim matarme. Pero no podían hacerlo; no hasta estar totalmente seguros de que era el asesino real. Si me hubieran matado entonces nunca habrían sabido con certeza si habían cogido al hombre al que buscaban… y la duda siempre los habría ensombrecido.


  Así que Quirrenbach probablemente planeaba seguirme todo lo necesario; todo lo necesario para establecer un patrón; que iba en busca de un hombre llamado Reivich por un motivo sin especificar. Visitar a Dominika era parte esencial del disfraz. No debió darse cuenta de que, como soldado, yo no tendría implantes y que, por tanto, no necesitaría el talento de la buena Madame. Pero él se lo había tomado con calma, me había confiado sus pertenencias mientras estaba bajo el cuchillo. Buen toque, Quirrenbach, pensé. Aquello había servido para reforzar su historia, pero en retrospectiva, debía haberme dado cuenta. El tratante se había quejado de que los experienciales de Quirrenbach eran piratas; que eran copias de originales que él había manejado semanas antes. Y Quirrenbach me había dicho que acababa de llegar. Si hubiera comprobado la lista de bordeadoras lumínicas que habían llegado la semana pasada, ¿hubiera encontrado una nave procedente de Grand Teton? Quizá sí o quizá no. Dependía de lo escrupuloso que Quirrenbach hubiera sido al fabricar su tapadera. Dudaba que se hubiera molestado mucho, ya que solo habría tenido un par de días para prepararlo todo desde cero.


  Visto lo visto, no había hecho un trabajo tan malo.


  Poco tiempo después del mediodía, cuando hube terminado con Dominika, ocurrió el siguiente episodio Haussmann. Estaba de pie con la espalda apoyada en la pared de la Estación Central, observando tranquilamente a un hábil titiritero que entretenía a un grupo de niños. El titiritero trabajaba sobre una cabina en miniatura y manejaba un muñeco de Marco Ferris, haciendo que la figurita de articulaciones delicadas y vestida con traje espacial descendiera por una pared de roca hecha de escombros. Se suponía que Ferris trepaba por el abismo, porque había un montón de joyas en la base de la pendiente, guardadas por un fiero monstruo alienígena de nueve cabezas. Los niños daban palmas y gritaban mientras el titiritero hacía que el monstruo se lanzara sobre Ferris.


  Entonces fue cuando mis pensamientos se detuvieron y el episodio se insertó, totalmente formado.


  Más tarde, cuando tuve tiempo para digerir lo que se me había revelado, pensé sobre el episodio anterior. Los episodios de Haussmann habían comenzado de forma bastante inocente, reiteraban la vida de Sky según los hechos tal y como yo los conocía. Pero habían comenzado a divergir, primero en pequeños detalles y después con una creciente obviedad. Las referencias a la sexta nave no pertenecían a ninguna historia ortodoxa que hubiera escuchado, ni tampoco que Sky hubiera mantenido vivo al asesino que había asesinado (o que había recibido los medios para matar) a su padre. Pero eran aspectos menores de la historia comparados con la idea de que Sky hubiera matado al capitán Balcazar. Balcazar solo era una nota a pie de página en nuestra historia; uno de los predecesores de Sky… pero nadie había sugerido nunca que Sky lo hubiera matado.


  Cerré los puños y, mientras la sangre llovía sobre el suelo de la explanada, comencé a preguntarme con qué me habrían infectado en realidad.


  —No pude hacer nada al respecto. Estaba dormido, sin hacer ruido… no sospeché que algo iba mal.


  Los dos médicos que examinaban a Balcazar habían subido a bordo en cuanto la nave fue segura, después de que Sky diera la alarma sobre el anciano. Valdivia y Rengo habían cerrado la esclusa de aire detrás de ellos para tener espacio para trabajar. Sky los observaba con atención. Ambos parecían cansados y cetrinos, con bolsas bajo los ojos por el exceso de trabajo.


  —¿No gritó, ni jadeó ni nada por el estilo? —preguntó Rengo.


  —No —respondió Sky—. Ni pío. —Hizo toda una exhibición de tristeza, pero procuró no pasarse. Después de todo, con Balcazar fuera de la ecuación, el camino hacia la capitanía estaba de repente mucho más despejado que antes, como si un complicado laberinto se revelara súbitamente como una ruta muy simple hasta su corazón. Él lo sabía; ellos también… y resultaría todavía más sospechoso si no templaba su pena con un ligero toque de placer ante su considerable buena suerte.


  —Seguro que esos cabrones del Palestina lo han envenenado —dijo Valdivia—. Siempre estuve en contra del viaje, ¿sabes?


  —Lo cierto es que fue una reunión bastante estresante —dijo Sky.


  —Probablemente era lo único que necesitaba —dijo Rengo mientras se rascaba la piel rosa en carne viva bajo el ojo—. No hace falta culpar a otros. Simplemente no pudo con el estrés.


  —Entonces, no había nada que yo pudiera hacer, ¿no?


  El otro médico examinaba la red protésica que cruzaba el pecho de Balcazar, atada bajo la túnica abotonada a un lado que los dos hombres habían abierto. Valdivia toqueteó el dispositivo poco convencido.


  —Esto debería haber disparado una alarma. Supongo que no oirías ninguna, ¿no?


  —Como ya he dicho, ni pío.


  —La maldita cosa debe haberse roto otra vez. Escucha, Sky —dijo Valdivia—. Si llega a saberse una palabra de esto, estaremos perdidos. Esa maldita red siempre se estaba rompiendo, pero últimamente Rengo y yo la hemos estirado mucho… —Resopló y sacudió la cabeza como si no pudiera creerse la cantidad de horas que habían trabajado—. Bueno, no digo que no la reparáramos, pero obviamente no podíamos pasar todo el tiempo cuidando de Balcazar y olvidándonos de todos los demás. Sé que en el Brasilia tienen cacharros mejores que esta basura desvencijada pero ¿de qué nos sirve?


  —De muy poco —dijo Sky asintiendo con entusiasmo—. Otra gente hubiera muerto si le hubierais dedicado demasiada atención al anciano. Lo entiendo perfectamente.


  —Espero que lo hagas, Sky… porque esto nos va a cubrir de mierda en cuanto se filtre la noticia de su muerte. —Valdivia miró de nuevo al capitán, pero si esperaba una recuperación milagrosa, no tuvo suerte—. Van a evaluar la calidad de nuestro soporte médico. A ti te van a interrogar sobre la forma en que manejaste el viaje al Palestina. Ramírez y esos cabrones del consejo van a intentar decir que nosotros la cagamos. Intentarán decir que tú fuiste negligente. Créeme; lo he visto antes.


  —Nosotros sabemos que no fue culpa nuestra —dijo Sky. Miró al capitán, al reguero de saliva seca que le adornaba la charretera—. Era un buen hombre; nos sirvió bien hasta mucho después de la edad a la que debería haberse retirado. Pero era viejo.


  —Sí, y hubiera muerto en un año, aproximadamente, pasara lo que pasara. Pero intenta explicarle eso a la nave.


  —Bueno, entonces tendremos que cubrirnos las espaldas.


  —Sky… no dirás nada, ¿verdad? ¿Sobre lo que te he dicho?


  Alguien golpeaba la esclusa de aire para intentar llegar al taxi. Sky hizo caso omiso del tumulto.


  —¿Qué quieres que diga exactamente?


  El médico respiró.


  —Tienes que decir que la red te avisó. No importa que no hicieras nada al respecto. No podías… no tienes ni los recursos ni la habilidad y estabas muy lejos de la nave.


  Sky asintió, como si todo aquello fuera perfectamente razonable y justo lo que él habría sugerido.


  —Siempre que nunca sugiera que la red protésica no llegó a funcionar nunca, ¿no?


  Ya que lo pensaba, a Sky le parecía que el capitán estaba en calma. Tenía los ojos cerrados; uno de los médicos le había bajado las pestañas para darle cierta dignidad en la muerte. Era, como Payaso había dicho, del todo posible imaginarse que el hombre soñaba con su niñez. No importaba que su niñez a bordo de la nave hubiera sido tan estéril y claustrofóbica como la de Sky.


  No dejaban de llamar a la puerta.


  —Será mejor que deje entrar a ese tipo —dijo Sky.


  —Sky… —imploró el primer médico.


  Sky le puso una mano en el brazo al hombre.


  —No te preocupes.


  Se recompuso y puso la palma sobre el control de la puerta. Detrás había al menos veinte personas y todas querían ser la primera en entrar en la cabina. Todos intentaban ver al capitán muerto y expresar su preocupación, aunque secretamente esperaban que no fuera otra falsa alarma. Balcazar llevaba varios años con la desagradable costumbre de estar a punto de morirse.


  —Dios mío —dijo uno de ellos, una mujer de Conceptos de Propulsión—. Es cierto, no es… en nombre de Dios, ¿qué ha pasado?


  Uno de los médicos empezó a hablar, pero Sky fue más rápido.


  —Su red protésica falló —dijo.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. Estuve pendiente de Balcazar en todo momento. Estaba bien hasta que la red empezó a dar la alarma. Le abrí la túnica y miré la lectura del diagnóstico. Decía que estaba teniendo un ataque al corazón.


  —No… —dijo uno de los médicos, pero era como si hablara con una pared.


  —¿Y estás seguro de que no estaba teniendo ninguno? —preguntó la mujer.


  —Sería difícil. Estuvo hablando conmigo todo el tiempo, con bastante lucidez. No había signos de incomodidad, solo de irritación. Entonces la red me dijo que iba a intentar la desfibrilación. No hace falta que diga que en aquel momento empezó a mostrar inquietud.


  —¿Y entonces qué pasó?


  —Intenté quitarle la red, pero con todos los tubos que tenía introducidos me di cuenta de que no podría hacerlo en los segundos que tenía antes de comenzar la desfibrilación. Solo pude apartarme de él. Podría haber muerto yo también si llego a tocarlo.


  —¡Miente! —gritó el médico.


  —No le hagáis caso —dijo Sky tranquilamente—. Es lo que debe decir, ¿no? No digo que esto fuera deliberado… —Dejó que la palabra flotara en el aire, para que pudiera acomodarse en la imaginación de la gente antes de continuar—. No digo que fuera deliberado, solo que se trata de un terrible error causado por el exceso de trabajo. Miradlos. Estos dos hombres están al borde de la depresión nerviosa. No es de extrañar que empiecen a cometer errores. No deberíamos culparlos por eso.


  Ya estaba. Cuando la conversación se reviviera en la memoria de la gente, lo que permanecería no sería la imagen de Sky intentando zafarse de la culpa, sino la de Sky siendo magnánimo en su victoria; incluso compasivo. Lo verían y aplaudirían, mientras que al mismo tiempo admitirían que había que asignar su parte de culpa a los médicos sonámbulos. No verán nada de malo en ello, pensó Sky. Un anciano importante y respetado había muerto en circunstancias lamentables. Era correcto y decente que se quisiera culpar a alguien.


  Se había cubierto bien.


  Una autopsia revelaría que el capitán había muerto de un fallo cardiaco, aunque ni la autopsia ni la lectura de la memoria de la red protésica ayudarían a aclarar la cronología de la muerte.


  —Lo has hecho muy bien —dijo Payaso.


  Cierto; pero Payaso se merecía también parte del mérito. Había sido él el que le había dicho que le desabrochara la túnica a Balcazar mientras dormía y el que le había enseñado a acceder a las funciones privadas de la red de modo que pudiera programarla para administrar un impulso desfibrilador aunque el capitán estuviera tan bien como siempre. Payaso había sido listo, aunque en cierto modo Sky sabía que siempre había poseído aquellos conocimientos. Pero Payaso los había rescatado de su memoria y se lo agradecía.


  —Creo que formamos un buen equipo —dijo Sky entre dientes.


  Sky observó los cadáveres de los hombres caer al espacio.


  Valdivia y Rengo habían sido ejecutados de la forma más sencilla de la que disponían a bordo de una nave espacial: asfixia en un compartimento estanco, seguida de eyección al vacío. El juicio por la muerte del anciano había durado dos años de tiempo de la nave; muy lentamente, conforme se interponían las apelaciones, se encontraron discrepancias en la historia de Sky. Pero las apelaciones fallaron y Sky había conseguido explicar las discrepancias hasta contentar a casi todos. En aquellos momentos un séquito de oficiales de rango superior de la nave se arremolinaba en torno a las portillas adyacentes para intentar echar un vistazo a la oscuridad. Ya habían oído a los hombres moribundos golpear la puerta de la esclusa mientras el aire salía de la cámara.


  Sí, había sido un duro castigo, reflexionó Sky… sobre todo dada la poca experiencia médica que quedaba a bordo de la nave. Pero tales crímenes no podían tomarse a la ligera. Casi no importaba que aquellos hombres no pretendieran matar a Balcazar con su negligencia, aunque la falta de intención en sí seguía abierta a la especulación. No; a bordo de una nave la negligencia era un crimen poco menor que el motín. También hubiera sido negligente no convertir a aquellos hombres en ejemplo.


  —Los has asesinado —dijo Constanza, en voz lo bastante baja como para que solo él lo escuchara—. Puede que hayas convencido a los otros, pero no a mí. Te conozco demasiado bien, Sky.


  —No me conoces en absoluto —dijo Sky con un siseo.


  —Ah, pero sí que te conozco. Te conozco desde que eras un niño. —Ella sonrió de forma exagerada, como si los dos compartieran un divertido cotilleo—. Nunca has sido normal, Sky. Siempre has estado más interesado en cosas retorcidas, como Sleek, que en la gente real. O en monstruos como el infiltrado. Lo has mantenido vivo, ¿verdad?


  —¿Mantenido vivo a quién? —preguntó Sky con una expresión tan forzada como la de Constanza.


  —Al infiltrado. —Ella lo miró con ojos entrecerrados y suspicaces—. Si es que ocurrió así de verdad. De todos modos, ¿dónde está? Hay cientos de lugares en los que podrías esconder una cosa como esa a bordo del Santiago. Algún día lo averiguaré, ¿sabes? Pondré fin a los experimentos sádicos que estés llevando a cabo. De la misma forma que probaré que les tendiste una trampa a Valdivia y Rengo. Tendrás tu castigo.


  Sky sonrió y pensó en la cámara de tortura en la que guardaba a Sleek y al quimérico. El delfín estaba bastante menos cuerdo que antes: era una máquina de puro odio que solo existía para infligir daño al quimérico. Sky había condicionado a Sleek para que culpara al saboteador de su encierro, y el delfín había asumido el papel del diablo frente al dios en el que Sky se había convertido para el quimérico. Había sido mucho más fácil darle forma así, ofreciéndole una figura de miedo y desprecio, junto con otra a la que reverenciar. De forma lenta pero segura, el quimérico se acercaba al ideal que Sky siempre había tenido en mente. Para cuando lo necesitara (y todavía faltaban años para aquello), el trabajo estaría hecho.


  —No sé de qué me hablas —le dijo a Constanza.


  Una mano se apoyó en su hombro. Era Ramírez, el líder del consejo ejecutivo, el órgano de la nave que tenía poder para elegir a alguien para la vacante de la capitanía. Ramírez, decían, era el sucesor más probable de Balcazar.


  —¿Ya lo estás monopolizando de nuevo, Constanza? —preguntó el hombre.


  —Solo recordábamos los viejos tiempos —respondió ella—. Nada que no pueda esperar, se lo aseguro.


  —Nos ha hecho sentir orgullosos, ¿no crees, Constanza? Otros hombres se hubieran sentido tentados de darles a esos tipos el beneficio de la duda, pero no Sky.


  —No, él no —dijo Constanza antes de alejarse.


  —En la Flotilla no hay sitio para la duda —dijo Sky mientras observaba a los dos cadáveres hacerse cada vez más pequeños. Hizo un gesto con la cabeza hacia el capitán, tumbado en su propia cabina refrigerada—. Si hay una lección que me enseñó nuestro querido anciano es que nunca se debía dejar espacio para la incertidumbre.


  —¿Nuestro querido anciano? —Ramírez parecía divertido—. ¿Te refieres a Balcazar?


  —Era como un padre para mí. Nunca volveremos a conocer a nadie como él. Si estuviera vivo, esos hombres no se hubieran librado con una muerte tan indolora como la asfixia. Balcazar hubiera considerado que la única forma de disuasión sería una muerte dolorosa. —Sky lo miró atentamente—. Está de acuerdo, ¿no, señor?


  —Yo no… presumiría de saberlo. —Ramírez parecía un poco desconcertado, pero parpadeó y siguió hablando—. No tenía grandes conocimientos sobre la mente de Balcazar, Haussmann. Se decía que en los últimos tiempos no estaba en su mejor momento. Pero supongo que tú lo sabrías, ya que eras su favorito. —De nuevo le puso la mano en el hombro—. Y eso significa algo para algunos de nosotros. Confiamos en el criterio de Balcazar, como lo hacíamos en el de Titus, tu padre. Seré sincero: tu nombre se ha barajado para… qué te parecería…


  —¿La capitanía? —No tenía sentido andarse con rodeos—. Es un poco prematuro, ¿no? Además, alguien con un historial como el suyo, con su profunda experiencia…


  —Puede que aceptara hace un año. Probablemente me hubiera hecho cargo, sí… pero ya no soy tan joven y dudo que pase mucho tiempo antes de que empiecen a preguntarse por mi más probable sucesor.


  —Todavía le quedan muchos años, señor.


  —Oh, puede que viva hasta que lleguemos a Final del Camino, pero no estaré en condiciones de supervisar los primeros años difíciles del asentamiento. Ni siquiera tú seguirás siendo joven cuando eso ocurra, Haussmann… pero serás mucho más joven que algunos de nosotros. He visto que tienes valor y visión de futuro, y eso es importante… —Ramírez miró extrañado a Sky—. Algo te preocupa, ¿verdad?


  Sky observaba los puntos de los hombres ejecutados perderse en la oscuridad, como dos diminutas gotas de crema cayendo en el café más negro que se pudiera imaginar. La nave no avanzaba a propulsión (llevaba a la deriva toda la vida de Sky), lo que quería decir que los hombres estaban tardando una eternidad en quedarse atrás.


  —Nada, señor. Solo pensaba. Ahora que esos dos hombres han sido expulsados y que no tenemos que seguir llevándolos con nosotros, podremos desacelerar un poquito más rápido cuando llegue el momento de iniciar la combustión de frenado. Eso quiere decir que podemos permanecer un poco más en modo de crucero, a la velocidad actual. Lo que quiere decir que llegaremos antes a nuestro destino. Y eso quiere decir que esos hombres nos han recompensado, aunque sea de una forma pequeña e insuficiente, por sus crímenes.


  —Se te ocurren unas cosas muy extrañas, Haussmann. —Ramírez le dio un golpecito en la nariz y se acercó más. Nunca habían corrido el peligro de que los demás oficiales escucharan la conversación, pero en aquel momento empezó a susurrar—. Un consejo. No bromeaba cuando te dije que se había mencionado tu nombre… pero no eres el único candidato y una palabra equivocada podría resultar desastrosa para tus oportunidades. ¿Estoy hablando claro?


  —Como el agua, señor.


  —Bien. Entonces mira por dónde pisas, mantén la cabeza alta en todo momento y tendrás una posibilidad.


  Sky asintió. Supuso que Ramírez esperaría que se sintiera agradecido por aquel regalito confidencial, pero lo que Sky sentía en realidad (aunque hizo lo que pudo por ocultarlo) era un auténtico desprecio. ¡Como si los deseos de Ramírez y de sus amigotes pudieran influir en él! Como si realmente tuvieran algo que decir en su elección como capitán. Los pobres ciegos estúpidos.


  —Él no es nada —dijo Sky entre dientes—. Pero tengo que dejarle sentirse útil.


  —Por supuesto —dijo Payaso, porque Payaso nunca había estado lejos—. Es lo que yo haría.
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  Cuando terminó el episodio, caminé por la explanada hasta encontrar una tienda en la que poder usar un teléfono durante unos minutos. Todos volvieron a confiar en los teléfonos después de que las veloces y elegantes redes de datos originales de la ciudad dejaran de funcionar. Era una especie de humillación para una sociedad cuyas máquinas habían llegado a elevar el arte de la comunicación a una forma natural de semitelepatía, pero los teléfonos se habían convertido en un accesorio menor de moda por derecho propio. Los pobres no los tenían, así que los ricos alardeaban de ellos; cuanto más grandes y llamativos fueran los teléfonos, mejor. El teléfono que acababa de alquilar parecía un tosco walkie-talkie con blindaje militar: una unidad de mano abultada y negra con una pantalla emergente de 2d y una matriz de botones grabados con caracteres canasianos.


  Le pregunté al hombre que alquilaba el teléfono qué tenía que hacer para contactar con un número orbital y con alguien de la Canopia. Me dio una explicación larga y enrevesada para ambas cosas y yo me esforcé por recordar los detalles. El número orbital era más sencillo, ya que lo sabía (estaba grabado en la tarjeta de visita de los Mendicantes que me había dejado la hermana Amelia), pero tuve que pasar por cuatro o cinco capas de red con mucho temperamento antes de llegar hasta él.


  Los Mendicantes dirigían su negocio de una forma interesante. Mantenían lazos con muchos de sus clientes mucho después de que dejaran el Hospicio Idlewild. Algunos de aquellos clientes, al ascender a puestos de poder en el sistema, les devolvían favores a los Mendicantes, donaciones que les permitían tener hábitats solventes. Pero iba más allá. Los Mendicantes confiaban en que sus clientes volverían a ellos para servicios adicionales… información y algo que solo podría describirse como un educadísimo espionaje, de modo que siempre les convenía ser fáciles de contactar.


  Tuve que salir de la estación, a la lluvia, para que el teléfono me dejara entrar en cualquiera de los sistemas de datos supervivientes de la ciudad. Incluso así, pasé muchos segundos de intentos tartamudeantes antes de establecer una ruta de información con el Hospicio y, una vez que nuestra conversación comenzó, estuvo salpicada de significativos tiempos de retraso y pérdidas de información conforme los paquetes de datos rebotaban alrededor del espacio de Yellowstone, alejándose en alguna que otra parábola que nunca regresaba.


  —Hermano Alexei, de los Mendicantes del Hielo, ¿en qué puedo ayudar a Dios a través de usted?


  La cara que apareció en la pantalla estaba demacrada y tenía una mandíbula prominente; los ojos brillaban con una tranquila benevolencia, como los de un búho. Me di cuenta de que uno de los ojos lucía un cardenal morado oscuro.


  —Bueno, bueno —dije—. Hermano Alexei. ¿Qué te ha pasado? ¿Te caíste sobre tu paleta?


  —No estoy seguro de entenderte, amigo.


  —Bueno, te refrescaré la memoria. Me llamo Tanner Mirabel. Llegué al Hospicio hace unos días, del Orvieto.


  —No… no estoy seguro de recordarte, hermano.


  —Qué gracioso. ¿No recuerdas cómo intercambiamos votos en la cueva?


  Él rechinó los dientes, sin dejar de mantener aquella media sonrisa benevolente.


  —No… lo siento. Estoy en blanco, pero por favor, continúa.


  Llevaba la túnica de los Mendicantes, con las manos cruzadas sobre el estómago. Detrás de él pude ver las viñas que subían por los distintos peldaños hasta curvarse en lo alto, bañadas en la luz reflejada de los filtros solares del hábitat. Pequeñas casas y lugares de descanso salpicaban los peldaños, bloques de blanco fresco entre el abrumador verde florido, como icebergs en un mar salado.


  —Tengo que hablar con la hermana Amelia —dije—. Fue amable conmigo durante nuestra estancia y me ayudó con mis asuntos personales. Creo recordar que tú y ella os conocéis, ¿no?


  La expresión de placidez no disminuyó.


  —La hermana Amelia es una de nuestras almas más caritativas. No me sorprende que desees mostrarle tu gratitud. Pero me temo que está indispuesta en las criptas. Quizá pueda, a mi manera, serte de ayuda, aunque mis servicios no puedan compararse con el grado de devoción que te ofreció la hermana Amelia.


  —¿Le has hecho daño, Alexei?


  —Que Dios te perdone.


  —Corta el rollo piadoso. Te romperé la columna si le has hecho daño. Lo sabes, ¿verdad? Debería haberlo hecho cuando pude.


  Él le dio vueltas a aquello antes de responder.


  —No, Tanner… no le he hecho daño. ¿Satisfecho?


  —Entonces, ponme con Amelia.


  —¿Por qué tienes que hablar con ella con tanta urgencia y no conmigo?


  —Por las conversaciones que tuvimos, sé que la hermana Amelia trató con muchos de los recién llegados que pasaban por el Hospicio y me gustaría saber si recuerda tratar con un tal señor… —empecé a decir Quirrenbach, pero me mordí la lengua.


  —Perdona, no entendí el nombre del todo.


  —No importa. Ponme con Amelia.


  Él dudó, después me pidió que repitiera mi nombre de nuevo.


  —Tanner —dije haciendo rechinar los dientes.


  Era como si acabaran de presentarnos.


  —Un momento de… mmm… paciencia, hermano. —Todavía tenía la misma expresión en la cara, pero la voz parecía algo tensa. Se levantó una de las mangas de la túnica y dejó al descubierto un brazalete por el que comenzó a hablar en voz baja y, posiblemente, en una lengua específica de los Mendicantes. Observé una imagen aparecer en el brazalete, pero era demasiado pequeña para que identificara más que una mancha rosa que podría haber sido una cara humana o incluso la hermana Amelia. Hubo una pausa de unos cinco o seis segundos antes de que Alexei se bajara la manga de la túnica.


  —¿Y bien?


  —No puedo contactar con ella de inmediato, hermano. Está atendiendo a los cachorros… a los enfermos, y sería muy poco aconsejable interrumpirla cuando está tan concentrada. Pero me han informado de que ella te busca con tanto interés como tú a ella.


  —¿Me busca?


  —Si quisieras dejarle un mensaje para que Amelia sepa dónde encontrarte…


  Corté la conexión con el Hospicio antes de que Alexei terminara la frase. Me lo imaginé de pie entre las viñas, mirando con expresión sombría a la pantalla muerta con la que había estado hablando mientras sus palabras se quedaban flotando en el aire. Había fallado. No había logrado localizarme, como debía haber intentado. Parecía que la gente de Reivich también había logrado infiltrarse entre los Mendicantes. Habían esperado a que yo reanudara el contacto con la esperanza de que les revelara mi escondite por medio de alguna indiscreción.


  Casi les había funcionado.


  Me llevó varios minutos encontrar el número de Zebra, tras recordar que se había hecho llamar Taryn antes de revelar el nombre que usaba para sus contactos con el movimiento de los saboteadores. No tenía ni idea de si Taryn sería un nombre propio habitual en Ciudad Abismo, pero por una vez la suerte estaba de mi parte; había menos de media docena de personas con aquel nombre. No hacía falta llamarlos a todos, ya que el teléfono me mostró un mapa de la ciudad y solo un nombre aparecía cerca del abismo. La conexión fue mucho más rápida que con el Hospicio, pero distaba de resultar instantánea y seguía plagada de episodios de estática, como si la señal tuviera que arrastrarse por cables telegráficos que recorrieran continentes enteros en vez de solo saltar unos cuantos kilómetros de aire cargado de niebla tóxica.


  —Tanner, ¿dónde estás? ¿Por qué te fuiste?


  —Yo… —hice una pausa, casi a punto de contarle que estaba cerca de la Estación Central, si es que no resultaba ya de por sí obvio por la vista a mis espaldas—. No, mejor no te lo digo. Creo que confío en ti, Zebra, pero estás demasiado cerca del Juego. Será mejor que no lo sepas.


  —¿Crees que te traicionaría?


  —No, aunque no te culparía si lo hicieras. Pero no puedo arriesgarme a que nadie me encuentre a través de ti.


  —¿Quién más queda por hacerlo? Hiciste un trabajo bastante completo con Waverly, por lo que he oído. —Su cara rayada llenó la pantalla; tono monocromo de piel resaltado por los ojos inyectados en rosa.


  —Jugaba al Juego para ambos bandos. Debía saber que acabarían matándolo tarde o temprano.


  —Puede que incluso fuera un sádico, pero era uno de nosotros.


  —¿Qué se suponía que debía hacer… sonreír amablemente y pedirle que lo dejara? —Un chubasco de lluvia más fuerte azotó el cielo, así que me puse bajo la cornisa de un edificio para protegerme y cubrí el teléfono con una mano, mientras la imagen de Zebra bailaba como un reflejo en el agua—. No tenía nada personal en contra de Waverly, por si te lo preguntabas. Nada que una bala caliente no pudiera resolver.


  —No usaste una bala, por lo que me han contado.


  —Me colocó en una situación en la que matarlo era la única opción posible. Y lo hice de forma eficiente, por si te lo preguntabas. —Le ahorré los detalles de lo que había encontrado cuando alcancé a Waverly en el suelo; no cambiaría nada saber que lo habían cosechado en el Mantillo.


  —Eres bastante capaz de cuidar de ti mismo, ¿no? Empecé a preguntármelo cuando te encontré en aquel edificio. Casi nunca llegan tan lejos. Sobre todo si les han disparado. ¿Quién eres, Tanner Mirabel?


  —Alguien que intenta sobrevivir —respondí—. Siento lo que te quité. Tú cuidaste de mí y te estoy agradecido; si puedo hacer algo para recompensarte por lo que me llevé, lo haré.


  —No tienes que irte a ninguna parte —dijo Zebra—. Te dije que te ofrecería un santuario hasta que terminara el Juego.


  —Me temo que tengo algunos asuntos que atender. —Era un error; lo último que Zebra necesitaba saber era lo de Reivich, pero acababa de invitarla a especular sobre lo que podría llevar a un hombre a salir de su escondite.


  —Lo raro es que —dijo ella— casi te creo cuando dices que me recompensarás. No sé por qué, pero creo que eres un hombre de palabra, Tanner.


  —Llevas razón —dije—. Y creo que algún día eso acabará conmigo.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —No importa. ¿Hay alguna caza esta noche, Zebra? Pensé que tú lo sabrías mejor que nadie.


  —La hay —dijo ella tras pensárselo—. Pero no veo qué tiene que ver contigo, Tanner. ¿Es que todavía no has aprendido la lección? Tienes suerte de seguir vivo.


  Sonreí.


  —Supongo que todavía no me he hartado lo bastante de Ciudad Abismo.


  Devolví el teléfono alquilado a su dueño y medité mis opciones. La cara de Zebra y su timbre de voz acechaban tras todos mis pensamientos conscientes. ¿Por qué la había llamado? No había ninguna razón, solo la de disculparme, y ni siquiera aquello tenía sentido; era un gesto más dedicado a tranquilizar mi conciencia que a ayudar a la mujer a la que había robado. Sabía bien lo mucho que le afectaría mi traición y que no podría recompensarla en un futuro cercano. Pero algo me había hecho llamarla y, cuando intenté apartar mis motivos superficiales para descubrir lo que había debajo, solo pude encontrar una mezcla de emociones e impulsos; su olor; el sonido de su risa, la curva de sus caderas y la forma en que las rayas de su espalda se contorsionaban y liberaban cuando rodaba para apartarse de mí tras hacer el amor. No me gustó lo que vi, así que cerré la puerta a aquellos pensamientos como si se tratara de una caja de víboras…


  Caminé de vuelta a la multitud del bazar y dejé que los ruidos empujaran a mis pensamientos hasta someterlos para poder concentrarme en el momento presente. Todavía tenía dinero; seguía siendo un hombre rico para el Mantillo, no importaba que contara con poca influencia en la Canopia. Tras preguntar por ahí y comparar precios, encontré una habitación en alquiler a unas cuantas manzanas de donde estaba, en lo que parecía ser uno de los distritos menos destartalados.


  La habitación estaba desvencijada, incluso al compararla con otros lugares del Mantillo. Era un elemento cúbico en esquina dentro de una incrustación tambaleante de ocho pisos de estructuras unidas alrededor del pie del talud de una estructura mayor. Por otro lado, también parecía muy vieja y establecida, ya que se había ganado su propia capa parasítica de incrustaciones en forma de escaleras, rellanos horizontales, conductos de drenaje, espalderas y jaulas de animales; de modo que aunque el complejo no fuera el más seguro del Mantillo, estaba claro que ya había aguantado varios años y que probablemente no decidiera entender mi llegada como una señal para empezar a derrumbarse. Accedí a mi propia habitación a través de una serie de escaleras y rellanos de tránsito, mientras pasaba sobre las grietas del enrejado de bambú del suelo y la calle quedaba a una distancia inquietante. La habitación se iluminaba mediante lámparas de gas, aunque me había dado cuenta de que otras partes del complejo estaban equipadas con electricidad, suministrada por el constante zumbido de los generadores de metano que se encontraban más abajo, máquinas enzarzadas en una furiosa competición con los músicos callejeros locales, los pregoneros, los muecines, los vendedores y los animales. Pero pronto dejé de prestar atención a los ruidos y, tras bajar las persianas de la habitación se quedó sumida en una oscuridad tolerable.


  La habitación no tenía muebles, salvo una cama, pero era lo único que necesitaba.


  Me senté en ella y pensé en lo ocurrido. Me sentía libre de los episodios de Haussmann por el momento, y eso me permitió examinar lo que había experimentado hasta entonces con algo parecido a una fría indiferencia.


  Tenían algo extraño.


  Había llegado hasta allí para matar a Reivich pero de forma casi accidental, estaba empezando a ver algo más grande, algo que no me gustaba. No eran solo los episodios de Haussmann, aunque eran una gran parte del problema. Sin duda, habían comenzado como algo normal. No es que me agradaran, pero como ya sabía a grandes rasgos la forma que tendrían, pensaba que podría librarme de ellos.


  Pero no estaba siendo así.


  Los sueños (episodios ya, puesto que habían comenzado a invadir mi día) me estaban revelando una historia más profunda: crímenes adicionales cometidos por Sky que nadie ni siquiera sospechaba. Estaba el asunto de la existencia del infiltrado, de la sexta nave (el Caleuche de la fábula) y de que Titus Haussmann creyera que Sky era uno de los inmortales. Pero Sky Haussmann estaba muerto, ¿no? ¿Acaso no había visto su cuerpo crucificado en Nueva Valparaíso? Aunque el cadáver fuera una farsa, era de dominio público que, en los oscuros días tras el aterrizaje, lo habían capturado, encarcelado, juzgado, sentenciado y ejecutado, todo a la vista de la gente.


  Así que, ¿por qué dudaba de que estuviera realmente muerto?


  Es solo el virus adoctrinador que me jode la cabeza, me dije a mí mismo.


  Pero Sky no era lo único que me preocupaba al dormirme.


  Miraba desde arriba una habitación rectangular, como si la cámara fuera una mazmorra o un pozo de tormento y yo estuviera en una especie de galería de observación sobre ella. La habitación era de un blanco cegador, con paredes y suelo de relucientes azulejos de cerámica, pero salpicados de enormes helechos de un verde brillante y de ramas de árbol colocadas de forma artística para crear un escenario de vegetación de la jungla. Y había un hombre en el suelo.


  Me pareció reconocer la cámara.


  El hombre estaba acurrucado en posición fetal, desnudo, como si acabaran de colocarlo allí y de permitirle despertarse. Tenía la piel pálida y estaba cubierto de una capa de sudor, como azúcar glaseado. Poco a poco levantó la cabeza y abrió los ojos, miró a su alrededor e intentó ponerse en pie… lo intentó y después volvió a derrumbarse en una nueva permutación de la postura anterior. No podía permanecer en pie porque una de sus piernas acababa en un limpio muñón sin sangre, justo debajo del tobillo, como el extremo cosido de una salchicha. Lo volvió a intentar y aquella vez consiguió llegar a saltos hasta una pared, antes de que el equilibrio lo abandonara. Tenía una expresión de terror indescriptible. El hombre comenzó a gritar y después los gritos se hicieron más desesperados.


  Lo observé temblar. Y entonces algo se movió al otro lado de la sala, en un hueco oscuro situado en una de las paredes blancas. Sea lo que fuera, se movía despacio y en silencio, pero el hombre era consciente de su presencia y sus gritos se convirtieron en chillidos, como los de un cerdo en la matanza. La cosa salió del hueco al otro lado de la habitación y cayó al suelo convertida en un montón de espirales oscuras, gruesas como un muslo humano. Seguía moviéndose con languidez, con la cabeza encapuchada alzada para oler el aire, y parte de ella seguía saliendo del hueco. Los chillidos del hombre se empezaron a intercalar con silencios cortantes para respirar, un contraste que solo servía para aumentar el terror que demostraban aquellos sonidos. Y yo no sentía nada, salvo una especie de expectación; el corazón me latía en el pecho mientras la cobra real se movía hacia el hombre, que no tenía adónde huir.


  Me desperté, sudoroso.


  Poco después salí a la calle. Había dormido durante la mayor parte de la tarde y, aunque no me sentía del todo fresco (tenía la cabeza en un estado de confusión todavía peor que antes), al menos no estaba tan paralizado por el cansancio. Avancé por el perezoso tráfico del Mantillo: peatones, rickshaws y artilugios a vapor y a metano; algún que otro palanquín, volantor o teleférico pasaba por allí, aunque nunca se quedaba mucho. Me di cuenta de que llamaba menos la atención que la primera vez que había entrado en la ciudad. Sin afeitar, con los ojos hundidos en las órbitas, daba la impresión de que pertenecía al Mantillo.


  Los vendedores de última hora de la tarde montaban sus puestos, algunos ya habían colgado faroles en previsión del anochecer. Un dirigible deforme, con forma de gusano y lleno de metano, navegaba con pesadez sobre nosotros, mientras alguien atado a la barquilla bajo él gritaba lemas por un megáfono. Imágenes de neón roto parpadeaban en una pantalla de protección colgada de la barquilla. Oí algo que parecía la llamada de un muecín por el Mantillo y que instaba a los fieles a orar, o a lo que fuera que practicaran allí. Y entonces vi a un hombre con un péndulo y pequeños pendientes en las orejas cuyo puesto móvil estaba lleno de pequeñas cestas de mimbre que contenían serpientes de todos los tamaños y colores imaginables. Cuando lo miré abrir una de las jaulas y empujar con un palo a una de las serpientes más oscuras, con el cuerpo moviéndose inquieto, pensé en la habitación de cerámica blanca que en aquel instante reconocí como el pozo en el que Cahuella guardaba a la cría, me estremecí y me pregunté qué quería decir todo aquello.


  Más tarde, me compré una pistola.


  Al contrario que el arma que le había robado a Zebra y después empeñado, no era ni voluminosa ni llamativa. Era una pequeña pistola que podía deslizar cómodamente en uno de los bolsillos del gabán. Estaba fabricada en otro planeta. La pistola disparaba balas de hielo, hechas de pura agua-hielo, aceleradas a velocidad supersónica mediante una funda fija introducida en el cargador a través de la ondulación secuencial de campos magnéticos. Las balas de hielo causaban tanto daño como las de metal o cerámica, pero cuando se rompían dentro del cuerpo sus fragmentos se derretían, invisibles. La principal ventaja de aquella arma era que podría cargarse con cualquier suministro de agua razonablemente pura, aunque funcionaba mejor con el arsenal de balas cuidadosamente precongeladas del criocargador suministrado por el fabricante de la pistola. También era casi imposible rastrear a su propietario si se cometía un crimen, lo que la convertía en el arma ideal para el asesinato. No importaba que las balas no tuvieran capacidad autónoma de seguimiento del blanco, ni que no penetraran en ciertos tipos de blindaje. Algo de una potencia tan absurda como el rifle de Zebra solo tendría sentido como instrumento de asesinato si tenía la oportunidad de matar a Reivich desde el otro extremo de la ciudad, lo que era poco probable. No iba a ser el tipo de asesinato que puede cometerse sentado en una ventana y apuntando por la mirilla telescópica de un rifle de alta potencia, mientras se espera a que el blanco se introduzca en uno de los cuadrantes para observar su imagen vacilante a través de kilómetros de calima. Iba a ser del tipo en el que se entraba en la misma habitación y se hacía con una sola bala a corta distancia, lo bastante cerca como para verle el blanco de los ojos, dilatados por el miedo.


  La noche cayó sobre el Mantillo. Aparte de las calles del área que rodeaba los bazares, el tráfico de peatones se redujo y las sombras proyectadas por las altas raíces de la Canopia comenzaron a asumir un aire de huraña amenaza.


  Me dispuse a trabajar.


  Puede que el chico que conducía el rickshaw fuera el mismo que me había llevado en un primer momento al Mantillo, o puede que fuera su hermano prácticamente intercambiable. Tenía la misma aversión al destino que le indiqué, y no quiso llevarme donde quería ir hasta que endulcé mi propuesta con la promesa de una generosa propina. Incluso entonces se mostró reacio, pero salimos de todos modos y navegamos a través del espacio cada vez más oscuro de la ciudad a un ritmo que parecía decir que estaba más que deseoso de terminar el viaje y volver a casa. Parte de su nerviosismo se me pegó, ya que descubrí que mi mano se había deslizado dentro del bolsillo de mi abrigo para sentir el consolador frío de la pistola, tan reconfortante como cualquier talismán.


  —¿Qué quieres, señor? Todos saben que no es parte buena del Mantillo, mejor quedarse fuera, si listo.


  —Es lo que la gente no para de decirme —dije—. Así que supongo que será mejor que asumas que no soy tan inteligente como parece.


  —Eso no digo, señor. Pagas mucho bien; eres tipo mucho listo. Solo doy buen consejo, es todo.


  —Gracias, pero mi consejo para ti es que conduzcas y mantengas la vista en la carretera. Deja que yo me preocupe de lo demás.


  Era una forma de cortar la conversación, pero no estaba de humor para bromas vanas. En vez de eso, observé cómo se oscurecían los troncos de los edificios al pasar junto a nosotros, mientras sus deformidades comenzaban a asumir una extraña normalidad, un extraño sentido de que, en el fondo, así era como debían ser todas las ciudades.


  Había partes del Mantillo que estaban relativamente libres de la Canopia y partes en que la densidad de las estructuras superiores no podía ser más alta, de modo que la Red Mosquito en sí quedaba completamente bloqueada y, cuando el sol estaba en su cénit, su luz no podía penetrar hasta el suelo. Se suponía que eran las peores áreas del Mantillo, áreas de noche permanente en las que el crimen era la única ley imperante y donde sus habitantes practicaban juegos no menos sangrientos y crueles que los preferidos por la gente que vivía por encima. No pude persuadir al chico del rickshaw para que me llevara hasta el corazón de los barrios bajos, así que acepté que me dejara en el perímetro, con la mano dentro del bolsillo y agarrada a la pistola de balas de hielo.


  Caminé con dificultad durante varios minutos por el agua de lluvia, que me llegaba a los tobillos, hasta que alcancé el lateral de un edificio que reconocí por la descripción de Zebra; me agaché en un hueco que ofrecía cierta protección frente a la lluvia. Después, esperé y esperé hasta que los últimos y exiguos restos de la luz del día se desvanecieron de la escena y todas las sombras se fundieron como conspiradores en un enorme paño mortuorio gris lúgubre que cubrió la ciudad.


  Y después, esperé y esperé.


  La noche cayó sobre Ciudad Abismo, la Canopia se encendió encima de mí, los brazos de las estructuras enlazadas se llenaron de puntos de luz, como los brillantes tentáculos de criaturas marinas fosforescentes. Observé el movimiento de los teleféricos a través del enredo; circulaban como guijarros saltando olas para pasar de cable en cable. Pasó una hora y cambié de postura docenas de veces sin llegar a encontrar ninguna que resultara cómoda durante más de unos minutos sin que me dieran calambres. Saqué la pistola y apunté con ella, y me permití el lujo de gastar una bala contra el lateral del edificio frente al mío, para prepararme para el retroceso y comprobar la precisión del arma o su falta de ella. Nadie me molestó, y dudo que hubiera nadie lo bastante cerca para oír los agudos disparos de la pistola.


  Sin embargo, finalmente, llegaron.
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  Observé la bajada del teleférico a dos o tres manzanas de distancia: lustroso y negro como carbón pulido, con cinco brazos telescópicos plegados en el techo. La puerta lateral se abrió de golpe y salieron cuatro personas con armas que hacían que mi pistolita pareciera un mal chiste. Zebra me había dicho que había una caza aquella noche, aunque no era nada fuera de lo normal; las cazas eran la norma, más que la excepción. Pero también me había revelado (tras una considerable persuasión) el sitio más probable para la fiesta sangrienta. Había mucho en juego, el fracaso de mi caza había arruinado una perfecta noche de entretenimiento para los voyeurs que pagaban por seguir cada persecución.


  —Te diré dónde está —me había dicho ella—. Solo si me prometes que usarás la información para mantenerte alejado. ¿Me entiendes? Te salvé una vez, Tanner Mirabel, pero después traicionaste mi confianza. Eso duele. No me predispone mucho a ayudarte una segunda vez.


  —Sabes lo que haré con esa información, Zebra.


  —Sí, supongo que sí. Al menos no me has mentido, eso te lo concedo. Realmente eres un hombre de palabra, ¿no?


  —No soy todo lo que crees que soy, Zebra. —Sentía que, al menos, le debía eso, si es que no lo había adivinado ya ella sola.


  Me había dicho el sector que habían preparado para la caza. El sujeto, según me dijo, ya había sido adquirido y equipado con un implante… a veces hacían varias incursiones en una misma noche y mantenían a las víctimas dormidas hasta que llegaba su turno.


  —¿Escapa alguien alguna vez, Zebra?


  —Tú lo hiciste, Tanner.


  —No, quiero decir escapar de verdad, sin la ayuda de los saboteadores. ¿Pasa alguna vez?


  —A veces —dijo ella—. A veces, quizá más de lo que te imaginas. No porque el cazado consiga ser más listo que los cazadores, sino porque a veces los organizadores lo permiten. De otro modo, sería aburrido, ¿no?


  —¿Aburrido?


  —No quedaría sitio para el azar. La Canopia siempre ganaría.


  —Eso no les serviría —dije.


  Los observé arrastrarse bajo la lluvia, con las armas barriendo el terreno y los rostros enmascarados mirando de un lado a otro para examinar hasta el último rincón. El objetivo debía haber caído en aquella zona unos minutos antes, en silencio, quizá ni siquiera despierto del todo, como el hombre desnudo de la habitación de paredes blancas, que fue recuperando sus sentidos lentamente hasta darse cuenta de que compartía su encierro con algo indescriptible.


  Había dos mujeres y dos hombres y, al acercarse, vi que las máscaras eran una combinación de decoración teatral y sentido práctico. Las dos mujeres llevaban máscaras de gato: rendijas largas y terminadas en punta como ojos felinos, llenas de lentes especializadas. Los guantes tenían garras y, cuando se les abrieron los abrigos negros y de espalda alta, pude ver que la ropa estaba decorada con rayas de tigre y lunares de leopardo. Después me di cuenta de que no eran trajes, sino piel sintética con pelo, y que aquellos guantes con garras no eran guantes sino manos desnudas. Una de las mujeres sonrió y dejó al descubierto unos colmillos enjoyados para compartir una broma cruel con sus amigos. Los hombres no habían sufrido una transformación tan ostentosa, ya que sus personajes animales solo derivaban de sus disfraces. El más cercano tenía cabeza de oso, y la suya asomaba bajo la mandíbula superior del animal. La cara de su compañero mostraba dos feos ojos de insecto que atrapaban y reflejaban constantemente la luz de la Canopia colgante.


  Esperé hasta que estuvieron a unos veinte metros de mi escondite, después me moví y corrí cruzando por delante de ellos agachado como un cangrejo, convencido de que ninguno me dispararía. Llevaba razón, aunque eran mejores de lo que yo pensaba, cortaron el agua detrás de mis talones, pero no llegaron a alcanzarme y conseguí refugiarme en el otro lado de la calle.


  —No es él —le oí decir a uno, probablemente a una de las mujeres—. ¡No debería estar aquí!


  —Sea quien sea, está claro que necesita que le peguen un buen tiro. Desplegaos; cogeremos al pequeño cabrón.


  —¡Te digo que no es él! Debería estar a tres manzanas al sur… y, aunque fuera él, ¿por qué iba a salir de su refugio?


  —Porque íbamos a encontrarlo, claro.


  —Fue demasiado rápido. Los del Mantillo no suelen serlo.


  —Así que tienes un reto. ¿Te estás quejando?


  Me arriesgué a asomarme al otro lado de mi hueco protector. Un trueno había escogido aquel preciso momento para caer; quedaron enmarcados en una completa claridad.


  —¡Acabo de verlo! —gritó la otra mujer y entonces oí el silbido de una descarga de energía, seguida de un estallido de armas de proyectiles escupiendo en la noche.


  —Tiene algo raro en los ojos —dijo la primera mujer—. ¡Le brillaban en la cara!


  —Ahora empiezas a asustarte, Chanterelle. —Era la voz de uno de los hombres, quizá del oso, muy cerca ya. Todavía retenía la imagen mental del grupo en mi mente, grabada en la memoria, pero dejé que la imagen avanzara en mi cabeza y les permití caminar hacia donde sabía que estarían, como actores que siguieran las instrucciones del guión. Después salí de mi cobijo, disparé tres tiros, tres chirridos precisos de la pistola, y casi no tuve que volver a apuntar, ya que la vista coincidía muy bien con la imagen de mi cabeza. Disparé bajo e hice caer a tres de los cuatro con tiros en el muslo, apuntando aposta mal con el último, y después volví a esconderme detrás de la pared.


  No se recibe un tiro en el muslo y se sigue en pie. Quizá fuera mi imaginación, pero creí oír tres chapoteos distintos cuando cayeron al agua. Era difícil de decir, ya que la otra cosa que no suele hacerse después de recibir un tiro en el muslo era permanecer en silencio. La herida que yo había recibido la noche anterior había sido relativamente indolora comparada con aquellas, ejecutada con precisión por una arma de rayos para duelos, con poca propagación. Aun así, no es que hubiera disfrutado mucho con la experiencia.


  Mi apuesta consistía en que los tres del suelo quedarían fuera de juego, incapaces de apuntar sus armas aunque no hubieran caído fuera de alcance. Puede que intentaran disparar unos cuantos tiros al azar en mi dirección, pero (como la mujer que me había disparado en la pierna), no usaban el tipo de armas que perdonaban la falta de precisión. En cuanto a la cuarta, figuraba en mis planes y por eso no se le estaba derramando el alma en un charco de lluvia sucia en aquellos momentos.


  Salí de mi escondite tras asegurarme de que la pistola se viera bien… lo que no era tan fácil teniendo en cuenta su tamaño; empecé a arrepentirme de no haber cogido también el enorme rifle estilo cachiporra de Zebra para darme apoyo moral.


  —Pa-para —dijo la mujer que seguía en pie—. Para o te derribaré.


  Estaba a unos quince metros de mí, con el arma apuntando más o menos en mi dirección: la señorita piel de leopardo, con la máscara de gato alunarado, aunque su paso había perdido buena parte de su aspecto felino.


  —Baja el juguete —dije—. O yo lo bajaré por ti.


  Si se hubiera parado a contemplar las heridas que había infligido a sus amigos lloricas, puede que se le hubiera ocurrido pensar que era un tirador más bueno de lo normal y, por tanto, capaz de hacer exactamente lo que había dicho. Pero estaba claro que no era del tipo contemplativo, porque lo que hizo fue subir ligeramente el ángulo del arma; vi cómo tensaba el antebrazo en el que la llevaba, preparándose para el retroceso del disparo.


  Así que disparé primero y su arma le salió volando de la mano con un repique de balas de hielo rebotadas. Emitió un pequeño gañido canino y se examinó rápidamente la mano para comprobar que seguía teniendo todos los dedos.


  Me sentí insultado. ¿Por quién me tomaba, por un aficionado?


  —Bien —dije—. La has soltado. Qué lista; así evitarás que te meta una bala en el nervio braquial. Ahora aléjate de esas malas imitaciones de amigos que tienes y comienza a andar hacia el vehículo.


  —Están heridos, hijo de puta.


  —Mira el lado positivo. Podrían estar muertos. —Y lo estarán si no consiguen ayuda en un futuro razonablemente próximo, pensé. El agua que los rodeaba estaba adquiriendo un ominoso tono cereza, visible a la poca luz que quedaba—. Haz lo que te digo —dije—. Camina hacia el teleférico y empezaremos desde ahí. Puedes pedir ayuda una vez estemos en el aire. Por supuesto, si tienen mucha suerte, alguien del Mantillo llegará antes hasta ellos.


  —Pedazo de cabrón. Seas quien seas.


  Sin dejar de apuntar con la pistola, por turnos, a la mujer y a sus amigos heridos, pasé entre los cuerpos y los examiné por el rabillo del ojo.


  —Espero que no tengan implantes —dije—. Porque he oído que a la gente del Mantillo le gusta cosecharlos y no estoy seguro de que sean muy quisquillosos con el papeleo.


  —Pedazo de cabrón.


  —¿Por qué estás tan enfadada conmigo? ¿Solo porque tuve el valor de defenderme?


  —Tú no eres el blanco —dijo ella—. No sé quién eres, pero no eres el blanco.


  —¿Y quién eres tú, por cierto? —Intenté recordar el único nombre que había escuchado usar al cuarteto de cazadores—. ¿Chanterelle? ¿Es ese tu nombre? Muy aristocrático. Supongo que tu familia gozaba de una buena posición en la Demarquía antes de que la Belle Époque se fuera al traste.


  —No te creas que sabes algo sobre mí o sobre mi vida.


  —Como si me interesara. —Me agaché y cogí uno de los rifles; inspeccioné las lecturas de los cartuchos para averiguar si seguía siendo funcional. Me sentía inquieto, aunque la situación estaba más o menos bajo control. Tenía la sensación (indefinible, pero no por ello menos presente) de que otro de los suyos acechaba detrás del equipo principal, de que me estaba observando por la mirilla de algún arma de gran potencia y precisión nada deportiva. Pero intenté no demostrarlo—. Me temo que te han engañado, Chanterelle. Mira mi cabeza. ¿Lo ves? Ahí hay una herida, de un implante. Pero nunca funcionó bien. —Corrí el riesgo, supuse que Waverly habría realizado el trabajo en la verdadera víctima antes de morir, o que habría sido reemplazado rápidamente por un suplente igual de hosco—. Te engañaron. El hombre trabajaba para los saboteadores. Quería tenderte una trampa. Así que modificaron el implante para que el rastro de la posición no fuera preciso. —Sonreí con aire de superioridad, aunque no tenía ni idea de si aquello era posible—. Pensabais que estaba a manzanas de aquí, así que no esperabais una emboscada. Tampoco esperabais que estuviera armado pero bueno, algunos días te toca el premio gordo. —Después miré a su amigo oso—. No, perdona. Hoy me ha tocado a mí el gordo, ¿no?


  El hombre se revolvía en el agua con las manos apretadas contra el muslo. Comenzó a decir algo, pero le di una patada para que se callase.


  Chanterelle casi había llegado a la cuña negra del teleférico. Gran parte de mi apuesta dependía de que el vehículo estuviese vacío, pero solo en aquel momento me sentí más o menos seguro de que el riesgo había merecido la pena y de que nadie se escondía dentro.


  —Entra —le dije—. Y no intentes nada raro; no soy famoso por mi gran sentido del humor.


  El coche tenía un interior ostentoso, con cuatro lujosos asientos color granate, un reluciente panel de control y un bar bien surtido instalado en una pared, junto con un bastidor lleno de brillantes armas y trofeos. Mantuve la pistola apuntada a su nuca y obligué a Chanterelle a que nos elevara.


  —Supongo que tienes un destino en mente —dijo ella.


  —Sí, pero por ahora solo quiero que ganes una buena altitud y que me pasees. Puedes enseñarme la ciudad, si quieres. Hace una noche maravillosa para el turismo.


  —Llevas razón —dijo Chanterelle—. No eres famoso por tu sentido del humor. De hecho, tienes tanta gracia como la Plaga de Fusión. —Pero después de aquella agudeza se puso en marcha a regañadientes y dejó que el coche se dedicara a sus bamboleos antes de darse la vuelta para mirarme a la cara—. ¿Quién eres en realidad y qué quieres de mí?


  —Soy quien he dicho ser, alguien a quien han metido en vuestro jueguecito para igualar un poco las cosas, que ya lo necesitaban.


  Movió la mano rápidamente para tocarme la sien… lo que era prueba de una gran valentía o de una estupidez considerable, dada la proximidad de mi pistola a su cráneo y de mi demostrada predisposición a usarla.


  Frotó el lugar del que Dominika había extirpado el implante de la cacería.


  —No está aquí —dijo Chanterelle—. Si es que lo estuvo alguna vez.


  —Entonces Waverly me mintió a mí también. —La observé en busca de una reacción anómala, pero que usara el nombre de aquel hombre no pareció resultarle poco razonable—. Nunca llegó a poner el dispositivo.


  —Entonces, ¿a quién seguíamos?


  —¿Cómo voy a saberlo yo? No se usan los implantes para seguir a la presa, ¿o sí? ¿Es que se trata de un nuevo refinamiento del que no sé nada? —Mientras hablaba, el coche realizó una de sus desagradables caídas en picado al saltar entre cables que estaban un poquito demasiado separados para mi gusto.


  Chanterelle ni siquiera pestañeó.


  —¿Te importa que pida ayuda para mis amigos?


  —Adelante, por favor —le dije.


  Parecía más nerviosa al hacer la llamada que en ningún otro momento desde que nos habíamos encontrado. Chanterelle se inventó la historia de que habían bajado al Mantillo a rodar un documental que estaban haciendo y que ella y sus amigos habían sido abordados por una cruel banda de cerdos adolescentes. Lo dijo con tal convicción que casi me lo creí hasta yo.


  —No voy a hacerte daño —le dije mientras me preguntaba si sonaría creíble—. Solo quiero que me des cierta información, información de carácter muy general, que no te supondrá un problema darme. Después quiero que me lleves a un lugar de la Canopia.


  —No confío en ti.


  —Claro que no. Yo no lo haría. Pero no te lo estoy pidiendo. No te estoy poniendo en una situación en la que tu confianza en mí sea de alguna relevancia. Me limito a apuntarte con una pistola a la cabeza y darte órdenes. —Me lamí los labios, sedientos y secos—. O haces lo que te digo o redecoras el interior del coche con tu cráneo. No es la decisión más difícil del mundo, ¿no?


  —¿Qué quieres saber?


  —Háblame sobre el Juego, Chanterelle. He oído la versión de Waverly y lo que me dijo parecía bastante razonable, pero quiero estar seguro de comprenderlo todo. Puedes hacerlo, ¿verdad?


  Chanterelle resultó ser bastante elocuente. En parte lo achaqué a la amabilidad natural que suele atacar a la gente cuando tiene una pistola en la cabeza. Pero me pareció que gran parte de ello radicaba en el hecho de que a Chanterelle le gustaba mucho escuchar su propia voz. Y no podía culparla del todo por ello. Era una voz muy agradable y provenía de una cabeza bastante atractiva.


  Su familia se llamaba Sammartini y me contó que se trataba de uno de los clanes más importantes de la estructura de poder anterior a la plaga, un linaje que se remontaba a la era amerikana. Las familias que podían contar sus descendientes hasta tan lejos eran muy estimadas; lo más parecido a la realeza en las enrarecidas alturas de la sociedad de la Belle Époque.


  Su familia tenía contactos con el clan más famoso, los Sylveste. Recordé que Sybilline me había hablado sobre Calvin, el hombre que había resucitado las olvidadas y desacreditadas tecnologías de escaneado neural que permitían que los vivos fueran convertidos (mortalmente, según resultó al final) en simulaciones de ordenador inmortales.


  Por supuesto, a los transmigrantes no les había importado que sus cuerpos quedaran destruidos en el proceso de escaneado. Pero cuando las simulaciones comenzaron a fallar, ya no estaban tan contentos. Hubo setenta y nueve voluntarios en la primera oleada de transmigrantes (ochenta, si se contaba a Calvin), y la mayoría de aquellas simulaciones dejaron de funcionar mucho antes de que la plaga atacase a los soportes lógicos en los que se basaban. Para conmemorar a los fallecidos, habían construido un enorme y abatido Monumento a los Ochenta en el centro de la ciudad, donde los familiares que seguían siendo corpóreos atendían los altares de sus difuntos. Seguía estando allí después de la llegada de la plaga.


  La familia de Chanterelle Sammartini estaba entre las conmemoradas.


  —Pero tuvimos suerte —dijo ella, en tono casi afectuoso—. Los escaneados de los Sammartini estuvieron dentro del cinco por ciento que nunca fallaron y, como mi abuela y mi padre ya tenían hijos, nuestro linaje continuó en forma corpórea. —Intenté meterme todo aquello en la cabeza. Su familia se había bifurcado, una rama de ella se había propagado en una simulación y la otra en lo que irónicamente llamábamos “realidad”. Y para Chanterelle Sammartini aquello era tan normal como si tuviera familiares viviendo en otro país o en otra parte del sistema—. Como no teníamos ningún estigma, nuestra familia patrocinó más investigaciones y siguió donde lo había dejado Calvin. Nuestros lazos con la Casa Sylveste siempre habían sido estrechos, y tuvimos acceso a casi todos los datos de su investigación. Avanzamos con rapidez. Modos no letales de escaneado. —Su tono de voz cambió y se volvió quejumbroso—. ¿Por qué quieres saber esto? Si no eres del Mantillo, debes ser de la Canopia. En cuyo caso ya sabes lo que te estoy contando.


  —¿Por qué asumes que no soy del Mantillo?


  —Eres listo, o al menos no eres estúpido sin remedio. Y no es un cumplido, por cierto. Solo es una observación.


  Estaba claro que la idea de que yo fuera de más allá del sistema estaba tan lejos de las normas aceptadas por Chanterelle que ni siquiera se lo había planteado.


  —Sígueme la corriente, ¿vale? ¿Te han escaneado, Chanterelle?


  Entonces sí que me miró como si fuera estúpido.


  —Pues claro.


  —Duplicados interactivos… ¿cómo los llamáis?


  —Simulaciones de nivel alfa.


  —Así que en estos momentos existe una simulación de ti misma en algún lugar de la ciudad.


  —En órbita, idiota. La tecnología que facilita el escaneado nunca hubiera sobrevivido a la plaga si no estuviera en cuarentena.


  —Por supuesto, tonto de mí.


  —Subo seis o siete veces al año para actualizarla. Visitar Refugio es como tomarse unas pequeñas vacaciones. Es el hábitat que está en la parte más alta del Cinturón de Óxido, a salvo de cualquier espora de la plaga. Y después me escanean y la simulación que ya está funcionando asimila mis últimos dos o tres meses de experiencias. No pienso en ella como en una copia de mí. Es más como una hermana mayor y más sabia que sabe todo lo que me pasa… como si hubiera estado vigilándome toda la vida.


  —Debe resultar reconfortante —dije— saber que si mueres en realidad no mueres; solo terminas con un modo de existencia. Salvo que ninguno de vosotros moriréis físicamente, ¿no?


  —Puede que eso fuera cierto antes de la plaga, pero ya no.


  Pensé de nuevo en lo que me había dicho Zebra.


  —¿Y tú qué? Está claro que no eres una hermética. ¿Eres una de las inmortales que nacieron con los genes de la longevidad extrema?


  —Los míos no son los peores que se pueden heredar, si es a lo que te refieres.


  —Pero tampoco los mejores —dije yo—. Lo que quiere decir que probablemente tengas que depender de máquinas dentro de tu sangre y de tus células para corregir los pequeños errores de la naturaleza. ¿Llevo razón?


  —No hace falta un gran esfuerzo deductivo.


  —¿Y esas máquinas? ¿Qué les pasó después de la plaga? —Miré hacia abajo al pasar por encima de una línea de ferrocarril elevada, por la que se deslizaba a través de la noche una de las locomotoras de vapor de cuatro lados simétricos con una ristra de vagones detrás, de camino a un distrito remoto de la ciudad—. ¿Hiciste que se autodestruyeran antes de que la plaga las alcanzara? Creo haber entendido que es lo que hizo la mayoría de los tuyos.


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Solo me preguntaba si usas Combustible de Sueños, eso es todo.


  Pero Chanterelle no me respondió directamente.


  —Nací en el 2339. Tengo ciento setenta y ocho años normales. He visto maravillas que no te podrías ni imaginar, terrores que te harían palidecer. He jugado a ser Dios, he explorado los parámetros de ese juego y después lo he trascendido, como un niño que descarta un juguete demasiado simple. He visto cómo esta ciudad cambiaba y se transformaba miles de veces, para hacerse aún más bella, más radiante con cada transformación, y la he visto convertirse en una cosa vil, oscura y venenosa; pero incluso así, seguiré estando aquí cuando consiga abrirse paso a dentelladas hacia la luz, ya tarde un siglo o mil años. ¿Crees que voy a deshacerme de la inmortalidad tan fácilmente o que voy a encerrarme en una ridícula caja de metal como si fuera una cría asustada? —Detrás de su máscara de gato, sus propios ojos de pupilas verticales ardían de euforia—. Por Dios, no. He bebido de ese fuego y es una sed que no puede apagarse. ¿Puedes comprender la emoción que supone andar por el Mantillo, entre tantas rarezas, sin protección, y saber que las máquinas siguen dentro de mí? Es una emoción salvaje; como andar sobre fuego o nadar entre tiburones.


  —¿Por eso participas en el Juego? ¿Porque se trata de otra emoción salvaje?


  —¿Tú qué crees?


  —Creo que solías estar más aburrida de lo que recuerdas. Por eso juegas, ¿no? Es lo que aprendí de Waverly. Cuando llegó la plaga tú y tus amigos ya habíais agotado cualquier experiencia legal que la sociedad pudiera ofreceros, cualquier juego, aventura o reto intelectual. —La miré retándola a contradecirme—. Pero no bastaba, ¿no? Nunca poníais en riesgo vuestra propia mortalidad. Nunca os enfrentabais a ella. Siempre os quedaba la opción de abandonar el sistema, claro, ahí afuera hay cantidad de peligros, emociones y posible gloria; pero si lo hicierais dejaríais atrás el sistema de soporte de vuestros amigos; la cultura en la que crecisteis.


  —No es solo eso —dijo Chanterelle, al parecer deseosa de ofrecer información de forma voluntaria cuando pensaba que no la juzgaba bien ni a ella ni a los suyos—. Algunos dejaron el sistema. Pero los que lo hicieron sabían lo que dejaban. Nunca podrían volver a escanearlos. Sus simulaciones nunca se actualizarían. Al final serían tan distintas a la copia viva que nunca resultarían compatibles.


  Asentí.


  —Así que necesitaban algo más cercano al hogar. Algo como el Juego. Una forma de ponerse a prueba, de ir hasta el límite y correr ciertos peligros, pero de forma controlada.


  —Y era bueno. Cuando llegó la plaga y pudimos hacer lo que quisimos, comenzamos a recordar lo que se sentía al estar vivo.


  —Salvo que teníais que matar para sentirlo.


  Ni siquiera pestañeó.


  —A nadie que no se lo mereciera.


  Y además se lo creía.


  Mientras seguíamos volando por la ciudad, le hice más preguntas e intenté descubrir qué sabía Chanterelle sobre el Combustible de Sueños. Le había prometido a Zebra que la ayudaría a vengar la muerte de su hermana, y eso significaba averiguar todo lo posible sobre la sustancia y su proveedor, el misterioso Gideon. No cabía duda de que Chanterelle usaba el Combustible, pero pronto me quedó claro que no sabía más sobre la droga que las demás personas con las que había hablado.


  —Deja que me aclare un poco —le dije—. ¿Se mencionó alguna vez el Combustible de Sueños antes de la plaga?


  —No —respondió Chanterelle—. Quiero decir que a veces resulta difícil recordar cómo eran las cosas antes, pero estoy segura de que el Combustible apareció en los últimos siete años.


  —Entonces, sea lo que sea, puede que tenga alguna conexión con la plaga, ¿no crees?


  —No te sigo.


  —Mira, sea lo que sea el Combustible de Sueños, te protege contra la plaga, te permite caminar por el Mantillo con todas esas máquinas flotándote dentro. Eso me sugiere que puede que exista una estrecha relación entre las dos cosas; que el Combustible reconozca la plaga y pueda neutralizarla sin dañar al anfitrión no puede ser casualidad.


  Chanterelle se encogió de hombros.


  —Entonces alguien debe haberlo diseñado.


  —Lo que lo convertiría en otro tipo de nanomaquinaria, ¿no? —negué con la cabeza—. Lo siento, pero no me creo que alguien haya podido diseñar algo tan útil; no en este lugar ni en este momento.


  —No puedes saber con qué recursos cuenta Gideon.


  —No, no puedo. Pero tú puedes decirme lo que sabes sobre él y podemos empezar desde ahí.


  —¿Por qué te interesa tanto?


  —Por una promesa que le hice a alguien.


  —Entonces siento decepcionarte. No sé nada sobre Gideon y no conozco a nadie que lo sepa. Creo que tendrías que hablar con alguien más cercano a la línea de suministro.


  —¿Ni siquiera sabes desde dónde opera? ¿Ni dónde tiene sus laboratorios de producción?


  —Solo sé que está en algún lugar de la ciudad.


  —¿Estás segura? La primera vez que me encontré con el Combustible de Sueños fue en… —Dejé la frase inacabada, no quería contarle demasiado sobre mi reanimación en el Hospicio Idlewild—. No fue en Yellowstone.


  —No puedo saberlo con certeza, pero he oído que no se fabrica en la Canopia.


  —Lo que nos deja con el Mantillo, ¿no?


  —Supongo. —Entrecerró los ojos y las pupilas verticales de sus ojos se convirtieron en finas astillas—. De todos modos, ¿quién eres?


  —Sería muy largo de explicar —le respondí—. Pero estoy seguro de que ya has averiguado lo esencial.


  Ella señaló los controles con la cabeza.


  —No podemos dar vueltas para siempre.


  —Entonces llévanos a la Canopia. A algún sitio público, no demasiado lejos de Escher Heights.


  —¿De qué?


  Le enseñé a Chanterelle el nombre del lugar que me había dicho Dominika, con la esperanza de que mi desconocimiento de la naturaleza de la dirección (si se trataba de un domicilio o de todo un distrito) no fuera demasiado obvio.


  —No estoy segura de conocer ese lugar.


  —Vaya, el dedo se me tensa. Estrújate el cerebro, Chanterelle. Si eso no sirve, tiene que haber un mapa en esta cosa. ¿Por qué no lo buscas?


  Lo hizo de mala gana. Yo no sabía que existiera un mapa de la Canopia, pero me imaginé que debía haber uno, aunque estuviera enterrado en lo más profundo del procesador del teleférico.


  —Ahora lo recuerdo —dijo ella. El mapa que brillaba en la consola parecía una extensión de las conexiones sinápticas de parte del cerebro humano, etiquetado con unos símbolos canasianos que dañaban la vista—. Pero no conozco demasiado bien el distrito. La plaga tomó formas extrañas por allí. Es diferente, no es como el resto de la Canopia y a algunos no nos gusta.


  —Nadie te lo pide. Solo quiero que me lleves.


  Fue un viaje de media hora a través de los intersticios, rodeando el abismo en un largo arco ondulado. En aquellos momentos solo era visible como una ausencia, una negra oclusión circular en el luminoso crecimiento urbano de la Canopia. Su contorno se perfilaba gracias a las luces de las estructuras sin cúpula de la periferia, como señuelos fosforescentes en torno a las mandíbulas de un monstruoso depredador bentónico. De vez en cuando se veía alguna estructura en un saliente de una parte más profunda del hueco, a un kilómetro de la superficie; las enormes tuberías de suministro de la ciudad bajaban aún más para absorber aire, energía y humedad, pero casi no se veían. Hasta de noche, una constante respiración oscura se elevaba desde la boca del abismo.


  —Ahí está —dijo finalmente Chanterelle—. Escher Heights.


  —Ahora lo entiendo —dije.


  —¿El qué?


  —Por qué no te gusta.


  A lo largo de varios kilómetros cuadrados y con una extensión vertical de varios cientos de metros, el enredo boscoso de la Canopia se transmutaba en algo muy distinto: un revoltijo de inesperadas formas cristalinas, como una imagen magnificada en un libro de texto de geología o como una microfotografía de un virus increíblemente adaptado. Los colores eran gloriosos, rosas, verdes y azules resaltados por los faroles de salas excavadas, túneles y espacios públicos que perlaban los cristales. Grandes láminas de dorado grisáceo, como moscovita, se elevaban en gradas sobre la capa superior de la Canopia. Frágiles incrustaciones turquesa de turmalina se rizaban en espirales; había barras rosáceas de cuarzo del tamaño de mansiones. Los cristales se cruzaban y penetraban los unos en los otros, mientras sus complejas geometrías se doblaban sobre sí mismas creando formas que nadie podría haber construido a propósito. Casi hacía daño mirar Escher Heights.


  —Es una locura —dije.


  —Casi todo está hueco —comentó Chanterelle—. Si no, nunca podría colgar a tanta altura. El Mantillo absorbió hace años las partes que se rompieron. —Miré hacia bajo, más allá de la amenazadora y luminosa masa cristalina, y vi a qué se refería: bloques de concentraciones demasiado geométricas para el Mantillo, como una alfombra de liquen que cubría los fragmentos de la ciudad caída.


  —¿Puedes encontrar un sitio público cerca de aquí donde aterrizar?


  —Ya lo hago —respondió Chanterelle—. Aunque no sé de qué servirá. No vas a poder entrar en una plaza apuntándome a la cabeza con una pistola.


  —Quizá la gente crea que somos una actuación en vivo y nos dejen en paz.


  —¿Ese es tu plan? —parecía decepcionada.


  —En realidad, no. Hay un poco más. Este abrigo, por ejemplo, tiene unos bolsillos de gran capacidad. Sé que puedo esconder la pistola en uno sin dificultad y puedo apuntarte con ella sin que parezca que me alegro mucho de verte.


  —Hablas en serio, ¿no? Vas a caminar por la plaza con una pistola apuntándome a la espalda.


  —Pareceríamos dos estúpidos si te apuntara por delante. Uno de nosotros tendría que andar de espaldas y no funcionaría. Podríamos tropezarnos con uno de tus amigos.
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  Aterrizamos con la menor ceremonia posible.


  El teleférico de Chanterelle se había parado en una plataforma de metal plano que sobresalía del lateral de Escher Heights, lo bastante grande como para que cupiera una docena más de vehículos. La mayoría eran teleféricos, pero también había un par de volantores de alas achaparradas. Como las demás máquinas voladoras que había visto en la ciudad, tenían aquel aspecto impecable y superadaptado que sugería que eran anteriores a la plaga. Debía de ser difícil volar con ellos a través del retorcido matorral en el que se había convertido la ciudad, pero quizá sus propietarios disfrutaban con el desafío de volar por aquel enredo. Puede que hasta se hubiera convertido en un deporte de alto riesgo.


  La gente entraba y salía de los vehículos, algunos de ellos eran privados y otros llevaban insignias de compañías de taxis. Otra gente estaba de pie al borde de la plataforma de aterrizaje y miraba la ciudad a través de telescopios montados en pedestales. Todos sin excepción llevaban trajes estrafalarios, con capas y abrigos ondeantes, compensados con cascos de rareza muy estudiada y decorados con un tumulto de colores y texturas que hacían que hasta la arquitectura circundante resultara algo comedida. La gente llevaba máscaras o se escondía tras velos brillantes o elegantes abanicos y parasoles. Había mascotas de bioingeniería a las que paseaban con correas, criaturas que no entraban dentro de ninguna taxonomía conocida, como gatos con crestas de lagarto. Y algunas de las mascotas ni siquiera eran tan extrañas como sus dueños. Había personas que se habían convertido en centauros, totalmente cuadrúpedos. Otras personas habían conservado, en esencia, la forma humana estándar, pero la habían retorcido y estirado tanto que se asemejaban a estatuas vanguardistas. Una mujer se había alargado tanto el cráneo que parecía el pico de un pájaro exótico. Otro hombre se había transformado en uno de los prototipos míticos de extraterrestre, con el cuerpo delgado y largo, y los ojos rasgados en forma de almendra.


  Chanterelle me contó que aquel tipo de cambios podían conseguirse en días; semanas a lo sumo. Era posible que alguien con la determinación suficiente cambiara su imagen corporal una docena de veces al año; con la misma frecuencia con la que yo pensaba en cortarme el pelo.


  ¿Y pretendía encontrar a Reivich en un sitio así?


  —Si fuera tú —dijo Chanterelle— no me quedaría mirando a la gente todo el día. Supongo que no querrás que se den cuenta de que no eres de por aquí, ¿no?


  Toqué la pistola de balas de hielo que llevaba en el bolsillo con la intención de que ella viera cómo se me tensaba el brazo al encontrarla.


  —Sigue andando. Cuando quiera tus consejos, te los pediré. —Chanterelle caminó sin decir palabra pero al cabo de unos pasos, comencé a sentirme culpable por haber saltado de forma tan brusca—. Lo siento; me doy cuenta de que intentas ayudarme.


  —Me conviene —dijo la mujer sin despegar mucho los labios, como si compartiera una anécdota conmigo—. No quiero que llames demasiado la atención; alguien podría acercarse a ti y yo acabaría en medio del fuego cruzado.


  —Gracias por la preocupación.


  —Es instinto de conservación. ¿Cómo me iba a preocupar por ti cuando acabas de herir a mis amigos y ni siquiera sé tu nombre?


  —Tus amigos estarán bien —dije—. Mañana a estas horas ni siquiera cojearán, a no ser que decidan quedarse con las heridas para presumir. Y tendrán una buena historia que contar en los círculos de cazadores.


  —¿Y qué me dices de tu nombre?


  —Llámame Tanner —respondí mientras la obligaba a avanzar.


  Un viento cálido y húmedo nos recibió al cruzar la plataforma hacia la entrada con arco que llevaba hasta Escher Heights. Unos cuantos palanquines nos adelantaron como si fueran tumbas móviles. Al menos había decidido no llover. Quizá la lluvia era menos frecuente en aquella parte de la ciudad, o quizá estábamos a la suficiente altura como para escapar de sus peores efectos. Todavía tenía la ropa mojada de mi espera en el Mantillo, pero en ese sentido Chanterelle no tenía mejor aspecto que yo.


  El arco conducía a un recinto bien iluminado, fresco y con aire perfumado, de cuyo techo colgaban faroles, pancartas y circuladores que giraban con lentitud. El pasillo hacía una suave curva a la derecha y cruzaba estanques ornamentales por medio de puentes de piedra. Por segunda vez desde que llegara a la ciudad, vi una carpa que me miraba con la boca abierta.


  —¿Qué es lo que tiene ese pez? —pregunté.


  —No deberías hablar de ellos así. Significan mucho para nosotros.


  —Pero solo son carpas.


  —Sí y fueron las carpas las que nos proporcionaron la inmortalidad. O al menos los primeros pasos hacia ella. Las carpas viven mucho. Hasta en estado salvaje, realmente no mueren de viejas. Solo se hacen más y más grandes hasta que sus corazones no pueden más. Pero no es lo mismo que morir de viejo.


  Oí a Chanterelle murmurar algo que podría haber sido “Dios bendiga a las carpas” cuando cruzamos el puente y permití que mis labios imitaran el sentimiento. No quería que me vieran hacer nada raro.


  Las paredes eran cristalinas, un motivo repetido hasta el infinito de octágonos en movimiento, pero a distancias intermitentes habían sido ahuecadas para admitir pequeñas boutiques y salones que ofrecían servicios en floridos garabatos de neón o de parpadeante luz holográfica. La gente de la Canopia compraba o paseaba; la mayoría de ellos eran parejas jóvenes, o al menos lo parecían, aunque había pocos niños y los que vi bien podrían haber sido adultos con neotenia en su última imagen corporal o hasta mascotas andromorfas programadas con unas cuantas frases infantiles.


  Chanterelle me condujo hasta una cámara mucho mayor, un enorme salón abovedado de magnificencia cristalina en el que convergían varios centros comerciales y plazas de distintos niveles. Del techo colgaban arañas de luces del tamaño de cápsulas de reentrada. Los caminos se entrecruzaban entre sí y serpenteaban alrededor de estanques de carpas y cascadas ornamentales, rodeando pagodas y teterías. El centro del atrio lo ocupaba un enorme acuario de cristal con bordes de metal con filigranas. Había algo en el acuario, pero demasiada gente se agolpaba en su perímetro con parasoles, abanicos y mascotas con correa, así que no podía verlo.


  —Voy a sentarme en esa mesa —dije, y esperé hasta que Chanterelle me prestó atención—. Vas a ir hasta esa tetería y pedirás una taza de té para mí y algo para ti. Después, vas a volver a la mesa y vas a poner cara de pasártelo bien.


  —¿Vas a estar apuntándome todo el rato?


  —Considéralo un cumplido. No puedo quitarte los ojos de encima.


  —Eres la monda, Tanner.


  Sonreí y me acomodé en una silla, de repente consciente de la suciedad del Mantillo que me cubría y del hecho de que, rodeado de los llamativos paseantes de la Canopia, parecía un enterrador en medio de un carnaval.


  Casi esperaba que Chanterelle no volviera con el té. ¿Realmente pensaba que le dispararía allí, por la espalda? ¿Se imaginaba también que era capaz de apuntar con el arma dentro del bolsillo sin correr el riesgo de alcanzar a otra persona? Tendría que haberse alejado de mí tranquilamente y aquello habría puesto fin a nuestra relación. Y, como sus amigos, tendría una buena historia que contar, aunque la noche de caza no hubiera transcurrido como habían planeado. No la hubiera culpado. Intenté sentir cierta antipatía por ella, pero no logré mucho. Podía ver las cosas desde el punto de vista de Zebra con bastante claridad, pero lo que me había contado Chanterelle también tenía sentido. Ella pensaba que las personas a las que cazaban eran malas y que debían morir por lo que habían hecho. Chanterelle estaba equivocada con respecto a las víctimas pero ¿cómo iba a saberlo? Desde su punto de vista (sin haber disfrutado del exquisito punto de vista que Waverly me había ofrecido), las acciones de Chanterelle eran casi loables. ¿Acaso no le estaba haciendo un favor al Mantillo asesinando a sus peores especímenes?


  Ya era demasiado permitir que aquel concepto me entrara en la cabeza, aunque me hubiera detenido antes de acomodarlo.


  Sky Haussmann hubiera estado muy orgulloso de mí.


  —No pongas esa cara de agradecimiento, Tanner.


  Chanterelle había regresado con el té.


  —¿Por qué has vuelto?


  Ella puso las dos copas en la mesa de hierro, después se sentó delante de mí, con movimientos sinuosos como los de un gato. Me pregunté si habrían ajustado el sistema nervioso de Chanterelle para darle aquel toque felino, o si lo habría logrado tras mucha práctica.


  —Supongo —dijo ella— que todavía no me había aburrido de ti. Quizá todo lo contrario. Estoy intrigada. Y ahora que estamos en un lugar público, no te encuentro tan amenazador.


  Sorbí el té. Casi no sabía a nada, era el equivalente oral de una acuarela de pálida exquisitez.


  —Debe haber algo más.


  —Cumpliste tu palabra con mis amigos. Y creo que podrías haberlos matado. Pero en vez de eso les hiciste un favor. Les enseñaste lo que realmente es el dolor (el dolor de verdad, no la suave aproximación de los experienciales) y, como tú dijiste, les diste algo de lo que presumir después. Llevo razón, ¿verdad? Podrías haberlos matado con la misma facilidad y no hubiera supuesto ninguna diferencia para tus planes.


  —¿Qué te hace pensar que tengo planes?


  —La forma en que haces preguntas. También creo que, sea lo que sea lo que necesitas hacer, no tienes mucho tiempo para hacerlo.


  —¿Puedo hacer otra pregunta?


  Chanterelle asintió y aprovechó aquel momento para quitarse la máscara de gato de la cara. Tenía ojos leoninos con pupilas verticales, pero el resto de la cara era bastante humano, ancha y abierta, con pómulos altos rodeados de un halo de rizos castaños que le caían hasta el cuello.


  —¿Cuál es, Tanner?


  —Justo antes de que disparara a tus amigos, uno de ellos dijo algo. Puede que fueras tú, pero no lo recuerdo bien.


  —Adelante. ¿Qué era?


  —Que yo tenía algo raro en los ojos.


  —Esa fui yo —dijo Chanterelle incómoda.


  Así que no me lo había imaginado.


  —¿Qué dijiste? ¿Qué viste?


  Su voz bajó de tono, como si supiera lo extraña que se había vuelto la conversación.


  —Era como si brillaran, como si tuvieras dos puntos brillantes en la cara —hablaba con nerviosismo—. Supuse que llevabas algún tipo de máscara y que te la habías quitado antes de volver a salir. Pero no la llevabas, ¿verdad?


  —No. No la llevaba. Pero ojalá fuera así.


  Ella me miró a los ojos, mientras las rendijas verticales de los suyos se entrecerraban para fijarse bien.


  —Fuera lo que fuese, ya no lo tienes. ¿Me estás diciendo que no sabes por qué pasó?


  —Supongo —dije tras terminar el té aguado con poco entusiasmo— que tendrá que seguir siendo uno de esos pequeños misterios de la vida.


  —¿Qué clase de respuesta es esa?


  —La mejor que puedo ofrecerte en estos momentos. Y si te suena como lo que diría alguien un poco asustado de lo que pueda esconder la verdad, quizá no estés muy equivocada. —Metí la mano bajo el abrigo y me rasqué el pecho, porque la piel me picaba bajo las ropas Mendicantes empapadas de sudor—. Preferiría dejar el tema por ahora.


  —Siento haberlo sacado —dijo Chanterelle, cargada de ironía—. Bueno, ¿y ahora qué, Tanner? Ya me has dicho que te sorprendió que regresara. Eso me indica que mi presencia no te resulta vital o habrías hecho algo al respecto. ¿Quiere eso decir que ahora nos iremos cada uno por nuestro lado?


  —Casi pareces decepcionada. —Me pregunté si Chanterelle habría notado que mi mano había soltado la pistola hacía varios minutos y que prácticamente no había pensado en el arma en ese tiempo—. ¿Tan fascinante soy o es que estás más aburrida de lo que imaginaba?


  —Probablemente un poco de todo. Pero sí que eres fascinante, Tanner. Peor todavía, eres un puzzle del que solo he resuelto la mitad.


  —¿Ya has resuelto la mitad? Será mejor que frenes. No soy tan insondable como crees. Si arañas la superficie puede que te sorprenda lo poco que hay debajo. Solo soy…


  ¿Qué iba a decirle? ¿Solo soy un soldado, un hombre que cumple su palabra? ¿Solo un idiota que ni siquiera sabía cuándo había llegado el momento de romperla?


  Me levanté y saqué la mano del bolsillo para que lo viera.


  —Me vendría bien tu ayuda, Chanterelle, eso es todo. Pero no hay más que lo que ves. Si quieres enseñarme algo de este lugar, te lo agradecería. Pero puedes irte ya.


  —¿Tienes dinero, Tanner?


  —Un poco. Nada que suponga mucho aquí, me temo.


  —Enséñame lo que tienes.


  Saqué un puñado de billetes Ferris grasientos y los puse en su lamentable totalidad sobre la mesa.


  —¿Qué puedo comprarme con eso? ¿Otra taza de té, con suerte?


  —No lo sé. Es suficiente para comprar otra muda de ropa y creo que no te vendría mal si quieres mezclarte un poco con el ambiente.


  —¿Tan fuera de lugar parezco?


  —Tanner, pareces tan fuera de lugar que puede que corras grave peligro de iniciar una moda nueva. Pero por algún motivo creo que no es eso lo que tenías en mente.


  —La verdad es que no.


  —No conozco Escher Heights lo bastante como para recomendarte lo mejor, pero he visto algunas boutiques por el camino que deberían servirte.


  —Me gustaría ver primero ese acuario, si no te importa.


  —Ah, eso sí sé lo que es. Es Matusalén. Se me había olvidado que lo tenían aquí. —Me sonaba el nombre vagamente y me dio la impresión de que ya lo había recordado un poco aquella tarde. Pero Chanterelle comenzó a alejarme de allí—. Podemos volver después, cuando no llames tanto la atención.


  Suspiré y levanté las manos para rendirme.


  —Puedes enseñarme también el resto de Escher Heights.


  —Por qué no. Después de todo, la noche todavía es joven.


  Chanterelle hizo algunas llamadas mientras caminábamos hacia la boutique más cercana para dar con sus amigos y averiguar si estaban sanos y salvos en la Canopia, pero no les dejó ningún mensaje y nunca volvió a mencionarlos. Supongo que así era como funcionaba: muchas de las personas que vi en Escher Heights conocerían el Juego y puede que hasta lo siguieran con avidez, pero nunca se lo admitirían a sí mismas fuera de los salones privados en los que se reconocía y celebraba la existencia del deporte.


  En la boutique trabajaban dos criados bípedos de color negro satinado, mucho más sofisticados que cualquier otro de los que había visto hasta aquel momento. No dejaban de rezumar falsos cumplidos, aunque yo sabía que parecía un gorila que había irrumpido por accidente en un almacén de suministros teatrales. Seguí los consejos de Chanterelle para escoger una combinación que no me ofendiera ni me dejara en la bancarrota. Los pantalones y la chaqueta eran de corte parecido a la ropa de los Mendicantes, que descarté con agrado, pero la tela era de una ostentación salvaje en comparación, llena de danzarines hilos metálicos en reluciente oro y plata. Me sentía llamativo, pero cuando dejé la boutique (con el abrigo de Vadim volando detrás de mí) la gente no me daba más que un vistazo de soslayo en vez de observarme de forma suspicaz, como antes.


  —Entonces, ¿cuándo vas a contarme de dónde eres? —me preguntó Chanterelle.


  —¿Qué has averiguado tú?


  —Bueno, no eres de por aquí. No de Yellowstone; casi seguro que no del Cinturón de Óxido; probablemente de ningún otro enclave del sistema.


  —Soy de Borde del Firmamento —dije—. Llegué en el Orvieto. En realidad, suponía que ya te habías dado cuenta por la ropa de los Mendicantes.


  —Lo hice, pero el abrigo me confundió.


  —¿Esta cosa vieja? Me la donó un viejo amigo del Cinturón de Óxido.


  —Lo siento, pero nadie dona un abrigo como ese. —Chanterelle tocó uno de los lustrosos y bastos retales cosidos sobre él—. No tienes ni idea de lo que significa, ¿verdad?


  —Vale; lo robé. Supongo que era de alguien que también lo había robado. Un hombre que pasó por cosas peores.


  —Eso es un poquito más creíble. Pero cuando lo vi por primera vez me hizo pensar. Y cuando mencionaste el Combustible de Sueños… —Había bajado la voz para decir las dos últimas palabras, casi en un susurro.


  —Lo siento, me he perdido por completo. ¿Qué tiene que ver el Combustible de Sueños con un abrigo como este?


  pero mientras lo decía, recordé cómo Zebra había hecho la misma conexión.


  —Más de lo que te imaginas, Tanner. Hacías preguntas sobre el Combustible que te hacían parecer extranjero, pero llevabas el tipo de abrigo que decía que formabas parte del sistema de distribución; un proveedor.


  —Entonces no me estabas contando todo lo que sabías sobre el Combustible de Sueños, ¿verdad?


  —Casi todo. Pero el abrigo me hizo preguntarme si no estarías intentando engañarme, así que tuve cuidado con lo que decía.


  —Pues dime ahora qué más sabes. ¿Cuál es el volumen del suministro? He visto a gente que se inyectaba unos cuantos centímetros cúbicos de una vez, con una reserva de unos cien centímetros cúbicos más. Supongo que el uso del Combustible de Sueños está restringido a un número relativamente pequeño de personas; quizá a ti y a tu élite, amigos de los riesgos y no mucho más. Unos cuantos miles de usuarios regulares en la ciudad como mucho, ¿no?


  —Probablemente no te equivoques demasiado.


  —Lo que implicaría un suministro regular en toda la ciudad de unos cientos de centímetros cúbicos por usuario y por año, ¿no? ¿Quizá un millón de centímetros cúbicos al año en toda la ciudad? La verdad es que no es mucho… aproximadamente un metro cúbico de Combustible de Sueños.


  —No lo sé —Chanterelle parecía incómoda discutiendo lo que obviamente era una adicción—. Parece correcto. Solo sé que esa cosa es más difícil de conseguir de lo que solía serlo hace un año o dos. La mayoría hemos tenido que racionar el uso; tres o cuatro chutes a la semana como mucho.


  —¿Y nadie más ha intentado fabricarlo?


  —Sí, claro. Siempre hay alguien que intenta vender Combustible falso. Pero no es cuestión de calidad. O es Combustible o no lo es.


  Asentí, pero en realidad no lo entendía.


  —Está claro que es un mercado de un solo vendedor. Gideon debe ser la única persona que tiene acceso al proceso de fabricación correcto o lo que sea. Los postmortales lo necesitáis con desesperación; sin él sois historia. Eso quiere decir que Gideon puede mantener el precio lo alto que quiera, dentro de un límite. Lo que no entiendo es por qué restringiría el suministro.


  —Ha subido el precio, no te preocupes.


  —Lo que simplemente podría ser porque no puede vender tanto como antes, porque hay un obstáculo en la cadena de fabricación; quizá un problema para conseguir la materia prima o algo así. —Chanterelle se encogió de hombros, así que continué—. De acuerdo. Entonces, explícame lo que significa el abrigo, ¿vale?


  —El hombre que te donó el abrigo era un proveedor, Tanner. Eso es lo que significan los parches del abrigo. Su propietario original debe tener alguna conexión con Gideon.


  Pensé en el momento en el que Quirrenbach y yo habíamos registrado el camarote de Vadim y me recordé a mí mismo que Quirrenbach y Vadim eran cómplices secretos.


  —Él tenía Combustible de Sueños —dije—. Pero estaba en el Cinturón de Óxido. No podía estar muy cerca de la fuente de suministro.


  No, me dije a mí mismo, pero ¿y su amigo? Quizá Vadim y Quirrenbach trabajaran juntos de más formas: Quirrenbach era el verdadero proveedor y Vadim solo era su distribuidor en el Cinturón de Óxido.


  Antes de aquello ya quería volver a hablar con Quirrenbach, pero de repente tenía más de una cosa que preguntarle.


  —Quizá tu amigo no esté muy cerca de la fuente —dijo Chanterelle—, pero sea cual sea el caso, hay algo que tienes que entender. ¿Sabes esas historias que se cuentan sobre Gideon? ¿Las de la gente que ha desaparecido solo por hacer las preguntas equivocadas?


  —¿Sí?


  —Todas son ciertas.


  Después, dejé que Chanterelle me llevara a las carreras de palanquines. Pensaba que habría alguna posibilidad de que Reivich se asomara por un acontecimiento como aquel pero aunque buscamos entre la multitud de espectadores, no vi a nadie que pudiera haber sido él.


  El circuito era una complicada pista cerrada que serpenteaba a través de muchos niveles y se doblaba bajo y sobre sí misma. De vez en cuando llegaba a extenderse más allá del edificio y quedaba suspendida sobre el Mantillo. Tenía chicanes, obstáculos y trampas, y las partes que se internaban en la noche no tenían barreras, de modo que no había nada que pudiera evitar que un palanquín cayera por el borde si el ocupante tomaba una curva demasiado cerrada. Había diez u once palanquines por carrera, cada caja móvil estaba cuidadosamente adornada y había reglas estrictas sobre lo que estaba permitido y lo que no. Chanterelle decía que aquellas reglas solo se tomaban medio en serio, y que no era raro que algunos equiparan sus palanquines con armas para usarlas contra los demás corredores… por ejemplo, arietes extensibles que empujaban al contrincante por el borde de una de las curvas aéreas.


  Las carreras habían comenzado por una apuesta entre dos inmortales aburridos que iban en palanquín, me contó Chanterelle. Pero ya casi todos podían tomar parte. La mitad de los palanquines los conducía gente que no tenía nada que temer de la plaga. Se perdían y ganaban importantes fortunas (aunque sobre todo se perdían) en el curso de una noche de carreras.


  Supongo que era mejor que cazar.


  —Escucha —me dijo Chanterelle cuando dejamos las carreras—. ¿Qué sabes de los Maestros Mezcladores?


  —No demasiado —respondí intentando dar a entender lo menos posible. El nombre me resultaba vagamente familiar, pero nada más—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Realmente no lo sabes, ¿verdad? Eso lo deja claro, Tanner; realmente no eres de por aquí, como si me quedara alguna duda.


  Los Maestros Mezcladores eran anteriores a la Plaga de Fusión y fueron una de las relativamente escasas órdenes sociales del sistema que lograron capear el temporal más o menos intactas. Como los Mendicantes, eran un gremio autónomo y, como los Mendicantes, tenían algo que ver con Dios. Pero ahí acababan las diferencias. Los Mendicantes (al margen del resto de sus objetivos) tenían por misión servir y glorificar a su deidad. Por otro lado, los Maestros Mezcladores querían convertirse en ella.


  Y, según algunas definiciones, lo habían conseguido hacía tiempo.


  Cuando los amerikanos colonizaron Yellowstone, hacía casi cuatro siglos, llevaban con ellos la experiencia genética adquirida por su cultura: secuencias, enlaces y mapas de funciones genómicas de, literalmente, millones de especies terranas, incluidos todos los primates y mamíferos superiores. Conocían bien la genética. Así habían llegado a Yellowstone en un primer momento; enviaron sus óvulos fertilizados en frágiles robots mensajeros; máquinas que, al llegar, fabricaron matrices artificiales y llevaron los óvulos a buen término. Por supuesto, no duraron… pero dejaron su legado. Las secuencias de ADN permitieron a sus descendientes mezclar la sangre amerikana con la suya propia, lo que enriqueció la biodiversidad de los nuevos colonos, que llegaron en nave en vez de en robots de transporte de embriones.


  Pero los amerikanos habían dejado mucho más. Dejaron enormes archivos de conocimientos que no se habían perdido, sino que solo se habían pasado un poco de fecha, de modo que las sutiles relaciones y dependencias eran difíciles de apreciar. Fueron los Maestros los que se apropiaron de aquella sabiduría. Se convirtieron en guardianes de todos los conocimientos biológicos y genéticos, y ampliaron aquella brillante esfera a través del comercio con los Ultras, que de vez en cuando ofrecían retazos de información genética extranjera, genomas alienígenas o técnicas de manipulación pioneras en otros sistemas, pero a pesar de todo, los Maestros Mezcladores casi nunca habían sido el centro de poder de Yellowstone. Después de todo, el sistema estaba encantado con el clan Sylveste, aquella poderosa familia de antiguo linaje que abogaba por la trascendencia a través de modos cibernéticos de expansión de la consciencia.


  Los Maestros habían logrado ganarse la vida, por supuesto; no todos eran partidarios acérrimos de la doctrina de Sylveste y los tremendos fallos de los Ochenta habían agriado la idea de la transmigración para muchos. Pero su trabajo había sido discreto: corregían anomalías genéticas en los recién nacidos; suavizaban defectos heredados en líneas de clan supuestamente puras. Era un trabajo que se hacía todavía más invisible cuanto mejor se realizaba, como un asesinato sumamente eficaz en el que el crimen no parecía haber sucedido y en el que, para colmo, nadie recordaba quién era la víctima. Los Maestros Mezcladores trabajaban como restauradores de obras de arte dañadas, e intentaban que su propia visión se notara lo menos posible en el asunto. Aún así, el poder de transformación con el que contaban era abrumador. Pero se mantenía bajo control, porque la sociedad no podía tolerar a dos presiones de gran poder de transformación que operaran a la vez y, en cierto modo, los Maestros lo sabían. Si hubieran desatado su arte, la cultura de Yellowstone se habría hecho jirones.


  Pero entonces llegó la plaga. De hecho, la sociedad había quedado hecha jirones pero como un asteroide con una carga de demolición demasiado pequeña, las piezas no habían ganado la suficiente velocidad de escape como para disgregarse del todo. La sociedad de Yellowstone había revivido de golpe, fragmentada, revuelta y dispuesta a derrumbarse en cualquier momento, pero seguía siendo una sociedad. Y una sociedad en la que las ideologías de la cibernética eran, por el momento, una especie de herejía.


  Los Maestros Mezcladores se habían introducido sin esfuerzo en el vacío de poder.


  —Tienen salones por toda la Canopia —dijo Chanterelle—. Lugares en los que te pueden leer la herencia, comprobar las afiliaciones de tu clan, o enseñarte folletos con cambios de imagen. —Ella se señaló los ojos—. Cualquier cosa con la que no naciste o que no se suponía que heredarías. Pueden ser trasplantes, aunque son algo raros, a no ser que quieras algo estrambótico como un par de alas de Pegaso. Normalmente es genético. Los Maestros recombinan tu ADN para que los cambios ocurran de forma natural, o tan cercanos a lo natural que no haya diferencia.


  —¿Cómo pueden hacerlo?


  —Es simple. Cuando te cortas, ¿se cubre la herida de pelo o de escamas? Claro que no; tu ADN encierra conocimientos sobre la arquitectura de tu cuerpo. Lo único que hacen los Maestros es editar esos conocimientos de forma muy selectiva, de modo que tu cuerpo siga realizando su labor de mantenimiento frente a las heridas, el desgaste y las roturas, pero con otro contenido genético local. Te acaba creciendo algo que nunca hubiera expresado tu fenotipo. —Chanterelle hizo una pausa—. Como te dije, hay salones por toda la Canopia en los que ejercen su profesión. Si sientes curiosidad por tus ojos, quizá deberías pasarte por uno.


  —¿Qué tienen mis ojos que ver con todo esto?


  —¿No crees que tienen algo raro?


  —No lo sé —dije intentando no parecer hosco—. Pero quizá lleves razón. Quizá los Maestros Mezcladores puedan decirme algo. ¿Mantienen la confidencialidad?


  —Tanto como cualquiera por aquí.


  —Genial. Eso me deja más tranquilo.


  El salón más cercano era una de las casetas con señales holográficas que habíamos pasado cuando llegamos, con vistas a un estanque de aguas tranquilas lleno de carpas de boca abierta. El interior hacía que la tienda de Dominika pareciera espaciosa. El dependiente llevaba una sobria túnica gris ceniza, en la que solo resaltaba el símbolo de los Maestros Mezcladores debajo del hombro: un par de manos extendidas jugando a la cuna con una cadena de ADN. Estaba sentado detrás de una consola flotante con forma de boomerang, encima de la cual rotaban y parpadeaban varias proyecciones moleculares; sus brillantes colores primarios me recordaban a juguetes de guardería. Tenía guantes en las manos y estas bailaban sobre las moléculas para orquestar complejas cascadas de fisión y recombinación. Yo estaba seguro de que nos había visto en cuanto entramos en la caseta, pero no lo demostró y siguió con sus manipulaciones durante otro minuto más antes de dignarse a reconocer nuestra presencia.


  —Supongo que puedo ayudaros en algo.


  Chanterelle tomó la iniciativa.


  —Mi amigo quiere que le examinen los ojos.


  —¿Ah, sí? —El Maestro Mezclador dejó a un lado la consola y sacó un dispositivo ocular de la túnica. Se inclinó sobre mí y arrugó la nariz, probablemente a causa de mi olor, y con razón. Entrecerró los ojos tras el dispositivo para examinar los míos, de modo que las grandes lentes parecieron llenar media habitación—. ¿Qué pasa con sus ojos? —preguntó, aburrido.


  De camino a la caseta nos habíamos inventado una historia.


  —Fui un imbécil —dije—. Quería unos ojos como los de mi compañera. Pero no podía permitirme los servicios de un Maestro Mezclador. Estaba en órbita y…


  —¿Qué hacías en órbita si no podías permitirte nuestros precios?


  —Pues escanearme, claro. No sale barato; no si quieres un buen proveedor que te haga copias de seguridad decentes.


  —Ah. —Era una forma eficaz de acabar con el interrogatorio. La ideología de los Maestros se oponía al concepto del escaneado neural, ya que decían que el alma solo podía conservarse de forma biológica y no capturándola en una máquina.


  El dependiente sacudió la cabeza, como si yo hubiera roto una promesa solemne.


  —Entonces, de verdad fuiste un imbécil. Pero eso ya lo sabes. ¿Qué pasó?


  —Había Genetistas Negros en el carrusel; cortasangres, que ofrecían más o menos los mismos servicios que los Maestros Mezcladores pero a un precio mucho menor. Como el trabajo que quería no requería una reconstrucción anatómica a gran escala, pensé que el riesgo merecía la pena.


  —Y, por supuesto, ahora vienes arrastrándote hasta nosotros.


  Le ofrecí mi mejor sonrisa de disculpa y me calmé pensando en las diversas e interesantes formas en las que podría haberlo matado, en aquel mismo instante, sin ni siquiera sudar.


  —Hace ya varias semanas que llegué del carrusel —dije—. Y a mis ojos no les ha pasado nada. Siguen iguales. Quiero saber si los cortasangres hicieron algo más que desplumarme.


  —Te costará. Me siento tentado a cobrarte más solo porque fuiste lo bastante estúpido como para ir a los cortasangres. —Después, su tono se suavizó de forma casi imperceptible—. De todos modos, quizá ya hayas aprendido la lección. Supongo que depende de si encuentro algún cambio.


  No disfruté mucho lo que vino a continuación. Tuve que tumbarme en una camilla más intrincada y aséptica que la de Dominika, después tuve que esperar a que el Maestro me inmovilizara la cabeza con una estructura acolchada. Una máquina descendió sobre mis ojos y desplegó un filamento muy delgado que temblaba ligeramente, como un bigote de gato. La sonda se paseó por mis ojos y los exploró con pulsos intermitentes de luz de láser azul. Después (muy rápido, de modo que pareció un solo pinchazo de frío), el bigote cayó sobre un ojo, extrajo tejido, se replegó, se movió hasta otro sitio y volvió a entrar quizá una docena de veces, y en cada ocasión tomaba muestras a una profundidad distinta. Pero todo ocurrió con tanta rapidez que, antes de iniciar el reflejo del parpadeo, la máquina ya había terminado su trabajo y se dirigía al otro ojo.


  —Con esto bastará —dijo el Maestro Mezclador—. Debería poder decirte lo que te hicieron los cortasangres, si es que hicieron algo, y por qué no funciona. Me has dicho que fue hace unas semanas, ¿no? —asentí—. Quizá sea demasiado pronto para considerarlo un fracaso. —Me pareció que hablaba más consigo mismo que con nosotros—. Algunas de sus terapias son bastante sofisticadas, pero solo las que nos han robado a nosotros en su totalidad. Claro que se ahorran todos los márgenes de seguridad y usan secuencias anticuadas.


  Se volvió a inclinar sobre el asiento y dobló la consola, que inmediatamente mostró una pantalla demasiado críptica para que yo pudiera entenderla: llena de cambiantes histogramas y cajas complejas llenas de caracteres alfanuméricos que se sucedían con rapidez. Apareció un enorme globo ocular de medio metro de diámetro dividido en cortes, como trozos de tarta, que mostraban estratos más profundos.


  —Hay cambios —dijo tras mesarse la barbilla varios minutos e internarse más en el ojo flotante—. Cambios genéticos profundos… pero no veo las firmas normales del trabajo de los Maestros.


  —¿Firmas?


  —Información de derechos de autor, codificada en pares de base redundantes. Probablemente los cortasangres no nos robaron las secuencias a nosotros en este caso, porque de ser así quedarían restos residuales del diseño de los Maestros Mezcladores. —Sacudió la cabeza para enfatizar sus palabras—. No; este trabajo no se originó en Yellowstone. Es bastante sofisticado, pero…


  Me levanté del sofá y me limpié una lágrima de irritación de la mejilla.


  —¿Pero qué?


  —Seguramente no sea lo que pediste. —Bueno, eso ya lo sabía porque, para empezar, nunca había pedido nada. Pero emití los ruiditos de sorpresa y enfado adecuados porque sabía que el Maestro Mezclador disfrutaría con mi sobresalto ante el timo de los cortasangres—. Conozco el tipo de genes homeóticos necesarios para una pupila de gato y no veo cambios importantes en ninguna de las regiones cromosómicas correctas. Pero sí veo cambios en otros sitios, en las partes que no deberían haber sido tocadas.


  —¿Puedes ser más específico?


  —No de forma inmediata. No me ayuda el que las frecuencias sean fragmentarias en casi todas las cadenas. Los cambios específicos del ADN suelen insertarse mediante un retrovirus, uno que habríamos diseñado nosotros (o los cortasangres) y que estaría programado para efectuar las mutaciones correctas para la transformación deseada. En tu caso —continuó—, el virus no parece haberse copiado de forma eficaz. Hay muy pocas cadenas intactas en las que los cambios se expresen en su totalidad. Es algo ineficaz y puede que explique por qué los cambios no han empezado a modificar la estructura general de tus ojos. Pero tampoco es que no lo haya visto antes. Si de verdad se trata de un trabajo de los cortasangres, puede que signifique que usan técnicas que desconocemos.


  —Y eso no es bueno, ¿verdad?


  —Al menos cuando nos robaban las técnicas a nosotros había cierta garantía de calidad o de que no serían muy peligrosas —se encogió de hombros—. Ahora, me temo que no existe tal garantía. Me imagino que ya habrás comenzado a lamentar esa visita. Pero es demasiado tarde para lamentarse.


  —Gracias por tu comprensión. Supongo que si puedes localizar los cambios, también podrás deshacerlos, ¿no?


  —Eso será mucho más difícil que hacerlos. Pero podría conseguirse, por un precio.


  —No me sorprende.


  —Entonces, ¿necesitarás nuestros servicios?


  Caminé hacia la puerta y dejé que Chanterelle pasara delante de mí.


  —Me aseguraré de hacértelo saber, créeme.


  No estaba seguro de cómo esperaba ella que reaccionara después del examen, si creía que las preguntas del Maestro Mezclador me activarían la memoria y de repente me daría cuenta de qué les pasaba a mis ojos y de cómo habían terminado así. Quizá era eso lo que se imaginaba. Y, solo quizá, yo también lo hacía; quizá me aferrara a la idea de que la naturaleza de mis ojos era algo que se me había olvidado momentáneamente, un aspecto retardado de la amnesia de reanimación.


  Pero no había sucedido nada.


  No sabía más que antes, pero estaba más inquieto porque había comprobado que estaba pasando algo de verdad y que no podía seguir quitándole importancia al hecho de que mis ojos brillaran en la oscuridad. Tenía que haber algo más. Desde la llegada a Ciudad Abismo cada vez era más consciente de una facultad que nunca antes había tenido: podía ver en la oscuridad, mientras que los demás necesitaban gafas intensificadoras de imagen o dispositivos de infrarrojos. Me había dado cuenta por primera vez (sin realmente ser consciente de ello) al entrar en el edificio en ruinas y mirar hacia arriba para ver la escalera que me había conducido hacia la seguridad y hacia Zebra. No podía haber la luz suficiente como para haber visto lo que vi pero claro, había tenido otras cosas de las que preocuparme. Más tarde, después de que el teleférico se estrellara contra la cocina de Lorant, me había pasado lo mismo. Había salido a rastras del vehículo y había visto al cerdo y a su esposa mucho antes de que ellos me vieran a mí… aunque yo era el único que no llevaba gafas de visión nocturna. Y, de nuevo, estaba demasiado cargado de adrenalina como para reflexionar sobre el asunto y lo había dejado pasar, aunque para entonces ya no me resultaba tan fácil quitármelo de la cabeza.


  Pero en aquel momento sabía que algún cambio genético profundo estaba teniendo lugar en mis ojos y que nada de lo ocurrido hasta entonces había sido cosa de mi imaginación. Quizá los cambios ya hubieran terminado, independientemente del grado de fragmentación genética que había observado el Maestro.


  —Te dijera lo que te dijera —dijo Chanterelle—. No era lo que querías oír, ¿verdad?


  —No me dijo nada. Tú estabas allí; escuchaste cada palabra de lo que dijo.


  —Pensaba que quizá tendría algún sentido para ti.


  —Eso esperaba yo, pero no.


  Paseamos de camino al área abierta en la que estaba la tetería, mientras la mente me daba vueltas como un volante desenfrenado. Alguien había jugueteado con mis ojos a nivel genético y los había reprogramado de forma extraña. ¿Podría haberlo iniciado el virus de Haussmann? Quizá… pero ¿qué tenía que ver la visión nocturna con Sky? Sky temía la oscuridad; la temía de forma absoluta.


  Pero no podía ver en ella.


  El cambio no podía haber ocurrido después de la llegada a Yellowstone, a no ser que Dominika lo hubiera hecho mientras me quitaba el implante. Yo había estado consciente, pero lo bastante desorientado como para que pudiera hacerlo. Pero no encajaba. Había experimentado la visión nocturna antes de aquello.


  ¿Y qué pasaba con Waverly?


  Era posible, especialmente desde el punto de vista cronológico. Había estado inconsciente en la Canopia mientras Waverly me instalaba el implante. Aquello le hubiera dado unas cuantas horas para administrarme el tratamiento genético y la aparición de cambios físicos en el ojo. Dado que los cambios podrían considerarse una especie de crecimiento controlado, no parecía suficiente tiempo; pero quizá sí lo fuera, ya que la zona de células afectadas era relativamente pequeña y no un órgano importante ni una región grande de la anatomía. Y, de repente, vi que era, al menos, posible desde el punto de vista de la motivación. Waverly trabajaba para ambos bandos y había informado a Zebra sobre mí para darme una oportunidad deportiva de sobrevivir al juego. ¿Sería también posible que me hubiera dado otra ventaja, la visión nocturna?


  Era posible, sí. Hasta resultaba reconfortante.


  Pero no estaba dispuesto a creérmelo.


  —Querías echarle un vistazo a Matusalén —dijo Chanterelle mientras señalaba hacia el gran acuario de bordes metálicos que había visto antes—. Bueno, ahora es tu oportunidad.


  —¿Matusalén?


  —Ya lo verás.


  Me abrí paso a empujones a través de la muchedumbre que rodeaba el acuario. Lo cierto es que no necesité empujar mucho. La gente tendía a apartarse de mi camino incluso antes de que los mirara a los ojos, con la misma expresión de insulto arrogante que había visto en la cara del Maestro Mezclador. Simpatizaba con ellos.


  —Matusalén es un pez —dijo Chanterelle tras unirse a mí junto al cristal verde ahumado—. Uno muy grande y muy viejo. De hecho, es el más viejo.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Nadie lo sabe, salvo que es al menos de la era amerikana. Eso hace que sea bastante más viejo que cualquier otro organismo vivo del planeta, con la posible excepción de unos cuantos cultivos bacterianos.


  La carpa, enorme e hinchada, increíblemente anciana, llenaba el acuario como una vaca marina tomando el sol. Su ojo, grande como un plato, nos observaba con una completa ausencia de sentimientos; como si estuviéramos mirando un espejo ligeramente empañado. Unas cataratas blanquecinas atravesaban el ojo como cadenas de islas en un mar gris pizarra. Sus escamas eran pálidas y casi incoloras, y lo único que estropeaba el distendido volumen de su cuerpo eran las extrañas protuberancias y lagunas de carne enferma. Las agallas se abrían y cerraban con una lentitud que sugería que lo único que animaba al pez era el movimiento de las corrientes del acuario.


  —¿Cómo es que Matusalén no murió como las otras carpas?


  —Quizá le rehicieron el corazón o le dieron otros corazones o uno mecánico. O quizá simplemente no necesite mucho un corazón. Creo entender que hace mucho frío ahí dentro. El agua está casi helada, así que le meten algo en la sangre para mantenerla líquida. Su metabolismo es lo más lento posible sin llegar a pararlo. —Chanterelle tocó el cristal y los dedos dejaron una huella de escarcha en el frío—. Pero lo adoran. Los viejos lo adoran. Piensan que si entran en contacto con él tocando el cristal se aseguran su propia longevidad.


  —¿Y qué hay de ti, Chanterelle?


  Ella asintió.


  —Una vez lo hice, Tanner, pero como todo, es solo una fase que se acaba superando.


  Miré de nuevo al ojo de espejo y me pregunté lo que Matusalén habría visto en todos sus años de vida y si alguno de los datos se habrían filtrado hasta lo que pasaba por la memoria en un pez viejo e hinchado. En algún lugar había leído que los peces de colores tenían memorias excepcionalmente cortas; que eran incapaces de recordar algo durante más de unos segundos.


  Ya había tenido bastantes ojos por un día; hasta los ojos ignorantes e inconscientes de una carpa inmortal y venerada. Así que bajé la vista por un momento, bajo la curva colgante de la mandíbula de Matusalén, hacia la vacilante penumbra verde botella del otro lado del acuario, donde una docena de caras se apretaba contra el cristal.


  Y entonces vi a Reivich.


  Era imposible, pero allí estaba; de pie, casi en frente de mí, al otro lado del acuario, con una expresión de calma suprema, como si se hubiera perdido en la contemplación del antiguo animal que estaba entre nosotros. Matusalén movió una aleta (un movimiento indescriptiblemente lánguido) y la corriente hizo que la cara de Reivich girara y se distorsionara. Cuando el agua se calmó, me atreví a imaginar que solo vería a uno de los lugareños con el mismo conjunto de genes de sosa belleza aristocrática.


  Pero cuando el agua dejó de moverse, seguía mirando a Reivich.


  Él no me había visto; aunque estábamos uno frente al otro, su mirada no se había cruzado con la mía. Yo desvié la cabeza, pero lo mantuve dentro de mi visión periférica; después metí la mano en el bolsillo para coger la pistola de balas de hielo y casi me sorprendí al darme cuenta de que seguía allí dentro. Quité el seguro.


  Reivich seguía allí de pie, sin reaccionar.


  Estaba muy cerca. A pesar de lo que le había dicho a Chanterelle antes, me sentía bastante seguro de poder meterle una bala en aquel mismo instante, sin ni siquiera sacar la pistola del escondite del abrigo. Si disparaba tres balas hasta podría evitar la distorsión causada por el agua intermedia; asegurar mi ángulo de tiro. ¿Dejarían las balas la pistola con la suficiente velocidad inicial como para atravesar dos capas de cristal blindado y el agua entre ellas? No podía saberlo y quizá fuera una pregunta teórica. Había otra cosa estorbándome en el ángulo desde el que quería disparar a Reivich.


  No podía matar a Matusalén, ¿no?


  Claro que sí. Era solo cuestión de apretar el gatillo y liberar a la carpa gigante de cualquier simplista estado mental en el que estuviera, seguramente nada lo bastante sofisticado como para considerarlo miseria, seguro. No sería un crimen más atroz que estropear una valiosa obra de arte.


  El ciego cuenco de plata del ojo de Matusalén atrajo mi mirada.


  No podía hacerlo de ninguna manera.


  —Mierda —dije.


  —¿Qué pasa? —preguntó Chanterelle, casi bloqueándome mientras yo me apartaba del lateral de cristal y me introducía entre los empujones de la gente que estiraba el cuello para vislumbrar al pez de fábula.


  —Acabo de ver a alguien. Al otro lado de Matusalén. —Tenía la pistola medio sacada del bolsillo; solo hubiera hecho falta que alguien me echara un simple vistazo para que supiera lo que iba a hacer.


  —Tanner, ¿estás loco?


  —Es muy probable que sufra varios tipos de locura —respondí—. Pero me temo que eso no cambia nada. Estoy muy contento con mi estado delirante actual.


  Y entonces, como si paseara tranquilamente, comencé a rodear el acuario mientras el sudor de la palma de mi mano empapaba el metal de la pistola. La saqué un poco del bolsillo con la esperanza de que el gesto pareciera casual, como si alguien se sacara una pitillera, pero se detuviera antes de completar la acción, como si algo lo hubiera distraído.


  Di la vuelta a la esquina.


  Reivich se había ido.
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  —Ibas a matar a alguien —dijo Chanterelle mientras su teleférico nos llevaba a casa saltando de rama en rama y balanceándose a través de la vegetación de coral con forma de cerebro y cubierta de farolas de la Canopia, con el Mantillo colgado debajo, todo a oscuras salvo por las manchas de algunas hogueras.


  —¿Qué?


  —Tenías la pistola medio sacada del bolsillo como si fueras a usarla. No de la forma en que me la enseñaste a mí, no como amenaza, sino como si no fueras a decir ni una palabra antes de apretar el gatillo. Como si fueras a ir hasta esa persona, disparar e irte tan tranquilo.


  —No tendría mucho sentido mentirte, ¿verdad?


  —Tienes que empezar a hablar conmigo, Tanner. Tienes que empezar a contarme algo. Dijiste que no me gustaría la verdad porque complicaría las cosas. Bueno, créeme, esto ya es lo bastante complicado. ¿Estás dispuesto a dejar caer la máscara o vamos a tener que seguir con este juego? Yo seguía reviviendo todo el incidente en la cabeza. Aquella cara era la de Argent Reivich y había estado de pie tan solo a unos metros de mí, en un lugar público.


  ¿Era posible que me hubiera visto desde el primer momento y que fuera mucho más listo de lo que yo me imaginaba? Si me había reconocido, podría haberse alejado de la zona en dirección opuesta mientras yo caminaba hacia Matusalén. Había estado demasiado concentrado en la idea de que estuviera frente al cristal como para prestar atención a la gente que se marchaba. Así que era posible, sí. Pero si aceptaba que Reivich había notado mi presencia desde el principio, se abría toda una serie de preguntas mucho más perturbadoras. ¿Por qué se había quedado allí si ya me había visto? Y, ¿cómo nos habíamos encontrado con tanta facilidad? En aquellos momentos ni siquiera lo estaba buscando; solo estaba reconociendo el terreno antes de iniciar el verdadero trabajo de cerrar la red. Como si aquello no me bastara, al revisar en mi mente los pocos segundos entre el momento en el que había descubierto a Reivich y el momento en el que me había dado cuenta de su marcha, me percaté de que había pasado algo más. Había visto algo o a alguien, pero mi mente lo había reprimido para centrar mi atención en el asesinato inminente.


  Había visto otra cara en el cristal, otra cara que conocía de pie junto a Reivich.


  Ella se había borrado las marcas superficiales, pero la estructura ósea subyacente estaba bastante intacta y su expresión resultaba muy familiar.


  Había visto a Zebra.


  —Sigo esperando —dijo Chanterelle—. Tengo mis límites y ese significativo ceño tuyo empieza a poder con ellos, ¿sabes?


  —Lo siento. Es solo que… —me di cuenta de que fruncía el ceño de nuevo—. Casi creo que podría gustarte tal como soy.


  —No tientes tu suerte, Tanner. Hace tan solo un par de horas me apuntabas con una pistola. La mayoría de las relaciones que empiezan así suelen ir a peor.


  —Normalmente estaría de acuerdo contigo. Pero resulta que tú también me apuntabas con una pistola y que la tuya era bastante más grande que la mía.


  —Mmmm, quizá —no parecía muy convencida—. Pero si vamos a seguir adelante (y tómatelo como quieras), será mejor que empieces a explicarme ese oscuro y misterioso pasado tuyo. Aunque haya cosas que realmente no quieres que sepa.


  —Bueno, de esas tengo bastantes, te lo puedo asegurar.


  —Entonces sácalas a la luz. Para cuando lleguemos a mi casa quiero saber por qué iba a morir ese hombre. Y, si fuera tú, intentaría con todas mis fuerzas persuadirme de que se lo merecía, fuera quien fuera. De lo contrario, puede que empieces a perder mi estima.


  El coche caía y se balanceaba, pero aquellos movimientos ya no me producían ningún mareo.


  —Se merece morir —respondí—. Pero no puedo decir que sea un hombre malvado. Si yo hubiera estado en su lugar, habría hecho exactamente lo mismo que hizo él. —Salvo que lo habría hecho como un profesional, pensé, y no habría dejado a nadie vivo después.


  —Mmm, mal comienzo, Tanner, pero por favor, continúa.


  Pensé en contarle a Chanterelle la versión aséptica de la historia… hasta que me di cuenta de que no existía tal cosa. Así que le hablé sobre mis tiempos de soldado y cómo había entrado en la órbita de Cahuella. Le conté que Cahuella era un hombre poderoso y cruel, pero no realmente malvado, ya que también era leal y de confianza. No era difícil respetarlo y querer ganarse a cambio su respeto. Supongo que había algo primitivo en nuestra relación: él era un hombre que buscaba la excelencia en todo lo que lo rodeaba; en sus propiedades, en los equipos que reunía, en la forma en que escogía a sus compañeras de cama, como Gitta. También deseaba la excelencia de sus empleados. Yo me consideraba un buen soldado, guardaespaldas, hombre de armas, asesino; me valía cualquier etiqueta. Pero solo con Cahuella podía medir mi excelencia frente a cualquier tipo de absoluto.


  —¿Un hombre malvado, pero no un monstruo? —preguntó Chanterelle—. ¿Y esa era razón suficiente para que trabajaras para él?


  —También pagaba muy bien.


  —Cabrón mercenario.


  —Y había algo más. Yo le resultaba valioso porque tenía experiencia. Él no estaba dispuesto a arriesgarse a perder esa sabiduría poniéndome en situaciones de peligro indebido. Así que la mayor parte del trabajo que hacía para él era básicamente como asesor, casi nunca tenía que llevar un arma. Teníamos guardaespaldas de verdad para eso; versiones más jóvenes, más en forma y más estúpidas de mí mismo.


  —¿Y qué tiene que ver en todo esto el hombre al que viste en Escher Heights?


  —El nombre del hombre es Argent Reivich —dije—. Solía vivir en Borde del Firmamento. Su familia goza de una posición bastante buena por allí.


  —También es un apellido antiguo en la Canopia.


  —No me sorprende. Si Reivich ya tenía contactos aquí le resultaría fácil infiltrarse con rapidez en la Canopia, mientras que yo seguía hundido en el Mantillo.


  —Te estás adelantando. ¿Qué trajo aquí a Reivich? ¿Y a ti, ya que estamos?


  Le conté que las armas de Cahuella habían caído en manos equivocadas y que aquellas manos las habían usado contra la familia de Reivich. Le conté cómo Reivich había seguido el rastro de las armas hasta dar con mi jefe y su decisión de vengarse.


  —Eso es bastante honorable por su parte, ¿no crees?


  —Eso no se lo discuto —contesté—. Pero si yo lo hubiera hecho, me habría asegurado de que todos murieran. Ese fue su error; el único que no puedo perdonarle.


  —¿No puedes perdonar que te dejara vivo?


  —No fue un acto de piedad, Chanterelle. Todo lo contrario. El cabrón quería que sufriera por haberle fallado a Cahuella.


  —Lo siento, pero tu lógica es un poquito demasiado tortuosa para mí.


  —Mató a la mujer de Cahuella… a la mujer que yo debía proteger. Después nos dejó a Cahuella, a Dieterling y a mí vivos. Dieterling tuvo suerte, parecía muerto. Pero Reivich nos dejó vivos a Cahuella y a mí aposta. Quería que Cahuella me castigara por dejar morir a Gitta.


  —¿Y lo hizo?


  —¿Si hizo qué?


  Ella parecía a punto de perder la paciencia conmigo.


  —¿Te hizo algo Cahuella después?


  La pregunta parecía bastante fácil de responder. No, claro que no lo había hecho… porque Cahuella había muerto después. Sus heridas habían acabado por matarlo, aunque no habían parecido especialmente peligrosas en aquellos momentos.


  Entonces, ¿por qué me resultaba tan difícil responder a Chanterelle? ¿Por qué se me trababa la lengua al intentar decir lo obvio y algo más me venía a la cabeza? Algo que me hacía dudar de que Cahuella hubiera muerto…


  —Nunca llegó a eso —dije finalmente—. Pero tuve que vivir con mi vergüenza. Supongo que eso ya es suficiente castigo de por sí.


  —Pero no tenía que haber sucedido así; no desde la perspectiva de Reivich.


  Estábamos atravesando una parte de la Canopia que parecía un mapa sólido de alveolos en un pulmón: glóbulos que se ramificaban sin parar, con puentes de filamentos oscuros que podían haber sido de sangre coagulada.


  —¿Cómo podría haber sido de otra forma? —pregunté.


  —Quizá Reivich te dejara vivo porque no tenía nada personal contra ti. Sabía que solo eras un empleado y que su problema era Cahuella y no tú.


  —Bonita idea.


  —Y puede que sea la correcta. ¿Se te ha ocurrido que no tienes por qué matar a ese hombre? ¿Que puede que le debas la vida?


  Empezaba a cansarme de los derroteros que tomaba la discusión.


  —No, no se me ha ocurrido… por la simple y pura razón de que es completamente irrelevante. No me importa lo que Reivich pensara de mí cuando decidió dejarme vivo, ya fuera por castigarme o por piedad. No importa en absoluto. Lo que importa es que mató a Gitta y que le juré a Cahuella que vengaría su muerte.


  —Vengaría su muerte —Chanterelle sonrió sin ganas—. Es todo tan convenientemente medieval, ¿no? Honor feudal y vínculos de confianza. Juramentos de lealtad y venganza. ¿Has mirado el calendario últimamente, Tanner?


  —No intentes entender esto, Chanterelle.


  Ella sacudió la cabeza con vehemencia.


  —Si lo hiciera empezaría a preocuparme por mi salud mental. ¿Para qué demonios has venido hasta aquí? ¿Para satisfacer una promesa ridícula, un ojo por ojo?


  —Ahora que lo dices así, no veo que sea especialmente gracioso.


  —No, no es nada gracioso, Tanner. Es trágico.


  —Puede que para ti.


  —Para cualquiera con un ángstrom de objetividad. ¿Te das cuenta del tiempo que habrá pasado cuando regreses a Borde del Firmamento?


  —No me trates como a un niño, Chanterelle.


  —Responde la puta pregunta.


  Suspiré y me pregunté cómo habría dejado que las cosas se escaparan tanto de mi control. ¿Había sido nuestra amistad solo una anomalía? ¿Una desviación del estado natural de las cosas?


  —Al menos tres décadas —contesté, como si el tiempo que expresaba no tuviera ninguna importancia, como si se tratara de semanas—. Y, antes de que me lo preguntes, soy perfectamente consciente de todas las cosas que pueden haber cambiado en ese tiempo. Pero no las importantes. Esas ya han cambiado y, por mucho que lo desee, no volverán atrás. Gitta está muerta. Dieterling está muerto. Mirabel está muerto.


  —¿Qué?


  —He dicho que Cahuella está muerto.


  —No, no lo has hecho. Has dicho que Mirabel está muerto.


  Observé la ciudad deslizarse junto a nosotros mientras me hervía la mente y me preguntaba en qué clase de estado me encontraría para tener semejante desliz. No era el tipo de error que podías achacar fácilmente a la fatiga. Estaba claro que el virus de Haussmann me producía un efecto peor de lo que me había atrevido a asumir; había pasado de infectar mis horas de vigilia con fragmentos de la vida y milagros de Sky a interferir con las hipótesis más básicas sobre mi propia identidad, minando la percepción que tenía de mí mismo. Los Mendicantes me habían dicho que su terapia desgastaría el virus en poco tiempo… pero los episodios de Sky se hacían cada vez más insistentes. Y, ¿por qué iba a molestarse el virus de Haussmann en hacerme confundir los sucesos que habían ocurrido en mi propio pasado en vez de en el de Sky? ¿Qué le podía importar que confundiera a Mirabel conmigo mismo?


  No. No a Mirabel. A Cahuella.


  Preocupado, no quería recordar el sueño que había tenido, aquel en el que había estado mirando al hombre sin pie de la sala blanca… intenté recuperar el hilo de la conversación.


  —Solo digo que…


  —¿Qué?


  —Solo digo que, cuando regrese, no espero encontrarme lo que dejé. Pero no será peor. La gente que me importaba ya está muerta.


  El virus Haussmann me estaba jodiendo de verdad.


  Comenzaba a ver a Sky como si fuera yo y Tanner Mirabel empezaba a convertirse en… ¿qué? ¿Una tercera persona que realmente no era yo?


  Recordaba mi confusión en casa de Zebra, después de haber repetido una y otra vez la partida de ajedrez en mi cabeza. A veces parecía ganar y a veces parecía perder.


  Pero siempre era la misma partida.


  Aquello debía haber sido el comienzo. El desliz solo significaba que el proceso había ido un paso más allá de mis sueños, como el virus Haussmann.


  Inquieto, intenté volver a recuperar el hilo.


  —Solo digo que cuando vuelva no espero encontrarme lo que dejé. Pero no será peor. La gente que me importaba ya estaba muerta cuando me fui.


  —Creo que tiene que ver con la satisfacción —respondió ella—. Como en los antiguos experienciales, en los que el noble tira su guante y dice que exige una satisfacción. Así es como funcionas. Al principio, cuando solía permitirme aquellos experienciales, me parecía algo absurdo. Pensaba que resultaba demasiado cómico como para ser una parte real de la historia. Pero me equivocaba. No es solo que formara parte de la historia. Todavía sigue vivo y coleando, reencarnado en Tanner Mirabel. —Se había vuelto a colocar la máscara de gato, lo que servía para centrar la atención en la sonrisa burlona de su boca, una boca que de repente deseaba besar, aunque sabía que el momento (si es que alguna vez había existido) había desaparecido para siempre—. Tanner exige una satisfacción. Y va a hacer lo que sea necesario para conseguirla. No importa lo absurdo que sea. No importa que sea estúpido, ni que no tenga sentido, ni lo gilipollas que pueda acabar pareciendo.


  —Por favor, no me insultes, Chanterelle. No por algo en lo que creo.


  —No tiene nada que ver con creencias, zoquete pretencioso. Es solo tu estúpido orgullo masculino. —Sus ojos se convirtieron en rendijas y la voz adquirió un tono vengativo que yo conseguí seguir encontrando atractivo, oculto en un lejano lugar desde el que observaba nuestra discusión como si fuera un observador neutral—. Dime algo, Tanner. Un pequeño detalle que todavía no me has explicado.


  —Solo lo mejor para ti, pequeña niña rica.


  —Oh, muy incisivo. No abandones tu trabajo para dedicarte a los enfrentamientos dialécticos, Tanner, o puede que el ingenio de tus estocadas acabe con todos nosotros.


  —Estabas a punto de preguntarme algo.


  —Es sobre ese jefe tuyo, Cahuella. Estaba deseando ir en busca de Reivich él mismo cuando supo que se movía en dirección sur hacia la… ¿cómo la has llamado? ¿La Casa de los Reptiles?


  —Sigue —dije con irritación.


  —Entonces, ¿por qué no pensó Cahuella que debía acabar el trabajo? Seguro que cuando Reivich mató a Gitta convirtió el asunto en algo mucho más personal para Cahuella. Digamos que era más un caso de (¿me atreveré a decirlo?), satisfacción.


  —Termina de una vez.


  —Me pregunto por qué estoy hablando contigo y no con Cahuella. ¿Por qué no vino él hasta aquí?


  Se me hacía difícil responder, al menos de forma que me resultara convincente. Cahuella había sido un hombre duro, pero nunca un soldado. Había habilidades que yo había aprendido hasta hacerlas instintivas y de las que Cahuella carecía… y le hubiera costado toda una vida aprenderlas. Conocía las armas, pero en realidad no conocía la guerra. Sus conocimientos sobre tácticas y estrategia eran estrictamente teóricos (jugaba bien y comprendía las sutilezas de las reglas), pero nunca se había visto lanzado al suelo por la conmoción de un obús, tembloroso como una medusa en la arena. Experiencias como aquella no tenían por qué hacerte mejor persona… aunque sí te cambiaban. Pero ¿acaso aquellas desventajas lo hubieran detenido? Después de todo, no se trataba de una guerra. Y tampoco es que yo hubiera ido muy bien equipado para el trabajo. Daba que pensar, pero me resultaba difícil apartar la idea de que Cahuella ya lo habría logrado.


  Así que, ¿por qué había ido yo y no él?


  —Le hubiera resultado difícil salir del planeta —dije—. Era un criminal de guerra. Su libertad de movimiento estaba restringida.


  —Habría encontrado la forma —respondió Chanterelle. Lo más inquietante era que ella llevaba razón. Y era lo último en lo que quería pensar—. Ha sido un placer conocerte, Tanner. Creo.


  —Chanterelle, no…


  Cuando la puerta del teleférico nos separó, la vi sacudir la cabeza, con un rostro inexpresivo bajo aquella máscara de felina indiferencia. Su teleférico se elevó y se alejó con una serie de ruidos de alas batiendo, apuntalados por los crujidos musicales de los cables al tensarse y soltarse como catgut.


  Al menos había resistido la tentación de tirarme al Mantillo.


  Pero me había dejado en una parte de la Canopia que no conocía. ¿Qué es lo que esperaba yo? Supongo que en algún lugar de mi cabeza había pensado que podríamos acabar compartiendo cama al final de la tarde. Teniendo en cuenta que habíamos comenzado nuestra relación a punta de pistola e intercambiando amenazas, habría sido una cosa inesperada. Y ella era bastante bella (menos exótica que Zebra; quizá menos segura de sí misma), un rasgo que sin duda había sacado el protector que llevo dentro. Se me hubiera reído a la cara de haberlo oído (estúpido orgullo masculino) y, por supuesto, hubiera llevado toda la razón. Y qué. Me gustaba, y si necesitaba justificación para sentirme atraído por ella, no importaba mucho lo irracional que fuera.


  —Maldita seas, Chanterelle —dije sin mucha convicción.


  Me había dejado en un saliente de aterrizaje, parecido al de Escher Heights, pero mucho menos concurrido; solo estaba el coche de Chanterelle, así que me quedé solo. Caía una lluvia sorda, como una constante exhalación húmeda escapada de la boca de un gran dragón que descansara sobre la Canopia.


  Caminé hasta el borde y sentí cómo Sky bajaba con la lluvia.
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  Estaba haciendo su ronda de los durmientes.


  Sky y Norquinco estaban en uno de los túneles de tren que se extendían por el eje de la nave, y sus pies resonaban sobre el suelo metálico de la pasarela. De vez en cuando, una hilera de contenedores robot pasaba causando estruendo por el camino para llevar y traer suministros al pequeño grupo de técnicos que vivía en el extremo más alejado de la nave; allí estudiaban los motores día y noche como acólitos idólatras. En aquel momento se acercó uno hacia ellos, con luces naranjas de emergencia. El tren casi llenaba el pasillo. Sky y Norquinco se metieron en un hueco mientras el cargamento pasaba. Sky notó que Norquinco se metía algo en un bolsillo de la camisa, un trozo de papel cubierto de lo que parecía ser una serie de números parcialmente tachados.


  —Vamos —dijo Sky—. Quiero llegar al nodo tres antes de que pase el siguiente cargamento.


  —No hay problema —dijo el otro hombre—. El siguiente no pasará hasta dentro de… diecisiete minutos.


  Sky lo miró de forma extraña.


  —¿Sabes eso?


  —Claro. Tienen un horario, Sky.


  —Claro; lo sabía. Pero no entiendo por qué nadie en su sano juicio se lo aprendería de memoria.


  Caminaron en silencio hasta el siguiente nodo. En aquella zona tan alejada de las principales áreas residenciales, la nave estaba inusualmente silenciosa, casi no se oía el ruido de las bombas de aire ni de ninguno de los demás traqueteantes sistemas de soporte vital. Los durmientes, aunque necesitaban constante supervisión cibernética, no consumían mucha energía de la red de la nave. Los sistemas de refrigeración de los momios no tenían que trabajar duro, ya que se había colocado a los durmientes cerca de un espacio desnudo; dormían a pocos metros del vacío interestelar. Sky llevaba un traje térmico y la respiración salía despedida en gotas blancas cada vez que la expulsaba. De forma periódica se levantaba el casco de la cabeza hasta volver a entrar en calor. Norquinco, por el contrario, lo llevaba siempre levantado.


  Hacía mucho tiempo que no se relacionaba con Norquinco. Casi no habían hablado desde la muerte de Balcazar, después de la cual Sky había dedicado un tiempo a establecerse en una posición de considerable importancia dentro de la tripulación. De jefe de seguridad había pasado a tercero de a bordo; en aquellos momentos ya era segundo de a bordo y solo quedaba Ramírez entre él y el control absoluto del Santiago. Constanza seguía siendo un problema, claro, aunque la había relegado a un puesto secundario dentro de seguridad… pero no dejaría que alterara sus planes. En el nuevo régimen, el puesto de Capitán era muy precario. Existía un estado de guerra fría entre todas las naves; la política interna era una red de paranoia en la que los errores de juicio se castigaban sin piedad. Solo haría falta un escándalo cuidadosamente montado para expulsar a Ramírez; asesinarlo hubiera resultado ya demasiado sospechoso. Sky tenía algo en mente; un escándalo que quitaría de en medio a Ramírez y le proporcionaría una conveniente tapadera para sus propios planes.


  Llegaron al nodo y descendieron hasta uno de los seis módulos de durmientes situados en aquel punto del eje. Cada módulo contenía diez cabinas, y acceder a cada cabina requería un proceso difícil, así que solo podían visitar a una pequeña fracción de momios cada día. Pero en su subida a segundo de a bordo, Sky nunca había dejado que pasara mucho tiempo sin visitar a los durmientes.


  Sin embargo, la tarea de visitarlos a todos, de comprobar su progreso, se había hecho más sencilla con los años. De vez en cuando fallaba alguna de las cabinas, lo que hacía que el momio nunca pudiera ser reanimado. Sky había marcado en el mapa a los muertos con mucho cuidado y había anotado grupos que podían indicar algún sistema de soporte defectuoso, pero en general, los muertos se distribuían al azar por el eje. Era de esperar de una maquinaria tan antigua, tan delicada y tan experimental en el momento de partida de la Flotilla. Los mensajes de casa sugerían que habían realizado grandes progresos en criotecnología, avances que harían que aquellas cabinas de durmientes parecieran poco más civilizadas que sarcófagos egipcios. Pero aquello no había ayudado a la Flotilla. Era demasiado arriesgado intentar mejorar las cabinas existentes.


  Sky y Norquinco se arrastraron por el casco hasta que llegaron al primer módulo de durmientes. Salieron dentro de una de las diez cabinas repartidas alrededor de su circunferencia. Al sentirlos, la presión inundó la cámara, las luces se calentaron y las pantallas de estado revivieron, pero siguió haciendo un frío mortal.


  —Ese está muerto, Sky…


  —Lo sé —Norquinco no había visitado a muchos durmientes; era la primera vez que Sky había considerado necesario llevarlo consigo—. Lo marqué como fallo en una de mis inspecciones anteriores.


  Los iconos de advertencia de la cápsula parpadeaban con todos los colores del infierno, en vano. La cubierta de cristal seguía siendo hermética, y Sky tuvo que acercarse para comprobar que el durmiente estaba realmente muerto y no a punto de convertirse en víctima de un error de las lecturas. Pero no se podía confundir la forma momificada que pudo ver dentro. Miró la placa identificativa del durmiente, comprobó los datos con los de su lista y se sintió satisfecho de que su anterior juicio hubiese resultado correcto.


  Sky dejó la cámara, Norquinco lo siguió y se dirigieron hacia la siguiente.


  Una historia similar. Otra pasajera muerta por culpa de un error similar. No tenía sentido pensar en mantenerla congelada. Era muy poco probable que le quedara una sola célula intacta en el cuerpo.


  —Qué desperdicio —dijo Norquinco.


  —No sé —respondió Sky—. Quizá se pueda sacar algo bueno de estas muertes. Norquinco, te he traído aquí por una razón. Quiero que me escuches con atención y que me prometas que nada de lo que te diga saldrá de estos muros. ¿Lo entiendes?


  —Me preguntaba por qué querrías verme de nuevo. Han pasado unos cuantos años, Sky.


  Sky asintió.


  —Sí y se han producido muchos cambios. Pero te he estado vigilando. Te he visto encontrar un hueco para tus conocimientos y he visto lo bueno que eres en tu trabajo. Lo mismo pasa con Gómez, pero ya he hablado con él.


  —¿De qué va todo esto, Sky?


  —En realidad son dos cosas. Llegaré a la más urgente dentro de un segundo. Primero, solo quiero preguntarte algo técnico. ¿Qué sabes de estos módulos?


  —Lo que necesito saber, ni más ni menos. Hay noventa y seis repartidos por el eje, con diez durmientes cada uno.


  —Sí. Y muchos de ellos ya están muertos.


  —No te sigo, Sky.


  —Son masa muerta. No solo los durmientes, sino toda la maquinaria inútil que ya no nos sirve para mantenerlos vivos. Súmalo todo y verás que es una fracción considerable de la masa total de la nave.


  —Sigo sin entenderlo.


  Sky suspiró y se preguntó por qué las cosas no le resultaban tan claras a los demás como a él.


  —Ya no necesitamos esa masa. Ahora mismo, no nos molesta, pero en cuanto empecemos a frenar evitará que lo hagamos con la rapidez que nos gustaría. ¿Tengo que deletrearlo? Quiere decir que si queremos pararnos alrededor de 61 Cygni-A tenemos que empezar a frenar antes de lo que necesitaríamos. Por otro lado, si pudiéramos desprender los módulos que ya no necesitamos, podríamos parar más rápido. Eso nos daría ventaja sobre las demás naves. Llegaríamos al planeta meses antes que los otros; tiempo de sobra para escoger los mejores lugares de aterrizaje y establecer colonias en la superficie.


  Norquinco pensó sobre ello.


  —No será fácil, Sky. Existen… salvaguardias. Los módulos no están pensados para desprenderse antes de llegar a la órbita de Final del Camino.


  —Soy consciente de ello. Por eso te lo pregunto.


  —Ah, mmm, ya veo.


  —Esas salvaguardias deben ser electrónicas. Eso quiere decir que podrían evitarse con tiempo. Todavía te quedan años para resolverlo… no quiero expulsar los módulos hasta el último momento posible antes de comenzar a frenar.


  —¿Por qué quieres esperar tanto?


  —Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Esto es una guerra fría, Norquinco. Tenemos que guardarnos el elemento sorpresa. —Lo miró con atención, ya que sabía que si decidía no confiar en Norquinco tendría que matarlo pronto. Pero su apuesta era que el problema en sí lo atraería.


  —Sí —dijo—. Quiero decir, sí, técnicamente podría saltarme las salvaguardias. Sería difícil (colosalmente difícil), pero podría hacerlo, Y sí que me llevaría años. Quizá una década. Al hacer el trabajo en secreto, tendría que camuflarlo dentro de las auditorías generales del sistema que se llevan a cabo cada seis meses… es la única ocasión en la que esas funciones de las capas más profundas llegan a verse, por no hablar de acceder a ellas. —Sky podía ver cómo corría su mente—. Y ni siquiera estoy en el equipo que lleva a cabo las auditorías.


  —¿Por qué no? Eres lo bastante listo, ¿no?


  —Dicen que no soy un “jugador de equipo”. Si fueran todos como yo, esas auditorías no durarían ni la mitad de lo que duran.


  —Puedo entender que les cueste ajustarse a tu ética profesional —dijo Sky—. Es el problema de los genios, Norquinco. Pocas veces se los aprecia.


  Norquinco asintió y se imaginó tontamente que su relación por fin había cruzado aquella difusa línea entre la utilidad mutua y la verdadera amistad.


  —Nadie es profeta en su tierra y todo eso. Llevas razón, Sky.


  —Lo sé —respondió Sky—. Siempre llevo razón.


  Abrió la pantalla de su ordenador y buscó entre las capas de datos hasta encontrar el mapa abstracto de los durmientes. Parecía una extraña especie de cactus representada en neón, una planta espinosa y de muchas ramas. Los vivos estaban marcados con iconos rojos; los muertos con negros. Sky llevaba años separando a los vivos de los muertos, hasta que consiguió llenar varios módulos solo conmomiosmuertos. Era un trabajo arriesgado, porque hacía falta mover a los vivos mientras seguían congelados, separar sus cápsulas y transportarlas por tren de una parte del eje a otra enfriados por la alimentación de reserva. A veces acababas con otro momio muerto.


  Era todo parte del plan. Cuando llegara el momento y con la ayuda de Norquinco, Sky estaría listo.


  Pero había otro asunto del que quería hablar con Norquinco.


  —Dijiste que había otra cosa, Sky.


  —Sí. La hay. ¿Recuerdas, Norquinco, aquella vez de jóvenes? ¿Antes de que muriera mi padre? Tú, Gómez y yo hablábamos de algo. Lo llamábamos la sexta nave, pero tú mencionaste otro nombre.


  Norquinco me miró receloso, como si estuviera seguro de que era una trampa.


  —¿Te refieres al… Caleuche?


  Sky asintió.


  —Sí, justo. Recuérdame la historia de ese nombre, ¿vale?


  Norquinco le contó más detalles sobre el mito de los que Sky recordaba de la primera vez. Era como si Norquinco hubiera investigado por su cuenta, pero una vez hubo terminado, tras contarle que había un delfín que acompañaba al barco fantasma, dijo:


  —No existe, Sky. Era solo una historia que nos gustaba contar.


  —No. Eso pensaba yo, pero era real. Es real, de hecho. —Sky lo miró con cuidado y estudió el efecto de sus palabras en Norquinco—. Mi padre me lo dijo. Los de seguridad siempre han sabido que existía. Y saben un par de cosas sobre él. Está a medio segundo luz de nosotros y es más o menos del mismo tamaño y forma que el Santiago. Es otra nave de la Flotilla, Norquinco.


  —¿Por qué has esperado hasta ahora para decírmelo, Sky?


  —Porque hasta ahora no había dispuesto de los medios para hacer algo al respecto. Pero ahora… tengo los medios. Quiero ir allí, Norquinco, montar una pequeña expedición. Pero debe llevarse a cabo en secreto absoluto. El valor estratégico de esa nave está más allá de todo lo imaginable. Habrá suministros en ella. Componentes. Máquinas. Medicinas. De todo lo que nos ha faltado desde hace décadas. Y todavía más, tendrá antimateria y probablemente su sistema de propulsión todavía funcione. Por eso quiero que venga Gómez. Pero también te necesitaré a ti. No espero que haya nadie vivo dentro, pero tendremos que entrar; calentar los sistemas y evitar su seguridad.


  Norquinco lo miró asombrado.


  —Yo puedo hacerlo, Sky.


  —Bien. Sabía que no me defraudarías.


  Le contó a Norquinco que partirían hacia la nave fantasma en cuanto pudieran conseguir una lanzadera sin que nadie sospechara su intención real… un problema que en sí requeriría una planificación cuidadosa. También estarían fuera varios días y nadie debía darse cuenta. Pero el riesgo, pensó, valdría la pena. La nave iba tras ellos como un señuelo, los invitaba a saquear las riquezas que transportaba. Tan solo Sky sabía de la existencia de la nave fantasma.


  —¿Sabes? —murmuró Payaso, de nuevo junto a él—. Sería un crimen ignorarlo.


  Cuando Sky me dejó (el episodio, como siempre, solo había ocupado un instante del tiempo real), metí la mano en el bolsillo para coger la pistola y, al hacerlo, me pregunté sobre el significado fálico de aquel gesto. Después me encogí de hombros e hice lo único que parecía razonable, que era caminar hacia la luz y la entrada que llevaba al barrio de la Canopia en el que me habían depositado.


  Entré en el interior con forma de plaza e intenté andar con pasos orgullosos, como si aquello pudiera proporcionarme cierta confianza. El lugar estaba igual de lleno que Escher Heights, aunque eran bien pasadas las doce de la noche. Pero la arquitectura no tenía nada que ver con lo que había visto hasta el momento. Ya había visto algunos indicios en el sitio en el que Waverly me había tratado y en las geometrías que se suponían domésticas en las habitaciones de Zebra. Pero allí, aquella yuxtaposición curvilínea de topologías descoordinadas, tubos estomacales, paredes y techos pastosos había alcanzado extremos retorcidos.


  Me dediqué a pasear durante una hora, estudiaba las caras de la gente y me sentaba de vez en cuando junto a algún estanque de carpas (estaban por todas partes), para dejar simplemente que los recientes acontecimientos me dieran vueltas en la cabeza. Seguía esperando que uno de los patrones me pareciera más cierto que los demás, y entonces sabría lo que estaba pasando y cuál era mi papel en todo aquello. Pero los patrones eran tímidos e incompletos, había fragmentos perdidos e inquietantes asimetrías que estropeaban su veracidad. Quizá un hombre más inteligente que yo podría haber visto algo, pero yo estaba demasiado cansado para buscar sutilezas astutamente escondidas. Solo conocía los acontecimientos superficiales. Me habían enviado hasta allí para matar a un hombre y, a pesar de que las probabilidades estaban en mi contra, había estado a tan solo unos metros de él antes de empezar a buscarlo de verdad. Tendría que haberme sentido entusiasmado, aunque no hubiera conseguido aprovechar el momento. Pero lo que en realidad tenía era la desagradable sensación de que algo iba mal, como si hubiera sacado cuatro ases en la primera mano de un juego de póquer.


  El tipo de suerte que parecía el preludio de la mala fortuna.


  Metí la mano en el bolsillo y toqué el fajo de billetes que me quedaba. Tenía menos que al comienzo de la noche (la ropa y la consulta del Maestro Mezclador no habían salido baratas), pero todavía no estaba sin blanca. Volví sobre mis pasos hacia el saliente en el que Chanterelle me había dejado, y pensé sobre mi siguiente paso; solo sabía que quería volver a hablar con Zebra.


  Mientras me preparaba para salir de la plaza, un grupo de famosillos vestidos con trajes brillantes surgieron de la noche, atendidos por mascotas, criados y cámaras flotantes, con todo el aspecto de una procesión de santos medievales servidos por querubines y serafines. Un par de palanquines de bronce con adornos barrocos los seguían, no mucho mayores que el ataúd de un niño, y un modelo más austero iba tras ellos a cierta distancia: una resistente caja gris con una diminuta ventana de rejilla en el frontal. No tenía manipuladores y se podía oír el ruido de sus motores al trabajar; dejaba un reguero grasiento tras él.


  Yo tenía un plan, pero no era gran cosa. Me mezclaría con el grupo e intentaría averiguar si alguno conocía a Zebra. A partir de ahí podría encontrar la forma de llegar hasta ella, aunque significara obligar a uno de ellos a que me llevara en teleférico.


  El grupo se detuvo y observé cómo un hombre con la cabeza en forma de media luna sacaba un estuche de Combustible de Sueños del bolsillo. Lo hizo con cuidado para asegurarse de que el resto de los viandantes no pudiera ver lo que tenía, pero sin intentar escondérselo al resto del grupo.


  Me fundí con las sombras, satisfecho de que nadie me hubiera visto todavía.


  Los otros miembros del grupo se arremolinaron en torno al hombre y vi el reflejo de las pistolas nupciales y de jeringuillas menos ceremoniales, mientras que tanto hombres como mujeres se bajaban los cuellos de las camisas para insertar el acero en la piel. Los dos palanquines tamaño infantil se quedaron con el grupo, pero el más sencillo empezó a dar vueltas a su alrededor y vi que un par de personas del grupo lo miraban nerviosas, incluso mientras esperaban a chutarse ellas mismas el Combustible.


  El palanquín gris no formaba parte del grupo.


  Llegué a esa conclusión cuando se detuvo; el frontal del palanquín se abrió con un silbido, expulsó vapor por las bisagras y un hombre salió de él casi a trompicones. Alguien del grupo gritó y lo señaló y, en ese mismo instante, el grupo al completo retrocedió; hasta los palanquines en miniatura huyeron corriendo del hombre.


  Tenía un problema realmente grave.


  La mitad de su cuerpo desnudo era engañosamente normal; de una belleza y juventud tan cruel como cualquier otro del grupo al que se había acercado. Pero la otra mitad estaba sumergida en una especie de reluciente crecimiento invasor que lo había dejado rígido, e incontables filamentos ramificados de color gris plata le perforaban la carne y salían al exterior sobresaliendo decenas de centímetros hasta convertirse en una indistinta neblina gris. Al moverse hacia delante, la neblina de filamentos producía un constante ruido metálico, casi inaudible, al desprenderse diminutos fragmentos, como si fueran semillas.


  El hombre intentó hablar, pero lo que salió de su boca torcida fue solo un atroz gemido.


  —¡Quemadlo! —gritó alguien del grupo—. ¡Por amor de Dios, quemadlo!


  —La brigada está de camino —dijo otra persona.


  El hombre con cabeza de media luna se acercó un poco más a la víctima de la plaga con un solo frasco casi vacío en la mano.


  —¿Es esto lo que quieres?


  La víctima de la plaga gimió algo y se acercó un poco más, a trompicones. Pensé que debía haber decidido correr el riesgo de quedarse con sus implantes sin tomar las precauciones adecuadas para protegerse. Quizá escogiera un palanquín barato sin la seguridad hermética de un modelo más caro. O quizá hubiera adquirido el dispositivo después de que le afectara la plaga, con la esperanza de que la propagación se ralentizara si se bloqueaba frente a la exposición.


  —Toma, cógelo y déjanos en paz, rápido. La brigada no tardará mucho en llegar hasta aquí.


  El hombre de cara de luna le tiró el frasco; la víctima de la plaga se lanzó para cogerlo con el brazo bueno. Pero no acertó y el frasco se destrozó contra el suelo y derramó su reserva de Combustible.


  Pero la víctima cayó sobre él de todas formas; se dio contra el suelo de modo que la cara casi tocó el pequeño charco escarlata. El impacto levantó una nube gris de erupciones destrozadas de su cuerpo, pero no supe si el gemido que dejó escapar era de placer o de dolor. Con su brazo bueno, se acercó unas cuantas gotas de Combustible a la boca, mientras que el grupo observaba con horror y fascinación, manteniendo la distancia pero grabando el incidente con una cámara. El espectáculo ya había atraído también a otras personas y todos estudiaban al hombre como si sus contorsiones y gemidos fueran tan solo un extraño espectáculo callejero.


  —Es un caso extremo —dijo alguien—. Nunca había visto ese grado de asimetría. ¿Crees que estamos lo bastante lejos?


  —Lo averiguarás, tarde o temprano.


  El hombre se retorcía con rigidez en el suelo cuando la brigada llegó desde el interior de la plaza. No tenían que estar muy lejos. Era un destacamento de técnicos blindados que impulsaban una máquina voluminosa que parecía un enorme palanquín abierto, marcado con símbolos de peligro biológico en bajorrelieve. Sin notar mi presencia, la víctima de la plaga siguió arañando el Combustible del suelo, incluso mientras empujaban sobre él la ruidosa máquina y bajaban la puerta sobre el frontal. Los técnicos se movían con velocidad quirúrgica y se comunicaban mediante gestos y susurros precisos, mientras la máquina latía y zumbaba. El grupo observó sin decir palabra; ya no quedaba ni rastro del Combustible de Sueños ni de los dispositivos que habían estado usando para administrarlo. Después, los técnicos hicieron que la máquina diera marcha atrás y dejaron solo suelo pulido, mientras uno de ellos barría el área con algo que parecía un cruce entre una escoba y un detector de minas. Después de unos cuantos barridos, levantó el pulgar en dirección a sus colegas y los siguió de vuelta a la plaza, detrás de la máquina ruidosa.


  El grupo remoloneó, pero el incidente le había quitado el lustre a sus planes más inmediatos para aquella noche. Al poco rato se desvanecieron en el interior de un par de teleféricos privados y no tuve la oportunidad de insinuarme.


  Pero noté algo en el suelo, cerca de donde el hombre de cara de luna había estado de pie. Primero pensé que sería otro frasco de Combustible de Sueños pero al acercarme más (antes de que lo viera nadie), me di cuenta de que era un experiencial. Probablemente se le hubiera caído del bolsillo al sacar el estuche de Combustible.


  Me arrodillé y lo recogí. Era delgado y negro, y la única marca que llevaba era un diminuto gusano plateado cerca de la parte de arriba.


  Como con Vadim, había encontrado un juego de experienciales similares junto a su suministro de Combustible de Sueños.


  —¿Tanner Mirabel?


  La voz solo parecía levemente curiosa.


  Me di la vuelta, porque la voz venía de detrás de mí. El hombre que había hablado llevaba un abrigo negro, con las mínimas concesiones necesarias a la moda de la Canopia. La cara era seria y gris, como la de un director de pompas fúnebres en un mal día. Su postura también mostraba cierta tirantez marcial, lo que se reflejaba en la forma en que se le definían los rígidos músculos del cuello.


  Fuera quien fuera, era mejor no meterse con él.


  Habló en voz baja, casi sin mover los labios, una vez captada mi atención total.


  —Soy un experto profesional en seguridad —dijo—. Estoy armado con un arma neurotóxica que puede matarte en tres segundos de forma silenciosa y sin que nadie se fije en mí. Ni siquiera tendrías tiempo de guiñar el ojo en mi dirección.


  —Bueno, ya basta de cumplidos.


  —Reconoces que soy un profesional —dijo el hombre mientras asentía para enfatizar sus palabras—. Como tú, me han entrenado para matar de la forma más eficaz posible. Espero que eso nos proporcione una base común y que podamos discutir de forma razonable.


  —No sé quién eres ni qué quieres.


  —No tienes que saber quién soy. Aunque te lo dijera, me vería obligado a mentir y ¿qué sentido tendría eso?


  —Parece justo.


  —Bien. En cuyo caso, me llamo Pransky. En cuanto al otro asunto, es más fácil. Estoy aquí para acompañarte a ver a alguien que quiere reunirse contigo.


  —¿Y si no quiero que me acompañen?


  —La decisión es toda tuya. —Seguía hablando con calma y suavidad, como un joven monje que recitara su breviario—. Pero tendrás que contentarte con que tu cuerpo absorba una dosis de tetrodotoxina con bastante potencia como para matar a veinte personas. Por supuesto, puede que la bioquímica de tus membranas sea distinta a la del resto de lo seres humanos… o de los vertebrados superiores, ya puestos. —Sonrió y mostró una fila de brillantes dientes blancos—. Pero tendrás que decidirlo tú, me temo.


  —Creo que no querría correr ese riesgo.


  —Un tipo sensato.


  Pransky hizo un gesto con la palma de la mano para que comenzara a andar y dejara atrás el estanque con forma de riñón, punto central de aquel anexo del edificio.


  —Antes de que te lo creas demasiado —dije sin moverme—, puede que te guste saber que yo también estoy armado.


  —Lo sé —respondió él—. Podría decirte ahora mismo la especificación de tu arma, si quisieras. También podría informarte de la probabilidad de que una de tus balas de hielo consiguiera matarme antes de que te inyectara la toxina y no creo que te impresionaran mucho tus opciones. Si eso no funciona, también podría decirte que la pistola está en estos momentos dentro de tu bolsillo derecho, pero no así tu mano, lo que limita bastante su utilidad. ¿Nos vamos?


  Empecé a moverme.


  —Trabajas para Reivich, ¿no?


  Por primera vez, algo en su cara me dijo que no controlaba totalmente la situación.


  —Nunca había oído hablar de él —respondió, irritado. Y yo me permití sonreír. No era una gran victoria, pero era mejor que nada. Por supuesto, Pransky podría mentirme. Si hubiera querido, estoy seguro de que lo habría disimulado mejor. Pero lo había cogido con la guardia baja.


  Dentro de la plaza había un palanquín plateado vacío esperándome. Pransky esperó hasta que nadie nos prestó atención, después abrió la puerta del palanquín y vi un lujoso asiento rojo.


  —Nunca adivinarías lo que voy a pedirte —dijo Pransky.


  Subí a la máquina y me acomodé en el asiento. Después de que la puerta se cerrara, jugué con algunos de los controles del interior, pero ninguno hizo nada. Entonces, con un silencio mortal, el palanquín comenzó a moverse. Miré a través de la pequeña ventana verde y observé la plaza alejarse, mientras Pransky caminaba un poco por delante de mí.


  Después comencé a dormirme.


  Zebra me observó, una mirada larga y fría como si yo fuera un nuevo rifle. Su expresión era difícil de juzgar. Todas las teorías que yo había elaborado dependían de que ella pareciera muy contenta o muy enfadada por volver a reunirse conmigo.


  Pero solo parecía preocupada.


  —¿Qué demonios pasa? —pregunté—. Si no te importa que te lo pregunte.


  Ella se enderezó con las piernas separadas y sacudió la cabeza lentamente antes de responderme.


  —Tienes mucha cara preguntándome qué estoy haciendo después de lo que me hiciste tú a mí.


  —Ahora mismo diría que estamos en paz.


  —¿Dónde lo encontraste y qué estaba haciendo? —le preguntó a Pransky.


  —Paseando —respondió el hombre—. Y llamando demasiado la atención.


  —Intentaba llegar hasta ti —le dije a Zebra.


  Pransky hizo un gesto hacia una de las sillas de corte utilitario que servían de mobiliario en la habitación a la que me habían llevado.


  —Siéntate, Mirabel. No vas a salir corriendo a ninguna parte.


  —Me sorprende que quisieras volver a verme —dijo Zebra—. Después de todo, no es que te quedaras mucho tiempo la primera vez.


  Mi mirada se desvió hacia Pransky e intenté averiguar su papel en todo aquello y cuánto sabría.


  —Dejé una nota —dije quejumbroso—. Y te llamé para disculparme.


  —Y el hecho de que pensaras que podría saber dónde había un Juego, fue pura coincidencia.


  Me encogí de hombros y exploré el espacio de parámetros de incomodidad que me ofrecía el inflexible asiento.


  —¿A quién más podía llamar?


  —Eres un pedazo de cabrón, Mirabel. No sé por qué estoy haciendo esto, ¿sabes? No te lo mereces en absoluto.


  Zebra seguía pareciendo Zebra, a no ser que me concentrara en los detalles. Había apagado su tono de piel, de modo que las rayas parecían poco más que hojas de junco color gris que le rodeaban el contorno de la cara, líneas que se desvanecían del todo según la luz. La cresta de pelo negro rígido se había convertido en un rubio corte a lo garçon, acabado en un flequillo despuntado en la frente. La ropa no era ostentosa y llevaba un abrigo de corte similar al mío, uno que le llegaba más abajo de los tobillos cubiertos por botas de tacón de aguja y que acababa en un charco de tela negra alrededor de los pies. Lo único que faltaba era la matriz de toscos parches que adornaba el original de Vadim.


  —Nunca pretendí merecer nada —respondí—. Aunque sí creo merecerme una explicación. ¿Podemos dar por hecho que tú y yo casi nos encontramos esta tarde, aunque había entre nosotros un sustancioso volumen de pescado de nombre Matusalén?


  —Estaba detrás de ti —dijo Zebra—. Si me viste, viste mi reflejo. No es culpa mía que no te dieras la vuelta.


  —Podrías haber dicho algo.


  —Tampoco es que tú estuvieras excesivamente locuaz, Tanner.


  —Vale; ¿podemos empezar otra vez? —Miré a Pransky, para solicitar su permiso tanto como el de Zebra—. ¿Y si os digo lo que pienso y partimos de ahí?


  —Me parece bastante razonable —respondió el pequeño experto en seguridad.


  Respiré hondo, consciente de que me estaba comprometiendo más que en cualquier otro momento desde mi llegada. Pero en aquel momento tenía que hacerlo.


  —Estáis trabajando para Reivich —dije—. Los dos.


  Pransky miró a Zebra.


  —Mencionó antes ese nombre. No sé a quién se refiere.


  —No pasa nada —dijo Zebra—. Yo sí.


  Asentí con la cabeza y sentí una paradójica sensación de alivio; resignación, supongo. No me reconfortaba mucho saber que Zebra trabajaba para el hombre que había ido a asesinar, especialmente si teníamos en cuenta que me había capturado. Pero también sentía cierto placer derrotista al ver cómo aquel misterio se aclaraba.


  —Reivich debió contactar contigo nada más llegar aquí —seguí—. Eres… ¿qué? ¿Una mercenaria a sueldo? ¿Una experta en seguridad por derecho propio, como nuestro amigo Pransky? Tendría sentido. Sabías cómo manejar un arma y estabas un paso por delante de la gente de Waverly cuando me cazaban. Toda la historia del sabotaje de la cacería era una tapadera. Por lo que sé, juegas cada noche con los mejores de ellos. Bien. ¿Cómo voy?


  —Es fascinante —dijo Zebra—. Por favor, continúa.


  —Te contrató Reivich para encontrarme. Sospechaba que habían enviado a alguien desde Borde del Firmamento, así que era cuestión de abrir bien las orejas y escuchar. El músico era también parte de la operación… el líder que me rastreó desde el hábitat Mendicante.


  —¿Quién es el músico? —preguntó Pransky—. Primero Reivich, luego el músico. ¿Existen de verdad esas personas?


  —Cállate —dijo Zebra—. Y deja que siga Tanner.


  —El músico era bueno —dije—. Pero no estoy seguro de haberle dado lo bastante; creo que no pudo establecer más allá de toda duda que yo fuera el hombre que quería y no un inmigrante inocente. —Miré a Zebra en busca de confirmación, pero como no obtuve ninguna, seguí hablando—. Quizá lo único que el músico pudo decirle a Reivich era que yo era una posibilidad. Así que tú me vigilaste. De algún modo tenías contactos en el movimiento de los cazadores… quizá conexiones con un grupo de auténticos saboteadores, por lo que sé. Y a través de Waverly descubriste que me habían escogido como víctima.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Pransky.


  —De la verdad, desgraciadamente —respondió Zebra mientras le dedicaba una mirada fulminante al experto en seguridad, que probablemente fuera su subordinado, su suplente o su burro de carga—. Al menos en lo de la caza. Tanner se metió en la parte equivocada del Mantillo y lo capturaron. Se defendió bastante bien, pero lo hubieran matado de no ser porque llegué a tiempo.


  —Ella tenía que salvarme —dije—. Pero no tuvo nada de noble. Zebra solo quería información. Si hubiera muerto, nadie habría podido establecer si era o no el hombre enviado para matar a Reivich. Eso pondría a Reivich en una posición incómoda; no podría relajarse durante el resto de su vida. Siempre existiría el peligro de que el verdadero asesino se acercara. Un montón de noches sin dormir. Fue así, ¿no, Zebra?


  —Puede —respondió ella—. Si estuviera confabulada con tus delirios.


  —Entonces, ¿por qué me salvaste, si no fue para mantenerme vivo y averiguar si era realmente el hombre?


  —Por las mismas razones que ya te dije. Porque odio la caza y quería ayudarte a vivir. —Sacudió la cabeza, casi a modo de disculpa—. Lo siento, Tanner. Aunque me encantaría ayudarte con tu fantasía paranoide, no hay nada más. Soy quien dije ser y actué por las razones que te dije. Y te agradecería que restringieras al mínimo tu conversación sobre los saboteadores, incluso en la apreciada compañía de Pransky.


  —Pero me acabas de decir (de decirle) que sabes quién es Reivich.


  —Lo sé, ahora. Pero no entonces. ¿Continuamos? Quizá debas oír mi versión de la historia.


  —Estoy impaciente.


  Zebra tomó aire y miró con interés la pastosa superficie del techo antes de volver a mirarme a mí. Yo tenía la sensación de que había ensayado mucho lo que me iba a decir.


  —Te rescaté de la partida de caza de Waverly —dijo Zebra—. No te engañes pensando que podrías haber salido vivo tú solo, Tanner. Eres bueno, eso es obvio, pero no tan bueno.


  —Quizá no me conozcas lo suficiente.


  —No estoy segura de querer hacerlo. ¿Puedo seguir?


  —Soy todo oídos.


  —Me robaste cosas. No solo ropa y dinero, sino también un arma que no deberías haber sabido cómo usar. No mencionaré el teleférico. Podrías haberte quedado donde estabas hasta que el implante dejara de transmitir, pero por alguna razón pensaste que estarías más seguro solo.


  Me encogí de hombros.


  —Sigo vivo, ¿no?


  —Por el momento —me concedió Zebra—. Pero Waverly no, y él era uno de los pocos aliados que teníamos en el núcleo del movimiento. Sé que lo mataste, Tanner… el rastro que dejaste estaba tan caliente que igual podías haber esparcido plutonio a tu paso. —Caminó por la habitación y los tacones de aguja de sus botas golpearon el suelo como un par de metrónomos coordinados—. Eso fue muy desafortunado, ¿sabes?


  —Waverly se puso en mi camino. No es que ese cabrón sádico estuviera en mi lista de Navidad.


  —¿Por qué no esperaste?


  —Tenía otros asuntos que atender.


  —Reivich, ¿no? Supongo que te mueres por saber de dónde he sacado el nombre y cómo sé lo que significa para ti.


  —Creo que estás a punto de decírmelo.


  —Después de que abandonaras mi coche en la cuneta —siguió Zebra—, apareciste en la Estación Central. Desde allí me llamaste.


  —Sigue.


  —Tenía curiosidad, Tanner. Para entonces ya sabía que Waverly estaba muerto y aquello no tenía sentido. Tú deberías haber sido el muerto, aunque tuvieras la pistola que me robaste. Así que empecé a preguntarme a quién había estado protegiendo. Tenía que saberlo. —Dejó de dar vueltas; el taconeo de las botas disminuyó—. No fue difícil. Tenías un interés poco común en averiguar dónde iba a tener lugar el Juego de aquella noche. Así que te lo dije. Si tú ibas a estar allí, pensé que yo también debía estar.


  Pensé en lo que parecía haber pasado hacía cientos de horas, pero que en realidad había sucedido a primera hora de la larga noche en la que todavía estaba inmerso.


  —¿Estabas allí cuando capturé a Chanterelle?


  —No era lo que esperaba.


  Claro que no… ¿cómo iba a serlo?


  —Entonces, ¿qué pasa con Reivich? —pregunté—. ¿Cómo entra en esta historia?


  —A través de una amiga mutua llamada Dominika —Zebra sonrió, porque sabía que me había sorprendido.


  —¿Fuiste a ver a Dominika?


  —Tenía sentido. Hice que Pransky te siguiera hasta Escher Heights mientras yo iba al bazar y hablaba con la vieja. Sabía que te habían quitado el dispositivo, ¿sabes? Y como habías estado antes en el bazar, Dominika debía saber quién había hecho la operación, si es que no había sido ella. Y, por supuesto, sí lo había sido, lo que simplificó mucho las cosas.


  —¿Hay alguien en Ciudad Abismo al que no haya engañado?


  —Posiblemente, en alguna parte, pero es solo una posibilidad extremadamente teórica. En realidad, Dominika es la más pura expresión del paradigma que hace funcionar esta ciudad, que se basa en que no hay nada ni nadie que no se pueda comprar, si se le ofrece el precio adecuado.


  —¿Qué te dijo?


  —Solo que eras un hombre muy interesante, Tanner, y que tenías bastante interés por encontrar a un caballero llamado Argent Reivich. Un hombre que había llegado a Escher Heights tan solo unos días antes. Bien, ¿no era toda una coincidencia, teniendo en cuenta que Pransky te acababa de seguir hasta esa parte de la ciudad?


  El pequeño y esbelto experto en seguridad decidió que había llegado el momento de intervenir en la narración.


  —Te seguí durante casi toda la noche, Tanner. Estabas empezando a hacer buenas migas con Chanterelle Sammartini, ¿no? ¡Quién lo hubiera pensado, tú y ella! —Sacudió la cabeza como si hubiéramos violado alguna ley física básica del universo—. Pero ibais por ahí como viejos amigos. Hasta os vi en las carreras de palanquines.


  —Qué aburridamente romántico —dijo Zebra arrastrando las palabras, sin interrumpir la historia de Pransky.


  —Llamé a Taryn y me encontré con ella —dijo el hombre—. Después os seguimos, con discreción, por supuesto. Visitasteis una boutique y al salir parecías un hombre nuevo… o al menos, no del todo tú. Después fuisteis a ver al Maestro Mezclador. Fue un hueso duro de roer. No quería decirme lo que querías y estoy deseando saberlo.


  —Solo fue un chequeo —respondí.


  —Bueno, quizá. —Pransky enlazó sus largos y elegantes dedos y después hizo crujir los nudillos—. Quizá no importe. Realmente resulta difícil ver qué relación tiene con lo que pasó después.


  Intenté parecer interesado.


  —¿Que fue…?


  —Que casi matas a alguien —dijo Zebra tras silenciar a su socio con un gesto cortante en el aire—. Te vi, Tanner. Estaba a punto de acercarme para preguntarte qué estabas haciendo y, de repente, te sacaste una pistola del bolsillo. No podía verte la cara, pero te había estado siguiendo lo bastante como para saber que eras tú. Te observé moverte con la pistola en la mano; con elegancia y tranquilidad, como si hubieras nacido para hacerlo —hizo una pausa—. Y entonces apartaste la pistola y nadie más había prestado la atención suficiente como para darse cuenta de lo que habías hecho. Te observé mirar a tu alrededor, pero estaba claro que, fuera quien fuera, ya no estaba… si es que lo había estado alguna vez. Era Reivich, ¿no?


  —Pareces saber mucho, dímelo tú.


  —Creo que viniste aquí para matarlo —respondió Zebra—. No sé por qué. Los Reivich son una antigua familia de la Canopia, pero no tienen tantos enemigos como otros. Pero tiene sentido. Eso explicaría por qué estabas tan desesperado por entrar en la Canopia como para meterte en una cacería. Y por qué no querías quedarte en la seguridad de mi hogar. Era porque te asustaba perder el rastro de Reivich. Dame la razón, Tanner.


  —¿Tendría algún sentido negarlo?


  —No mucho, pero puedes intentarlo.


  Ella llevaba razón. Igual que había hecho antes aquella noche con Chanterelle, me desahogué contándole todo a Zebra. Pero parecía menos íntimo. Quizá fuera por el hecho de que Pransky estaba allí absorbiéndolo todo. O por la sensación de que los dos sabían más sobre mí de lo que habían dicho y de que poco de lo que les estaba contando les resultaría nuevo. Les dije que Reivich era alguien de mi mundo natal, no un hombre realmente malvado, sino uno que había hecho algo muy malo por estupidez o debilidad y que tenía que ser castigado con la misma severidad que si fuera un agresivo psicópata de nacimiento obsesionado por los cuchillos.


  Cuando hube terminado, después de que Zebra y Pransky me acribillaran a preguntas y examinaran cada aspecto de mi historia como si buscaran un defecto que tenía que estar allí, hubo una última pregunta, y la hice yo.


  —¿Por qué me has traído aquí, Zebra?


  Con las manos en las caderas y los codos sobresaliendo del recinto negro de su abrigo, dijo:


  —¿Por qué crees?


  —Curiosidad, supongo. Pero eso no basta.


  —Estás en peligro, Tanner. Te estoy haciendo un favor.


  —Llevo en peligro desde que llegué aquí. No es nada nuevo.


  —Me refiero a peligro de verdad —dijo Pransky—. Te has metido demasiado. Has llamado demasiado la atención.


  —Lleva razón —dijo Zebra—. Dominika era el eslabón débil. Puede que ya haya alertado a media ciudad. Casi seguro que Reivich sabe que estás aquí y él probablemente sepa que casi lo matas esta noche.


  —Eso es lo que no entiendo —dije—. Si ya lo han avisado de mi presencia, ¿por qué demonios se expuso tanto? Si hubiera sido tan solo un segundo más rápido, lo habría matado.


  —Quizá el encuentro fuera una coincidencia —dijo Pransky.


  Zebra lo miró con desprecio.


  —¿En una ciudad tan grande? No, Tanner lleva razón. Ese encuentro tuvo lugar porque Reivich así lo quiso. Y hay algo más. Mírame, Tanner. ¿Notas algo distinto?


  —Has cambiado tu aspecto.


  —Sí. Y no es muy difícil, créeme. Reivich podría haber hecho lo mismo… nada drástico, solo lo bastante para asegurarse de que no lo reconocieran de inmediato en un sitio público. Unas cuantas horas bajo el cuchillo, como mucho. Hasta un cortasangres incompetente podría haberlo hecho.


  —Entonces no tiene ningún sentido —dije—. Es como si me incitase. Como si quisiera que lo matase.


  —Quizá quería —dijo Zebra.


  Hubo momentos en los que pensé que nunca saldría de aquella habitación; que Zebra y Pransky me habían llevado allí para matarme.


  Estaba claro que Pransky era un profesional y a Zebra tampoco le era desconocida la muerte, dada su afiliación al movimiento de saboteadores.


  Pero no me mataron.


  Cogimos un teleférico a casa de Zebra y Pransky salió a hacer otro recado.


  —¿Quién es? —le pregunté a Zebra cuando nos quedamos solos—. ¿Un ayudante a sueldo?


  —Investigador privado —contestó Zebra tras dejar el abrigo en el suelo—. Está de moda. Hay rivalidades en la Canopia… feudos y guerras silenciosas, a veces entre familias y a veces dentro de ellas.


  —Pensabas que podía ayudarte a localizarme.


  —Y parece que no me equivoqué.


  —Sigo sin saber por qué, Zebra. —De nuevo, miré hacia el exterior de la habitación, hacia el borde del abismo que era como la boca de un volcán alrededor del que crecía una ciudad en vísperas de su destrucción. La luz del alba salía tímidamente del horizonte—. A no ser que pienses que puedes usarme de alguna forma… en cuyo caso me temo que te equivocas. No me interesan los juegos de poder de la Canopia en los que puedas estar involucrada. He venido a hacer una sola cosa.


  —Matar a un hombre inocente.


  —Estamos en un universo cruel. ¿Te importa que me siente? —Lo hice antes de que me respondiera, mientras el mueble móvil se ponía en su sitio bajo mí como un criado obsequioso—. Sigo teniendo corazón de soldado y mi trabajo consiste en no cuestionar estas cosas. En cuanto empiece a hacerlo, dejaré de realizar bien mi trabajo.


  Zebra, toda angularidad y líneas cortantes, se dejó caer en la suntuosidad de un asiento junto al mío y colocó las rodillas bajo la barbilla.


  —Alguien está detrás de ti, Tanner. Por eso tenía que encontrarte. Es peligroso que te quedes aquí. Tienes que salir de la ciudad.


  —No esperaba otra cosa. Reivich habrá comprado toda la ayuda que pueda obtener.


  —¿Ayuda local?


  Era una pregunta extraña.


  —Sí, supongo. No buscarías a alguien que no conociera la ciudad.


  —El que te persigue no es de aquí, Tanner.


  Me puse tenso en el asiento e hice que sus músculos escondidos generaran ondas de masaje.


  —¿Qué sabes?


  —No mucho, salvo que Dominika dijo que alguien había intentado encontrarte. Un hombre y una mujer. Actuaban como si nunca hubieran estado aquí antes. Como si vinieran de otro mundo. Y estaban muy interesados en encontrarte.


  —Un hombre ya lo hizo —dije, pensando en Quirrenbach—. Me siguió desde la órbita fingiendo no ser de aquí. Lo perdí en la tienda de Dominika. Es posible que volviera con refuerzos. —Vadim, quizá. Pero haría falta un buen truco para confundirlo con una mujer.


  —¿Es peligroso?


  —Cualquiera que mienta para vivir es peligroso.


  Zebra llamó a uno de sus criados de techo e hizo que la máquina nos trajera una bandeja cargada de licoreras de distintos tamaños y colores. Ella me sirvió una copa de vino y yo dejé que el líquido me lavara algunos de los sabores acumulados de la ciudad, que atontara un poco el estruendo de mi mente.


  —Estoy muy cansado —dije—. Me ofreciste santuario aquí hace un día, Zebra. ¿Puedo aceptar esa oferta ahora, aunque sea hasta que salga el sol?


  Ella me miró por encima del borde de su copa. Ya había salido el sol, pero ella sabía lo que quería decir.


  —Después de todo lo que has hecho, ¿crees que mantendré en pie una oferta como esa?


  —Soy un optimista —dije, intentando ponerle a mis palabras el tono adecuado de absoluta resignación.


  Después le di otro sorbo al vino y comencé a darme cuenta de lo exhausto que estaba en realidad.
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  La expedición a la nave fantasma casi no llega a salir del Santiago. Sky y sus dos socios, Norquinco y Gómez, acababan de llegar a la bahía de carga cuando Constanza salió de entre las sombras.


  Parecía mucho mayor, pensó Sky, vejez prematura comparada con él. Era difícil de creer que los dos hubieran sido casi iguales; niños que exploraban el mismo país de las maravillas, oscuro y laberíntico. Pero en aquellos momentos las sombras se le grababan en la cara de forma poco favorecedora y enfatizaban las arrugas y pliegues de su expresión habitual.


  —¿Os importa que os pregunte adónde pensáis ir? —preguntó Constanza, de pie entre ellos y la lanzadera que les había costado tanto preparar—. No tengo constancia de que nadie deba dejar hoy el Santiago.


  —Me temo que esta vez no era de tu incumbencia —dijo Sky.


  —Sigo siendo un miembro del equipo de seguridad, pequeño gusano desdeñoso. ¿Cómo no va a ser de mi incumbencia?


  Sky miró a los otros para que lo dejaran hablar a él.


  —Entonces, seré franco. Es un asunto que sobrepasa los canales de seguridad habituales. No puedo ser más específico, pero la naturaleza de esta misión es delicada y diplomática.


  —Entonces, ¿por qué no está Ramírez contigo?


  —Es una misión de alto riesgo; una posible trampa. Si me cogen, Ramírez perderá a su segundo de a bordo, pero el funcionamiento rutinario del Santiago no se verá muy afectado. Y si es un intento genuino de mejorar las relaciones, las otras naves no podrán quejarse de que no les hemos enviado a un miembro de alto rango.


  —Pero el capitán Ramírez sabrá algo sobre esto, ¿no?


  —Imagino que sí. Él lo autorizó.


  —Lo comprobaremos por si acaso, ¿vale? —se levantó la manga para hablar con el capitán.


  Sky se permitió un instante de indecisión antes de actuar, tras sopesar los resultados de dos estrategias arriesgadas. Ramírez realmente pensaba que había una operación diplomática en curso; una excusa que permitiría a Sky dejar la nave durante un par de días sin que se hicieran demasiadas preguntas. Le había llevado años preparar el terreno para aquel engaño, falsificando mensajes desde el Palestina y manipulando los de verdad. Pero Ramírez era un hombre listo y podría sospechar si Constanza empezaba a demostrar demasiado interés por la validez de la misión.


  Así que la empujó a un lado y la tiró al duro y pulido suelo de la bahía de carga. Ella se golpeó la cabeza y se quedó mortalmente quieta.


  —¿La has matado? —preguntó Norquinco.


  —No lo sé —dijo Sky mientras se arrodillaba.


  Constanza seguía viva.


  Arrastraron el cuerpo inconsciente por el suelo hasta colocarlo junto a una pila de paletas de transporte destrozadas. Parecería que al explorar la bahía ella sola se había caído una torre de paletas y le había dado en la cabeza.


  —No recordará el encuentro —dijo Sky—. Y, si no se le olvida a ella solita antes de que volvamos, la encontraré yo mismo.


  —Pero tendrá sus sospechas —dijo González.


  —Eso no supondrá ningún problema. He sembrado pistas que hacen que parezca que Ramírez y Constanza se pusieron de acuerdo para autorizar (ordenar) esta expedición. —Miró a Norquinco, que había hecho gran parte del trabajo del que hablaba, pero la expresión del otro hombre se mantuvo impasible.


  Se fueron antes de que Constanza pudiera volver en sí. Normalmente, Sky hubiera arrancado los motores de la lanzadera nada más salir de la bahía de atraque, pero aquello habría hecho que su partida resultara mucho más obvia. En vez de ello, le dio un pequeño empuje a la lanzadera mientras estaba escondida detrás del Santiago (lo bastante para ponerla a cien metros por segundo con respecto a la Flotilla) y después apagó los motores. Con las luces de la cabina casi apagadas y manteniendo un estricto silencio en las comunicaciones, se alejaron hacia la parte de atrás de la nave principal.


  Sky observó el casco pasar junto a ellos como un acantilado gris. Había tomado medidas para esconder su ausencia del Santiago (y, dado el ambiente de paranoia predominante, no había mucha gente dispuesta a hacer preguntas incómodas), pero no había forma de ocultar totalmente la partida de una nave pequeña a las otras naves. Sin embargo, Sky sabía por experiencia que los barridos de sus radares estaban concentrados en la detección de misiles que se movieran entre las naves y no en algo que se fuera quedando atrás lentamente. De hecho, como ya estaban envueltos en la carrera por deshacerse de carga de la nave, era normal que se descartara el equipo de más. La basura solía lanzarse a la deriva delante de ellos, de modo que la Flotilla nunca se chocara contra ella al frenar, pero aquel era un detalle menor.


  —Iremos a la deriva durante veinticuatro horas —dijo Sky—. Eso nos pondrá nueve mil kilómetros por detrás de la última nave. Después podremos encender los motores y el radar y acelerar hasta el Caleuche. Aunque vean nuestra llama de propulsión, estaremos muy por delante de cualquier lanzadera que envíen tras nosotros.


  —¿Y si realmente envían algo? —preguntó Gómez—. Puede que solo tengamos unas cuantas horas de gracia. Un día, como mucho.


  —Entonces será mejor que usemos bien nuestro tiempo. Unas cuantas horas bastarán para subir a bordo y averiguar lo que le pasó. Unas cuantas horas más nos darán el tiempo necesario para encontrar los suministros intactos que tenga: equipo médico, piezas para las cabinas de durmientes, lo que quieras. Dentro de la lanzadera podemos meter lo bastante como para que suponga una diferencia. Si encontramos demasiado para llevárnoslo, la retendremos hasta que el Santiago pueda enviar una flota mayor de lanzaderas.


  —Hablas como si pudiéramos ir a la guerra por ella.


  —Quizá merezca la pena, Gómez —respondió Sky Haussmann.


  —O quizá la limpiara hace años una de las otras naves. Lo has pensado, ¿verdad?


  —Sí. Y creo que eso también sería un motivo razonable para una guerra.


  Norquinco, que casi no había hablado desde el despegue, examinaba un diagrama general de desconcertante complejidad perteneciente a una de las naves de la Flotilla. Era el tipo de cosa en la que podía enfrascarse durante horas, con los ojos vidriosos, sin parar para dormir ni comer hasta haber resuelto el problema de forma satisfactoria. Sky envidiaba aquella firme devoción a una sola tarea, aunque le repelía la idea de permitirse ser tan obsesivo. El valor de Norquinco para él era muy específico: una herramienta que podía aplicar a ciertos problemas bien definidos con resultados predecibles. Si se le daba algo complicado y arcano a Norquinco, estaba en su elemento. Inventarse un modelo plausible de cómo podrían ser las redes de datos internas del Caleuche era exactamente ese tipo de problema. Nunca podría ser nada más que una suposición bien fundamentada, pero Sky no dejaría que nadie más la hiciera.


  Repasó lo poco que sabían sobre la nave fantasma. Lo que sí estaba claro es que el Caleuche debía haber sido una parte reconocida de la Flotilla, construido y lanzado al espacio junto con las otras naves desde la órbita de Mercurio. Su construcción y lanzamiento nunca podrían haberse mantenido en secreto, aunque alguna vez tuviera un nombre más prosaico que el de un barco fantasma mitológico. Habría acelerado a velocidad de crucero con las otras cinco naves y, por un tiempo (quizá muchos años), habría viajado con ellas.


  Pero había pasado algo durante aquellas primeras décadas de viaje a Cisne. Mientras las revueltas políticas y sociales sacudían el sistema natal, la Flotilla se había ido quedando cada vez más aislada. El sistema natal se quedó meses y después años luz atrás, hasta que la comunicación real se hizo difícil. Las actualizaciones técnicas siguieron llegando y la Flotilla había seguido enviando informes, pero los intervalos entre aquellas transmisiones se habían hecho cada vez mayores y los mensajes cada vez menos entusiastas. Aunque seguían llegando mensajes desde casa, a menudo los acompañaban otros mensajes contradictorios; prueba de que existían facciones en conflicto con diferentes agendas y que no todas incluían el que la Flotilla llegara a salvo a Final del Camino. De vez en cuando se recogía un boletín de noticias generales y las naves de la Flotilla llegaron a conocer la inquietante verdad de que había facciones que negaban que las naves existieran. En general, aquellos intentos por reescribir la historia no se tomaban en serio, pero resultaba desconcertante que hubieran conseguido una tribuna.


  Demasiado tiempo y distancia, pensó Sky, mientras las palabras se repetían en su cabeza como un mantra. Tantas cosas se reducían a eso, al final.


  Y aquello también significaba que las naves de la Flotilla se habían hecho cada vez menos responsables ante otros grupos, salvo ellas mismas; que resultaba más sencillo eliminar de forma colectiva la verdad sobre lo ocurrido con el Caleuche.


  El abuelo de Sky o, mejor dicho, el padre de Titus Haussmann, debía saber exactamente lo ocurrido. Le había contado parte de la verdad a Titus, pero quizá no toda, y puede que cuando muriera el padre de Titus ni siquiera él estuviera seguro de lo que había ocurrido en realidad. Solo podían especular. En opinión de Sky, había dos escenarios posibles. En el primero, se habría producido una disputa entre las naves que había terminado con un ataque al Caleuche. Incluso podrían haber llegado a usar las armas nucleares para diseño paisajístico: aunque Titus había dicho que el eco en el radar de la nave fantasma encajaba con el perfil de una de las naves de la Flotilla, podría estar seriamente dañada. Después, las otras naves podrían haberse sentido tan avergonzadas de su actuación como para decidir borrarlos de los archivos. Una generación tendría que vivir con la vergüenza, pero no la siguiente.


  La otra idea, la que más le gustaba a Sky, era menos dramática pero quizá, más vergonzosa. ¿Y si algo había ido terriblemente mal en el Caleuche? ¿Una plaga a bordo de la nave, por ejemplo? ¿Y si las otras naves hubieran decidido no ofrecerles ayuda? Cosas peores se habían visto en la historia y, ¿quién podía culpar a los otros por temer la contaminación?


  Quizá fuera vergonzoso. Pero era perfectamente comprensible.


  Lo que también quería decir que tendrían que tener mucho cuidado. Asumiría que cada situación era potencialmente letal. De igual modo, aceptaría los riesgos que entrañara, ya que el premio era tan grande. Pensó en la antimateria que llevaba la nave, todavía dormida en su reserva de contención, esperando el día en que debería usarse para frenarla. Puede que aquel día todavía llegara, pero no de la forma en que sus diseñadores lo habían previsto.


  O, ya puestos, ninguna de las otras naves.


  Dentro de unas horas se habrían escapado del cuerpo principal de la Flotilla. Una vez el haz del radar del Brasilia se detuvo sobre ellos, como los dedos de una persona ciega tocando un objeto poco familiar. El momento fue tenso y, mientras los examinaba, Sky se preguntó si, después de todo, no habría cometido un fatal error de juicio. Pero el haz se fue y no regresó. Si el Brasilia había supuesto algo debía haber aceptado que el eco del radar era solo un trozo de basura en retroceso; una máquina irreparable lanzada al vacío.


  Después se quedaron solos.


  Resultaba tentador encender los propulsores, pero Sky mantuvo la calma y se mantuvo a la deriva durante las veinticuatro horas que había prometido. No llegaron transmisiones del Santiago, lo que parecía garantizar que su ausencia todavía no había creado problemas. Si no fuera por la compañía de Norquinco y Gómez, hubiera sido el momento más solitario (más alejado de la compañía humana) de toda su vida. Qué terrorífico hubiera resultado aquel aislamiento para el niño pequeño al que tanto miedo le dio la oscuridad al quedar atrapado en la guardería. Era casi impensable haberse alejado tanto de casa por voluntad propia.


  Pero esta vez tenía un propósito.


  Esperó hasta el segundo exacto y después encendió de nuevo los motores. La llama ardió con un color lila intenso, limpio y puro frente a las estrellas. Procuró evitar dirigir el chorro de propulsión directamente hacia la Flotilla, pero no había forma de esconderlo del todo. No importaba mucho; ya tenían ventaja y, decidieran las otras naves lo que decidieran, Sky llegaría al Caleuche primero. Lo consideraría un pequeño anticipo de la gran victoria, cuando hiciera que el Santiago llegara a Final del Camino antes que los demás. Estaba bien recordar que todo lo que hacía en aquellos momentos solo era parte de un plan mayor.


  Pero había una diferencia, claro. No cabía duda de que Final del Camino estaba allí fuera; sabía que aquel mundo era real. Pero solo tenía la palabra de Titus de que el Caleuche existía.


  Sky encendió el sistema de radar de fase de largo alcance y (tal y como había hecho antes el Brasilia) alargó una mano para tocar la oscuridad.


  Si estaba allí, lo encontraría.


  —¿Es que no puedes dejarlo en paz? —preguntó Zebra.


  —No. Aunque me sintiera preparado para perdonarlo (que no lo estoy), tendría que saber por qué me provocó de aquella forma; qué esperaba sacar con eso.


  Estábamos en el apartamento de Zebra. Era entrada la mañana; la cubierta de nubes sobre la ciudad era poco densa, el sol estaba alto y el lugar parecía más melancólico que satánico; hasta los edificios más retorcidos adquirían cierta dignidad, como pacientes que hubieran aprendido a vivir con sus horribles deformidades.


  Pero aquello no hacía que me sintiera menos inquieto; estaba más convencido que nunca de que había algo equivocado en mis recuerdos. Los episodios de Haussmann no habían parado, pero mi mano sangraba mucho menos que al comienzo del ciclo de la infección. Era casi como si el virus adoctrinador hubiera catalizado la activación de recuerdos que ya existían; recuerdos que contradecían la versión oficial de lo ocurrido en el Santiago. Puede que el virus estuviera a punto de eliminarse solo, pero los demás recuerdos de Haussmann me llegaban con más fuerza que nunca y mi conexión con Sky se hacía más completa. Al principio había sido como observar una obra de teatro; pero en aquellos momentos era como si yo lo interpretara; como si oyera sus pensamientos; como si sintiera el acre sabor de su odio.


  Pero eso no era todo. El sueño que había tenido la tarde antes, aquel en el que miraba al hombre herido en el recinto blanco, me había perturbado más de lo que pude entender en su momento; pero después, tras haber pensado sobre ello, creí saber por qué.


  El hombre herido solo podía ser yo.


  Pero mi punto de vista había sido el de Cahuella, mirando desde arriba el pozo de las cobras reales en la Casa de los Reptiles. Podría haberlo achacado al cansancio, pero no era la primera vez que veía el mundo a través de sus ojos. En los últimos días había recordado extraños fragmentos de recuerdos y sueños en los que mi relación con Gitta era más íntima de lo que yo pensaba; instantes en los que podía recordar cada curva escondida y cada poro de su cuerpo; instantes en los que imaginaba acariciar el valle de su espalda o el monte de sus nalgas; instantes en los que pensaba conocer su sabor. Pero había algo más sobre Gitta… algo a lo que mis pensamientos no podían o no querían aferrarse; algo demasiado doloroso.


  Solo sabía que tenía algo que ver con la forma en que había muerto.


  —Escúchame —dijo Zebra tras volverme a llenar una taza de café—. ¿Podría ser que Reivich deseara morir?


  Intenté concentrarme en el presente.


  —Eso podía habérselo solucionado en Borde del Firmamento.


  —Bueno, quizá desee una forma específica de morir. Algo que solo pueda conseguir aquí.


  Ella estaba preciosa, las rayas desteñidas dejaban que la geometría natural de su cara se apreciara con mayor claridad, como una estatua a la que hubieran privado de colores chillones, pero desde que Pransky nos reuniera, lo más cerca que habíamos estado el uno del otro había sido al sentarnos frente a frente para desayunar. No habíamos compartido cama y no había sido solo porque yo estuviera inhumanamente cansado. Zebra no me había invitado a hacerlo y nada en la forma en que se comportaba o vestía me había sugerido que nuestra relación hubiera ido alguna vez más allá de lo fríamente profesional. Era como si al cambiar su aspecto exterior también se hubiera librado de toda una forma de comportarse. No sentí una pérdida especial, no solo porque estuviera cansado y fuera incapaz de centrar mis pensamientos en algo tan simple y falto de conspiración como la intimidad física, sino porque también sentía que sus acciones anteriores habían formado parte de una actuación.


  Intenté sentirme traicionado, pero no lo logré. Tampoco yo había sido sincero con Zebra, después de todo.


  —En realidad —dije mirándola a la cara y pensando en lo fácilmente que había cambiado su aspecto—, existe otra posibilidad.


  —¿Cuál?


  —Que el hombre que viera no fuese Reivich. —Dicho lo cual, dejé la taza de café vacía sobre la mesa y me levanté.


  —¿Dónde vas?


  —Fuera.


  Fuimos en teleférico hasta Escher Heights.


  El coche bajó a codazos mientras sus patas retráctiles besaban el suelo resbaladizo de lluvia del saliente. Había más tráfico que la última vez que visitara aquel lugar (después de todo, era de día) y los trajes y anatomías de los paseantes eran ligeramente menos ostentosos, como si viera una muestra de población distinta de la sociedad de la Canopia, los ciudadanos más reservados que se abstenían de noches de placer delirante. Pero seguían siendo extremos según todos los patrones que me había establecido antes de llegar allí y, aunque nadie se desviaba demasiado de la norma humana adulta básica, podían verse todo tipo de permutaciones dentro de esos límites. Una vez pasados los casos más obvios de extravagantes pigmentaciones de piel y vello corporal, no se podía saber lo que era hereditario y lo que era obra de los Maestros Mezcladores o sus hermanos oscuros.


  —Espero que esta excursión tenga un propósito —dijo Zebra al desembarcar—. Por si lo habías olvidado, hay dos personas siguiéndote. Dijiste que puede que trabajen para Reivich, pero no olvides que Waverly también tenía amigos.


  —¿Y los amigos de Waverly vendrían desde otro mundo?


  —Probablemente no. A no ser que se estuvieran haciendo pasar por extranjeros, como Quirrenbach. —Cerró la puerta del coche tras ella y el vehículo se marchó de inmediato para hacer algún recado—. Puede que volviera con refuerzos. Tendría sentido que intentara seguirte el rastro desde Dominika, si allí era donde dejaste a Quirrenbach. ¿No?


  —Tendría perfecto sentido —dije, intentando no sonar muy cortante.


  Caminamos hasta el borde de la plataforma de aterrizaje y llegamos a uno de los telescopios montados en pedestales. La barandilla que rodeaba el saliente llegaba a la altura del pecho, pero todos los telescopios tenían pequeños plintos en la base, de modo que uno se alejaba más del suelo y la caída parecía todavía más vertiginosa. Me acerqué el extremo del telescopio a los ojos y recorrí un arco de la ciudad mientras intentaba ajustar la rueda de enfoque, antes de darme cuenta de que nada podría estar enfocado con un aire tan turbio. Al quedar comprimido por la perspectiva, el enredo de la Canopia parecía mucho más complejo y vegetal, como si se tratara del corte transversal de un tejido lleno de venas. Sabía que Reivich estaba en algún lugar de aquella maraña; un único corpúsculo atrapado en el flujo pulmonar de la ciudad.


  —¿Ves algo? —preguntó Zebra.


  —Todavía no.


  —Pareces tenso, Tanner.


  —¿No lo estarías tú en mi situación? —Hice girar el telescopio sobre su pedestal—. Me han enviado aquí a matar a alguien que probablemente no se lo merece y mi única justificación para hacerlo es una absurda observancia de un código de honor que aquí nadie comprende ni respeta. El hombre al que debo matar parece estar burlándose de mí. Dos personas más podrían estar intentando matarme. Tengo un par de problemas con mis recuerdos. Y, para colmo, una de las personas en las que creía poder confiar me ha estado mintiendo todo el tiempo.


  —No te sigo —dijo Zebra, pero por su tono de voz era obvio que sí lo hacía; más que suficiente. Puede que no lo entendiera, pero sí que me seguía.


  —No eres quien dices ser, Zebra.


  El viento nos laceró y casi se llevó su respuesta.


  —¿Qué?


  —Trabajas para Reivich, ¿verdad?


  Ella sacudió la cabeza con enfado, casi riéndose de lo ridículo de mi afirmación, pero lo exageró demasiado. Yo no era el mejor mentiroso del mundo, pero tampoco lo era Zebra. Tendríamos que haber montado un grupo de autoayuda.


  —Estás loco, Tanner. Siempre pensé que estabas un poquito ido, pero ahora lo sé. Estás ido del todo. Totalmente.


  —La noche que me encontraste —dije— ya trabajabas para él, desde el primer momento en el que nos encontramos. La historia del sabotaje era una tapadera, una muy buena, la verdad, pero tapadera al fin y al cabo. —Bajé del plinto y de repente me sentí muy vulnerable, como si una racha de viento especialmente fuerte pudiera lanzarme directo al Mantillo—. Quizá realmente me secuestraran los del Juego. Pero ya me habías echado el ojo encima antes de eso. Supuse que había mordido el anzuelo que me había puesto Reivich (Quirrenbach), pero tenía que haber alguien más que mantuviera la distancia para que no fuera tan obvio. Pero me perdiste hasta que Waverly me puso el implante de la caza en el cráneo. Así tuviste una forma de rastrearme otra vez. ¿Cómo voy?


  —Estás loco, Tanner. —Pero no parecía muy convencida.


  —¿Quieres saber cómo me di cuenta? ¿Aparte de todos los pequeños detalles que no encajaban?


  —Sorpréndeme.


  —No deberías haber mencionado a Quirrenbach. Nunca dije su nombre. De hecho, procuré no hacerlo, por si tú metías la pata y se te escapaba. Parece que tuve suerte.


  —Cabrón. —Lo dijo con dulzura, de modo que cualquiera que nos observara desde lejos pensaría que se trataba de un epíteto cariñoso, de los que usan los amantes para llamarse entre ellos—. Eres un cabrón astuto, Tanner.


  Sonreí.


  —Podrías haberte buscado una excusa de haber querido. Podrías haber dicho que Dominika mencionó su nombre cuando le preguntaste con quién estaba viajando yo. Casi esperaba que los hicieras y no estoy seguro de saber cómo habría reaccionado. Pero ya no son más que suposiciones, ¿verdad? Ya sabemos exactamente quién eres.


  —Por curiosidad, ¿cuáles fueron los pequeños detalles?


  —¿Orgullo profesional?


  —Algo así.


  —Me lo pusiste demasiado fácil, Zebra. Dejaste el coche activo para que te lo pudiera robar. Dejaste el arma donde pudiera encontrarla y el dinero suficiente para poder moverme. Querías que lo hiciera, ¿no? Querías que te robara esas cosas porque así sabrías con seguridad quién era. Que había venido para matar a Reivich.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Eso es todo?


  —No, la verdad es que no. —Me ajusté más el abrigo de Vadim—. No se me pasó el hecho de que hiciéramos el amor la primera vez que nos encontramos, a pesar de que tú casi no me conocías. Y estuvo bien, por si sirve de algo.


  —Oye, no me adules. Ni a ti, ya puestos.


  —Pero la segunda vez, aunque parecías aliviada, no se te veía especialmente contenta de verme. Y no sentí nada sexual entre nosotros. Al menos, no por tu parte. Me llevó un rato averiguar la razón, pero creo que ahora lo comprendo. La primera vez necesitabas intimidad porque esperabas que me llevara a decir algo que me incriminara. Así que me invitaste a dormir contigo.


  —Existe el libre albedrío, Tanner. No tenías que seguirme la corriente, a no ser que quieras reconocer que dejas que tu polla controle a tu cerebro. Y no tengo la impresión de que te arrepientas de nada.


  —Probablemente porque no lo hago. Si lo hubieras intentado la segunda vez habría estado demasiado cansado… pero eso nunca estuvo en el programa, ¿verdad? Ya sabías todo lo que necesitabas. Y la primera vez fue estrictamente profesional. Te acostaste conmigo por la información.


  —Que no conseguí.


  —No, pero no importó. La conseguiste después, cuando me marché con tu pistola y tu coche.


  —Es toda una tragedia, ¿no?


  —No desde mi situación —miré por el precipicio—. Desde donde yo estoy es una historia que podría acabar contigo saltando desde un sitio muy alto, Zebra. Sabes que he recorrido un largo camino para matar a Reivich. ¿Se te ha ocurrido pensar que puede que no dude en matar a cualquiera que trate de detenerme?


  —Tienes una pistola en el bolsillo. Úsala si te hace sentir mejor.


  Metí la mano en el bolsillo para comprobar si la pistola seguía allí y dejé la mano dentro.


  —Podría matarte ahora.


  En su favor, cabe decir que no se inmutó.


  —¿Sin sacar la mano del bolsillo?


  —¿Quieres comprobarlo? —Parecía una farsa, como si ensayáramos un guión. También parecía que no teníamos otra elección que seguir el guión hasta su final, fuera el que fuera.


  —¿Realmente crees que podrías acertarme así?


  —No sería la primera vez que he matado a alguien disparando desde este ángulo. —Pero pensé, sería la primera vez que pretendía hacerlo. Después de todo, no pretendía matar a Gitta. Tampoco estaba muy seguro de querer matar a Zebra.


  No pretendía matar a Gitta…


  Había intentado no pensar en ello pero como un laberinto con una sola salida, mis pensamientos siempre regresaban a aquel momento. Y, tras una larga represión, emergieron y me explotaron en la cara como una pandilla de escandalosos intrusos. No lo había recordado hasta ese instante. Gitta había muerto, sí, pero yo había evitado incomodarme demasiado con los detalles de su muerte. Había muerto en el ataque así que, ¿qué más había que pensar? Nada.


  Salvo el simple hecho de que yo la había matado.


  Esto es lo que recordé.


  Gitta se levantó primero. Fue la primera en oír a los atacantes cruzar el cordón de seguridad, escondidos en la luz estroboscópica de la tormenta eléctrica. Sus gritos de miedo me despertaron, su cuerpo desnudo se tensó contra mí. Vi a tres de ellos: tres figuras oscuras recortadas en la tela de la tienda, como siluetas grotescas de un teatro de sombras. Cada vez que caía un rayo estaban en un sitio distinto… a veces uno, a veces dos, a veces los tres. Podía oír gritos… en el timbre de cada exclamación reconocía a uno de nuestros hombres. Los gritos eran cortos y concentrados, como toques de trompeta.


  Los caminos de ionización cortaban la tienda y la fuerza de la tormenta penetraba por los cortes como una criatura de lluvia y viento. Le tapé la boca a Gitta con una mano y metí la otra bajo la almohada para coger la pistola que había escondido allí antes de acostarme; me sentí satisfecho al detectar su fría presencia y agarrar su contorno.


  Salí del camastro. No habían pasado más de dos segundos desde que fue consciente del ataque.


  —¿Tanner? —llamé, casi incapaz de oír mi propia voz entre la endecha de la tormenta—. Tanner, ¿dónde coño estás?


  Dejé a Gitta bajo la delgada matriz de una manta, temblorosa a pesar del calor y la humedad.


  —¿Tanner?


  Mi visión nocturna comenzó a activarse y los detalles del interior de la tienda destrozada adquirieron una claridad grisácea. Había sido una buena modificación; valía lo que me había costado pagarle a los Ultras. Dieterling me había persuadido para hacerlo, después de hacérsela él mismo. La unión de genes hacía que una capa de material reflector (una sustancia orgánica llamada tapetum) se colocara tras la retina. El tapetum reflectaba la luz y maximizaba la absorción. Hasta cambiaba la longitud de onda de la luz reflectada, lo que hacía que mostrara fluorescencia con la sensibilidad óptima de la retina. Los Ultras habían dicho que la única desventaja de la unión (si es que podía considerarse una desventaja) era que mis ojos parecerían relucir si alguien me dirigía una luz brillante a la cara.


  Brillo ocular, lo llamaban.


  Pero me gustaba bastante la idea. Mucho antes de que vieran mi brillo ocular, yo los habría visto a ellos.


  La unión fue más profunda que eso, claro está. Habían llenado mis retinas de bastones de genes alterados con una eficiencia casi óptima en la detección de fotones, gracias a formas modificadas de pigmentos básicos de cromoproteínas fotosensibles; solo era cuestión de realizar unos pequeños retoques en unos cuantos genes del cromosoma X. Yo tenía un gen que normalmente solo heredaban las mujeres, que me permitía diferenciar matices del color rojo que nunca antes había imaginado. Hasta tenía un grupo de células derivadas de las serpientes, muescas repartidas por el borde de la córnea que eran capaces de registrar infrarrojos y ultravioletas cercanos, y que habían desarrollado conexiones neuronales hasta mi centro óptico, de modo que procesaba la información como superposiciones sobre mi campo visual normal, igual que hacían las serpientes. Pero todavía tenía que activar la visión de serpiente. Como todas mis facultades, podía activarse y suprimirse mediante retrovirus adaptados que disparaban breves cánceres controlados que erigían o desmantelaban las estructuras celulares necesarias en cuestión de días. Pero necesitaba tiempo para aprender a usar bien cada facultad. Primero, la visión nocturna mejorada. Después, más adelante, los colores añadidos a mi visión normal.


  Empujé la tela que separaba la tienda para entrar en la parte de Tanner, donde nuestra mesa de ajedrez todavía seguía montada; todavía mostraba el jaque mate que había ganado yo, como siempre.


  Tanner, desnudo salvo por unos pantalones cortos color caqui, estaba arrodillado junto a su cama, como un hombre atándose los zapatos o examinándose una ampolla en el pie.


  —¿Tanner?


  Él levantó la mirada hacia mí, con las manos hundidas en algo negro. Emitió un gemido y, cuando mi visión se agudizó, vi porqué. Le quedaba muy poco pie por debajo del tobillo y lo que quedaba parecía más carbón que carne humana, igual de propenso a romperse en fragmentos negros al más leve toque.


  Entonces reconocí el olor a carne humana incinerada.


  Dejó de gemir de repente, como si una subrutina de su mente hubiera decidido que aquel gesto resultaba innecesario para su supervivencia inmediata y cancelara el dolor. Después habló, con una calma y una precisión ridículas.


  —Estoy herido de bastante gravedad, como probablemente verás. No creo que vaya a serte de mucha ayuda —y a continuación—. ¿Qué les pasa a tus ojos?


  Una figura entró por una de las rajas de la tienda. Las gafas de visión nocturna le colgaban del cuello y la luz de la linterna montada sobre su pistola jugueteó sobre nosotros hasta posarse en mi cara. Su camuflaje intentaba lograr la compatibilidad con el interior.


  Le abrí un agujero en las tripas.


  —A mis ojos no les pasa nada —dije cuando la persistencia de la imagen de la descarga del arma se disolvió hasta convertirse en una magulladura rosa del tamaño de un pulgar en mi campo visual. Pasé por encima del cadáver del agresor, con cuidado de no meter mi pie descalzo en las entrañas chorreantes. Caminé hasta el bastidor de los rifles, saqué un arma de haz bosónico enorme pero superflua (demasiado pesada para usarla con mis enemigos a tan corta distancia), y la lancé a la cama de Tanner.


  —A mis ojos no les pasa nada de nada. Ahora usa esto de muleta y empieza a ganarte tu sueldo. Te conseguiremos un pie nuevo si salimos de esta, así que tómatelo como una pérdida temporal.


  Tanner se miró la herida, después miró la pistola y después volvió a mirar la herida, como si sopesara ambas cosas.


  Después me moví.


  Apoyé el peso en el cargador del rifle bosónico e intenté recluir el dolor en un compartimento sellado en el fondo de mi mente. Tenía el pie arruinado, pero lo que Cahuella había dicho era cierto. Podía vivir sin él (el tiro había realizado un trabajo de cauterización muy profesional) y, si sobrevivía al ataque, solo me costaría unas semanas de incomodidad conseguir un pie nuevo. En términos de mortalidad, había sufrido peores heridas cuando era un soldado de a pie y luchaba contra la CN. Pero mi cabeza no parecía verlo de la misma forma. Lo que veía era que parte de mí ya no estaba conmigo y no sabía bien cómo procesar aquella ausencia.


  La luz (fría, azul y artificial) atravesó la tienda. Dos de los enemigos (había contado tres antes de que el muerto me disparara) seguían allí afuera. Nuestra tienda era lo bastante grande como para que pareciera contener una fuerza mayor de la que en realidad escondía, así que los otros dos podrían estar abriendo fuego de contención antes de entrar a terminar con los que quedaran vivos.


  Me abrí paso por encima del cadáver y mi visión se oscureció en los bordes, como si estuviera mirando a través de un tubo de nubes de mal agüero. Me arrodillé hasta que conseguí llegar al hombre muerto, le desenganché la linterna y le cogí las gafas de visión nocturna. Cahuella le había disparado a ciegas, en la oscuridad más absoluta y, aunque el tiro había quedado demasiado bajo para mi gusto, había cumplido su función. Recordé que unas horas antes lo había visto disparar tiros a la noche, como si allí hubiera algo que solo él podía ver.


  —Te hicieron algo a ti y a Dieterling —dije apretando los dientes para hablar y con la esperanza de resultar comprensible—. Los Ultras…


  —Para ellos no es nada —contestó él, mientras su ancha silueta se volvía hacia mí como un muro—. Todos lo tienen. En sus naves viven en una oscuridad casi total, para poder bañarse en la gloria del universo con mayor facilidad una vez dejada atrás la luz del sol. ¿Vas a vivir, Tanner?


  —Si alguno de nosotros lo consigue. —Encendí las gafas de visión nocturna que me había puesto y vi cómo la habitación se iluminaba en distintos tonos de verde colérico—. No he perdido mucha sangre, pero no puedo hacer nada con la conmoción. Seguro que empezará pronto y entonces no te seré de mucha utilidad.


  —Coge una pistola, algo útil a corta distancia. Veamos cuántos daños podemos causar.


  —¿Dónde está Dieterling?


  —No lo sé. Puede que muerto.


  Automáticamente, casi sin tener que pensarlo, cogí una pistola compacta del bastidor, activé su célula de energía y oí el silbido agudo al cargarse los condensadores.


  Gitta gritó desde la zona contigua.


  Cahuella me empujó a un lado para adelantarme y después se quedó inmóvil justo tras la cortina. Casi lo derribé y el cargador del rifle bosónico se arrastró por el suelo al intentar aproximarme andando. Ya no necesitaba las gafas, la habitación estaba iluminada por la lámpara incandescente de la tienda, que Gitta debía haber encendido. Estaba de pie en el centro de la sala, con una manta color pardo apretada contra el cuerpo.


  Uno de los atacantes estaba detrás de ella; con una mano le tiraba del pelo hacia atrás para sujetarla, mientras que con la otra apoyaba un cuchillo de malignos bordes serrados en la blancura convexa de su garganta.


  Gitta no gritó. Los únicos sonidos que se permitía eran pequeños y furtivos, como los de alguien que se ahoga.


  El hombre que la retenía se quitó el casco. No era Reivich, solo un matón medianamente competente que podría haber luchado conmigo o contra mí en la guerra o contra ambos bandos. Tenía la cara arrugada y el pelo recogido en un moño alto, como un samurai. No sonreía del todo (la situación era demasiado tensa para eso), pero algo en su expresión me decía que se estaba divirtiendo.


  —Podéis parar o podéis dar un paso adelante —dijo el tipo con una voz dura y sin acento, aunque sorprendentemente razonable—. De cualquier modo, voy a matarla. Es solo cuestión de tiempo.


  —Tu amigo está muerto —dijo Cahuella, sin necesidad—. Si matas a Gitta, te mataré a ti también. Solo que por cada segundo que ella sufra, te haré sufrir una hora. ¿Te parece lo bastante generoso?


  —Que te jodan —dijo el hombre, después de lo cual le pasó el cuchillo a Gitta por el cuello. Una oruga de sangre se formó bajo el camino de la incisión, pero el asesino procuró no apretar demasiado. Pensé que era bueno con el cuchillo. ¿De cuántas formas habría practicado para poder cortar con tanta precisión?


  Gitta tuvo el valor de no inmutarse casi nada.


  —Tengo un mensaje para ti —dijo mientras levantaba ligeramente la hoja de la piel de Gitta, de modo que la flor escarlata del borde quedó claramente a la vista—. Es de parte de Argent Reivich. ¿Te sorprende? No debería, porque creo entender que ya lo esperabas. Solo que no tan pronto.


  —Los Ultras nos mintieron —dijo Cahuella.


  El hombre sonrió, pero solo un segundo. El placer lo guardaba todo en los ojos, entrecerrados hasta parecer eufóricas rendijas. Me di cuenta de que tratábamos con un psicópata y de que sus acciones eran esencialmente aleatorias.


  No habría una salida negociada.


  —Están divididos en facciones —dijo el hombre—. Especialmente entre tripulaciones. Orcagna te mintió. No hace falta que te lo tomes como algo personal. —Tensó el puño de nuevo alrededor del cuchillo—. Y ahora, ¿serías tan amable de bajar esa pistola, Cahuella?


  —Hazlo —susurré, todavía detrás de él—. No importa lo buena que sea tu visión, la única zona de su cuerpo que no cubre Gitta es diminuta y dudo que tengas ya tanta confianza en tu puntería.


  —¿No sabes que es de mala educación susurrar? —dijo el hombre.


  —Hazlo —siseé—. Puedo salvarla.


  Cahuella soltó la pistola.


  —Bien —dije yo todavía susurrando—. Ahora escucha atentamente. Puedo darle sin herir a Gitta. Pero tú estás en medio.


  —Habla conmigo, gilipollas. —El hombre apretó el cuchillo contra la piel de Gitta, de modo que la hoja hundió un valle de carne sin llegar a romperla. Con un solo movimiento podía cortarle la arteria carótida.


  —Voy a disparar a través de ti —le dije a Cahuella—. Es un arma láser, así que solo importa la línea de tiro. Desde el ángulo en el que voy a disparar no le daré a ningún órgano vital. Pero prepárate.


  La mano del hombre hundió más el cuchillo, de modo que el valle se abrió y la sangre manó de sus profundidades. El tiempo se ralentizó y observé cómo comenzaba a arrastrar el cuchillo por su cuello.


  Cahuella comenzó a hablar.


  Disparé.


  El delgado haz de partículas lo atravesó por la espalda, a poco más de dos centímetros a la izquierda de la columna, en la región lumbar superior, más o menos por la vértebra número veinte o veintiuno. Esperaba haber evitado la vena subclavicular y que el ángulo del rayo hubiera dirigido su energía entre el pulmón izquierdo y el estómago. Pero no era cirugía de precisión y sabía que Cahuella tendría suerte de no terminar muerto. También sabía que, si era cuestión de morir para salvar a Gitta, lo aceptaría de corazón e incluso me ordenaría hacerlo. De todos modos, presté poca atención a Cahuella, ya que la posición de Gitta limitaba de forma eficaz la gama de ángulos a elegir. En definitiva, era cuestión de salvarla a ella, no importaba lo que le pasara a su marido.


  El rayo de partículas se disparó en menos de una décima de segundo, aunque la estela de iones permaneció en el aire hasta mucho después, además del rastro que había grabado en mi visión. Cahuella cayó al suelo delante de mí, como un saco de maíz lanzado desde el techo.


  Y también lo hizo Gitta, con un agujero limpio abierto en la frente, los ojos todavía abiertos y aparentemente alerta, y la sangre todavía brotando de la herida parcial en la garganta.


  Había fallado.


  No había forma de borrarlo; ni de suavizar ni de endulzar aquel único y ácido mensaje. Había intentado salvarla, pero la intención no significaba nada. Lo que importaba era el verdugón rojo sobre los ojos donde yo la había disparado, aunque pretendiera alcanzar al hombre que la amenazaba con el cuchillo.


  El rayo ni siquiera lo había rozado.


  Había fallado. En el único momento en el que lo más importante era no fallar; en el único momento de mi vida en el que realmente pensaba que podía ganar… había fallado. Me había fallado a mí mismo y a Cahuella, por haber traicionado el terrible peso de la confianza que me había dado de forma implícita, sin decir palabra. Su herida era grave, pero con la atención adecuada no dudada de su supervivencia.


  Pero no había forma de salvar a Gitta. Me pregunté cuál de los dos era el afortunado.


  —¿Qué ocurre? —me preguntó Zebra—. Tanner, ¿qué te pasa? No me mires de esa forma, por favor. Empiezo a pensar que de verdad puedes hacerlo.


  —¿Puedes darme una buena razón para no hacerlo?


  —Solo la verdad.


  Sacudí la cabeza ligeramente.


  —Lo siento, pero eso ya me lo has dado y no basta ni por asomo.


  —No era toda la verdad. —Su voz era tranquila y, en cierto modo, parecía aliviada—. Cuando me robaste supe que eras el hombre del que huía Reivich. Sabía que tú eras el asesino.


  —No te costó mucho deducirlo, ¿no?


  —No, pero era importante estar segura. Reivich quería que aisláramos al hombre y lo quitáramos de en medio. Que lo matáramos, para ser exactos.


  Asentí.


  —Eso tendría sentido.


  —Tenía que hacerlo en cuanto tuviera pruebas definitivas de que tú eras el asesino. De esa forma, Reivich podría quitarse el asunto de la cabeza para siempre, no le preocuparía haber matado al hombre equivocado y que el asesino estuviera todavía en alguna parte.


  —Tuviste más de una oportunidad para matarme. —Mi mano se relajó un poco sobre la pistola—. Entonces, ¿por qué no lo hiciste?


  —Casi lo hice. —Zebra empezó a hablar más deprisa, bajando la voz aunque ya casi no podía oírla—. Podría haberlo hecho en el apartamento, pero dudé. No puedes culparme. Así que dejé que te llevaras la pistola y el coche, porque sabía que podía rastrear las dos cosas.


  —Tenía que haberme dado cuenta. En aquel momento me pareció demasiado fácil.


  —Espero que no me creas tan tonta como para dejar que aquello pasara por accidente. Aunque también tenía otra forma de seguirte si eso fallaba. Todavía tenías el implante del Juego —hizo una pausa—. Pero entonces estrellaste el coche y te quitaste el implante. Eso solo dejaba la pistola y no recibía unas señales muy claras de ella. Quizá se averió en el accidente de coche.


  —Después te llamé desde la estación, después de visitar a Dominika.


  —Y me dijiste dónde ibas a estar después. Contraté a Pransky para que me ayudara. Es bueno, ¿no crees? Admito que sus habilidades sociales podrían mejorar, pero a ese tipo de gente no se le paga por su encanto y diplomacia. —Zebra cogió aire y se limpió la lluvia acumulada en las cejas, dejando al descubierto una franja de carne limpia bajo la capa de agua sucia—. Pero no es tan bueno como tú. Te vi atacar a los Jugadores… cómo heriste a tres de ellos y secuestraste al cuarto, a la mujer. Te tuve a tiro todo el tiempo. Podía haberte roto el cráneo a un kilómetro de distancia y no hubieras sentido nada antes de que los sesos se te desparramaran por el suelo. Pero no podía hacerlo. No podía matarte así. Y en ese momento traicioné a Reivich.


  —Sentía la mirada de alguien. Nunca imaginé que fueras tú.


  —Y, aunque lo hubieras hecho, ¿te hubieras imaginado que estaba a un parpadeo de matarte?


  —¿Un gatillo activado por la caída del párpado? ¿Qué haría una buena chica como tú con un rifle de francotirador como ese?


  —¿Y ahora qué, Tanner?


  Saqué la mano vacía del bolsillo, como un mago al que le ha salido fatal el truco.


  —No lo sé —contesté—. Pero aquí fuera hay mucha humedad y yo necesito un trago.
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  Matusalén no parecía haber cambiado mucho desde la última vez, seguía flotando en el acuario como un monstruoso iceberg pisciforme. Había una pequeña multitud a su alrededor, igual que antes… gente que se quedaba unos minutos para admirar la maravilla de su edad antes de darse cuenta de que, en realidad, no era más que un enorme pez viejo y que, aparte del tamaño, en realidad Matusalén no tenía nada que lo hiciera más interesante que las carpas más jóvenes, más delgadas y más ágiles que llenaban los estanques. De hecho, la cosa era todavía peor, ya que me di cuenta de que nadie le daba la espalda a Matusalén con la misma felicidad con la que había llegado. No era solo que el pez resultara decepcionante; también tenía algo de una tristeza ineluctable. Quizá les asustara ver en Matusalén la masa gris e inerte de sus propios futuros.


  Zebra y yo bebimos té y nadie nos prestó atención.


  —La mujer con la que te encontraste… ¿cómo se llamaba?


  —Chanterelle Sammartini —contesté.


  —Pransky no me explicó lo que le pasó. ¿Estabais juntos cuando te encontró?


  —No —dije—. Discutimos.


  Zebra hizo una encomiable observación:


  —¿Y es que discutir no era parte del trato? Quiero decir que, cuando secuestras a alguien, ¿no suele asumirse que van a producirse cierto número de discusiones?


  —Yo no la secuestré, al margen de lo que pienses. La invité a llevarme a la Canopia.


  —Con una pistola.


  —No hubiera aceptado la invitación de otro modo.


  —Ahí llevas razón. ¿Y la estuviste apuntando todo el rato que estuvisteis por aquí?


  —No —contesté, no del todo cómodo con los derroteros que tomaba la conversación—. No, en absoluto. Resultó no ser necesario. Nos dimos cuenta de que podíamos tolerar nuestra mutua presencia sin ella.


  Zebra levantó una ceja.


  —Vaya, tú y la niña rica de la Canopia hicisteis buenas migas, ¿no?


  —En cierto modo —dije, con la extraña sensación de estar a la defensiva.


  Desde el otro lado del atrio, Matusalén agitó una aleta pélvica y lo repentino del gesto (aunque fuera débil e involuntario) generó una pequeña conmoción entre los observadores, como si una estatua acabara de guiñar un ojo. Me pregunté qué tipo de proceso sináptico habría disparado el gesto, si había alguna intención tras él o si (como pasaba con los ruidos de una casa) Matusalén se movía de vez en cuando, tan alejado de los pensamientos conscientes como un trozo de madera.


  —¿Te acostaste con ella? —preguntó Zebra.


  —No —respondí—. Siento decepcionarte, pero lo cierto es que no tuve tiempo.


  —No te resulta cómodo hablar de esto, ¿verdad?


  —¿Te resultaría a ti? —sacudí la cabeza, tanto para aclararla como para negar que hubiera algo profundo en mi relación con Chanterelle—. Esperaba odiarla por lo que había hecho; por participar en el juego. Pero en cuanto hablé con ella me di cuenta de que no era tan simple. Desde su punto de vista, no tiene nada de bárbaro.


  —Vaya, qué bonito y conveniente.


  —Quiero decir que no se daba cuenta ni creía que las víctimas no fueran el tipo de personas que le habían dicho que eran.


  —Hasta que te conoció.


  Asentí con cuidado.


  —Creo que le di algo en que pensar.


  —Nos has dado a todos algo en que pensar, Tanner. —Dicho lo cual, Zebra se bebió lo que quedaba del té en silencio.


  —Tú otra vez —dijo el Maestro Mezclador en un tono que no mostraba ni placer ni decepción, sino una muy refinada amalgama de los dos—. Creía haber respondido a todas tus preguntas de manera satisfactoria en tu última visita. Está claro que me equivoqué. —La mirada de párpados caídos aterrizó sobre Zebra y el dolor del desconocimiento alteró la placidez genéticamente aumentada de su expresión—. Veo que la señora ha pasado por un considerable cambio de imagen desde la última ocasión.


  Obviamente, se refería a Chanterelle, pero decidí dejar que aquel cabrón se divirtiera.


  —Tenía el número de un buen cortasangres —dije.


  —Y salta a la vista que tú no —respondió el Maestro tras cerrar la puerta exterior de su salón y evitar la entrada de otros visitantes—. Hablo del trabajo en los ojos, claro —dijo mientras se instalaba cómodamente tras la consola flotante y nos dejaba a nosotros dos de pie—, pero ¿por qué no olvidamos ya la mentira de que ese trabajo tenga algo que ver con los cortasangres?


  —¿De qué está hablando? —preguntó Zebra, con toda razón.


  —Un pequeño asunto interno —respondí.


  —Este caballero —dijo el Maestro Mezclador poniendo un exagerado énfasis en la última palabra— me visitó ayer para discutir ciertas anomalías genéticas y estructurales en sus ojos. En aquel momento me contó que las anomalías eran resultado de la pésima intervención de los cortasangres. Estaba más que dispuesto a creerlo, aunque las secuencias editadas no llevaban las firmas usuales del trabajo de los cortasangres.


  —¿Y ahora?


  —Ahora creo que los cambios los hizo otro grupo totalmente distinto. ¿Debo decirlo más claro?


  —Por favor.


  —El trabajo muestra ciertas firmas que sugieren que las secuencias se insertaron empleando técnicas genéticas normales en los Ultras. Ni más ni menos avanzadas que las de los cortasangres o los Maestros Mezcladores… solo diferentes y muy personales. Debí haberlo notado mucho antes. —Se permitió sonreír, obviamente impresionado por sus propias dotes deductivas—. Cuando los Maestros Mezcladores realizan un servicio genético, es en esencia permanente, a no ser que el cliente especifique lo contrario. Eso no quiere decir que el trabajo sea irreversible en la mayoría de los casos; solo significa que los cambios genéticos y fisiológicos permanecerán estables frente a la reversión a su forma original. El trabajo de los cortasangres funciona igual, por la simple razón de que sus secuencias suelen ser copias de las de los Maestros y los cortasangres no son lo bastante ingeniosos como para integrar la obsolescencia en esas mismas secuencias. Roban el código, pero no lo alteran. Pero los Ultranautas hacen las cosas de forma muy distinta. —El Maestro Mezclador cruzó sus largos y elegantes dedos bajo la barbilla—. Los Ultras venden sus servicios con una obsolescencia integrada; un reloj mutacional, si lo preferís. Os ahorraré los detalles; baste decir que, dentro de la maquinaria viral y enzimática que media la expresión de los nuevos genes insertados en tu propio ADN, existe un mecanismo temporal, un reloj que funciona mediante el recuento de la acumulación de aleatoriedad en una cadena de ADN extraño. Huelga decir que, una vez que estos errores exceden un límite predefinido, se libera la maquinaria celular que suprime o corrige los genes alterados. —El Maestro sonrió de nuevo—. Por supuesto, lo estoy simplificando mucho. Para empezar, los relojes se ajustan para que se activen de forma gradual, de modo que la producción de nuevas proteínas y la división de células en tipos nuevos no cese de forma repentina. De otro modo, podría resultar fatal… especialmente si los cambios te permitían vivir en un entorno hostil, como agua oxigenada o una atmósfera de amoniaco.


  —¿Estás diciendo que los Ultras modificaron los ojos de Tanner?


  —Vaya, lo has cogido muy rápido. Pero hay algo más.


  —Suele haberlo —dije yo.


  El Maestro Mezclador hizo bailar las manos sobre la consola y sus dedos tiraron de cuerdas de arpa invisibles e hicieron que un montón de datos genéticos brotaran del aire, secuencias concretas de T, A, G y C iluminadas y unidas a una serie de mapas fisiológicos y funcionales del ojo humano y de sus regiones cerebrales asociadas para la comprensión visual. Parecía un mago al que de repente acompañaran unos ayudantes fantasmales… y sangrientos.


  —Aquí ha pasado algo muy raro —dijo el hombre cuando sus dedos detuvieron su ágil baile. Señaló un bloque de pares de bases, los peldaños enlazados del ADN—. Estos son los pares a los que se les permite hacerse cada vez más aleatorios; el reloj interno. —Movió el dedo hacia otro bloque resaltado que parecía en principio idéntico—. Y este es el mapa de referencia, el ADN no mutado. El reloj funciona a través de la comparación de ambos (tomando nota del número de cambios mutacionales).


  —No parece haber muchos cambios —dijo Zebra.


  —Unas cuantas supresiones o desplazamientos de marcos de lectura, menores en términos estadísticos —dijo el Maestro Mezclador—. Pero nada significativo.


  —¿Y eso quiere decir…? —pregunté.


  —Quiere decir que no ha transcurrido mucho tiempo para el reloj. Los dos conjuntos de ADN apenas han empezado a divergir. —Entrecerró los ojos—. Eso significa que el trabajo se ha hecho recientemente; con total certeza hace menos de un año y es probable que solo hayan pasado meses.


  —¿Por qué supondría eso un problema? —preguntó Zebra.


  —Por esto. —Movió el dedo a través de una mancha muy enrevesada de color lila—. Esto es un factor de trascripción celular; una proteína que regula la expresión de un conjunto de genes concreto. Sin embargo, no es una proteína humana normal. Su única función (y se ha diseñado para eso) es la de suprimir los nuevos genes insertados en tu ojo. No debería estar presente en grandes cantidades hasta que el reloj mutacional se haya disparado. Pero la he encontrado en abundancia.


  —¿Podrían haber engañado los Ultras a Tanner?


  El Maestro Mezclador negó con la cabeza.


  —No es probable. No les reportaría un beneficio económico. Tendrían que hacer los cambios genéticos, así que no les resultaría más barato reajustar el reloj. De hecho, les haría daño a largo plazo, porque Tanner (si es que es ese tu nombre) hubiera contratado los servicios de otra tripulación.


  —Entiendo que tienes otra explicación, ¿no?


  —La tengo, pero puede que no te guste. —Volvió a dedicarme una sonrisa profundamente salaz—. Sería realmente difícil poner el reloj mutacional a cero sin disparar todo tipo de salvaguardias secundarias contra manipulaciones. Hasta para un Maestro Mezclador. Yo podría hacerlo, pero no sería un trabajo nada trivial. Pero el procedimiento contrario sería mucho más simple.


  —¿El procedimiento contrario? —Me incliné hacia delante y sentí que tenía a mi alcance algún tipo de revelación fundamental. No era un sentimiento muy agradable.


  —Hacer que el reloj vaya más rápido, de modo que los nuevos genes se desactiven. —Lo dijo y después se permitió un momento de silencio contemplativo, mientras hacía girar el globo ocular proyectado con la punta del dedo, un macabro globo terráqueo—. Sería más fácil porque no habría salvaguardias. A los Ultras nunca se les ocurriría añadir protecciones contra ese tipo de manipulación, porque solo serviría para dañar al cliente. Lo que no quiere decir que sea algo fácil. Sin embargo, la dificultad sería un orden de magnitud menor que hacer retroceder el reloj. Podría intentarlo cualquier cortasangres que comprendiera el problema.


  —Sigue.


  Su voz adquirió una gravedad que no tenía antes, como si hubiera activado su propio cambio mutacional para hacer más profunda la respuesta de su laringe.


  —Por alguna razón, alguien adelantó tu reloj, Tanner.


  Zebra me miró.


  —¿Quieres decir que los cambios de Tanner están desapareciendo? —preguntó ella. Me di cuenta de que seguía sin tener ni idea de los cambios de los que estábamos hablando.


  —Probablemente esa fuera la intención —respondió el Maestro—. Quien lo hizo tenía cierta habilidad. Una vez herido el reloj, las células del ojo hubieran comenzado a fabricar proteínas humanas normales, la división celular habría seguido el contenido genético normal —suspiró—. Pero el que lo hizo se descuidó, se precipitó o ambas cosas. Solo alteraron parte de los relojes y de forma imperfecta. En tu ojo se está desatando una pequeña guerra entre diferentes componentes de la maquinaria genética de los Ultras. El que intentó reajustar el reloj pensó que estaba apagando la máquina, pero lo que realmente hizo fue meter una llave inglesa en el engranaje. —Una nota de tristeza se introdujo en su voz—. Tantas prisas. Las malditas prisas. Por supuesto, el que lo hizo se merecía fallar. La pregunta es, ¿por qué pensó que merecía la pena hacerlo? —Sus ojos se abrieron expectantes y me di cuenta de que pensaba que yo le proporcionaría una respuesta.


  Pero no tenía sentido darle ese placer, aunque me hubiera gustado hacerlo. En vez de eso, dije:


  —Quiero una exploración. Una exploración de cuerpo completo. Puedes hacerlo, ¿no?


  —Depende de para qué la quieras; del tipo de resolución que quieras conseguir.


  —No demasiada. Solo quiero que busques algo. Tejidos dañados. Internos. Heridas que pueden o no haberse curado.


  —Puedo intentarlo —dijo el hombre mientras señalaba una camilla y un dispositivo de exploración similar a un patín bajaba del techo.


  No tardó mucho. Con toda sinceridad, me hubiera sorprendido que la exploración del Maestro encontrara otra cosa distinta a la que yo temía y esperaba. Era cuestión de observar la verdad plasmada en los fríos índices de una lectura; solo cuestión de enterrar cualquier rastro residual de negación… y, ya puestos, de esperanza.


  El patín dibujó el núcleo de mi cuerpo, aprendió mis secretos más profundos a través de múltiples técnicas sensoriales. Lo que hacía la máquina no era más que una forma muy modificada de rastreo, ajustada para soportar la estructura celular y genética de todo el cuerpo en vez de limitarse a los tipos especializados de tejido neural. Con el tiempo suficiente, podía analizar la materia hasta el nivel atómico; hasta el mismo borde de la confusión cuántica, pero no hacía falta tanta precisión y la exploración fue proporcionalmente rápida.


  Y lo que mostró me dejó helado hasta la médula. Algo que debería estar allí, no estaba.


  Algo que no debería estar, estaba.
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  —Parece que hayas visto un fantasma —dijo Zebra.


  Me había obligado a sentarme en el atrio y a beber algo caliente, dulce y soso.


  —Ni te lo imaginas.


  —¿Tan malo es, Tanner? Debe haber sido algo que ya esperabas o si no, no le habrías pedido la exploración al Maestro.


  —Digamos que lo temía más que esperarlo, ¿vale?


  No sabía por dónde empezar, ni siquiera con quién empezar. Mis recuerdos estaban dañados desde que llegara a la órbita de Yellowstone y había tenido que tratar con la complicación adicional del virus adoctrinador. El virus me había ofrecido un viaje no deseado a la psique de Sky Haussmann y, al mismo tiempo, aspectos de mi propio pasado habían empezado a aclararse; quién era; qué estaba haciendo; por qué quería matar a Reivich. Podía vivir con todo aquello, aunque resultara perturbador. Pero no se había detenido. Ni siquiera cuando empecé a pensar y a sentir el pasado de Sky; cuando se me revelaron secretos sobre sus crímenes que nadie más conocía. Tampoco se había detenido cuando empecé a tener pensamientos confusos sobre Gitta; a recordarla desde el punto de vista de Cahuella, en vez del mío.


  Había comenzado a racionalizar incluso aquello, con cierto esfuerzo. ¿Contaminación de mis recuerdos con los de Cahuella? Bueno, era posible. Los recuerdos podían grabarse y transferirse, después de todo. No me imaginaba cómo podían haberse mezclado las experiencias de Cahuella con las mías, pero no era algo impensable.


  Pero la verdad, la verdad que empezaba a vislumbrar, era mucho más inquietante.


  Ni siquiera estaba en el cuerpo correcto.


  —No es fácil de explicar —dije.


  Zebra respondió con un siseo.


  —La gente no entra en los salones de los Maestros Mezcladores y pide que la exploren en busca de tejidos dañados, a no ser que ya esperen encontrar algo.


  —No, yo… —me detuve. ¿Me lo había imaginado o acababa de ver otra vez aquella cara, cerca de la multitud que rodeaba a Matusalén? Quizá comenzaba a alucinar de verdad, quizá había traspasado el límite tras ver lo que el Maestro me había enseñado. Quizá fuera mi destino ver a Reivich allá donde mirara a partir de ese momento, fueran cuales fueran las circunstancias.


  —¿Tanner…?


  No me atreví a observar la multitud con más atención.


  —Tenía que haber visto algo en la exploración —respondí—. Una herida que debería estar ahí, pero no lo estaba. Algo que me ocurrió una vez. Se curó… pero nada se cura de una forma tan perfecta.


  —¿Qué tipo de herida?


  —Mis recuerdos me dicen que perdí un pie. Puedo decirte exactamente cómo ocurrió; lo que sentí exactamente. Pero no hay ni rastro de la herida.


  —Bueno, el procedimiento que hizo que volviera a crecer debía ser muy sofisticado.


  —Entonces, ¿qué pasa con la otra herida? ¿Una herida que el hombre para el que trabajaba recibió al mismo tiempo? Lo atravesó una descarga de arma láser, Zebra. Y eso sí apareció.


  —Me estoy perdiendo, Tanner. —Miró a su alrededor y su mirada se detuvo en algo o alguien durante un momento antes de volverse de nuevo hacia mí—. ¿Intentas decirme que no eres quien crees ser?


  —Digamos que me lo estoy pensando mucho. —Esperé un instante y después seguí—. Tú también lo has visto, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —Reivich. Acabo de verlo; durante un instante pensé que me lo imaginaba. Pero no es así, ¿verdad?


  Zebra abrió la boca para decir algo… para negarlo de forma rápida y convincente, pero no le salió. La máscara estaba rota.


  —Todo lo que te dije era cierto —me dijo en voz baja, cuando recuperó la voz—. Ya no trabajo para él. Pero llevas razón. Acabas de verlo. —Tras una pausa, añadió algo más—. Solo que no era realmente Reivich.


  Asentí; ya me había imaginado la verdad a medias.


  —¿Un señuelo?


  —Algo así, sí —miró su té—. Sabías que tendría tiempo de sobra para cambiar de apariencia en cuanto llegara a la ciudad. De hecho, sería lo más sensato que podía hacer. Y es exactamente lo que hizo. El Reivich real está ahí fuera, en alguna parte de la ciudad, pero necesitarías una muestra de tejido o ponerlo bajo el escáner de un Maestro Mezclador para saberlo con certeza. Pueden cambiarlo todo si disponen de tiempo suficiente, ¿sabes? Hasta puede que el ADN de Reivich no lo traicione, con el dinero suficiente. —Zebra hizo una pausa. Por el rabillo del ojo podía ver al hombre, todavía rezagado al borde de la multitud reunida en torno al gran pez. Era él, sí… o, al menos, un facsímil realmente bueno.


  —Reivich sabía que su tapadera era buena —siguió Zebra—, pero seguía queriendo eliminarte. Así podría dormir por las noches y, si quería, volver a adoptar su antigua apariencia e identidad.


  —Así que persuadió a alguien para que asumiera su aspecto.


  —No hizo falta la persuasión. El hombre estaba más que dispuesto.


  —¿Alguien que deseaba morir?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No más que cualquier otro inmortal de la Canopia. Creo que su nombre es Voronoff, aunque no lo sé seguro, ya que nunca estuve tan cerca de Reivich. No habrás oído hablar de él, pero el nombre de Voronoff es bastante conocido en los círculos de la Canopia. Es uno de los Jugadores más extremistas; alguien para el que la caza siempre iba a ser demasiado insulsa. Y, además, es bueno… o no seguiría vivo.


  —Te equivocas —dije—. He oído hablar de Voronoff.


  Le conté que había visto a aquel hombre saltar a la niebla del Abismo cuando Sybilline me había llevado al restaurante al final del tallo.


  —Eso tiene sentido —dijo ella—. A Voronoff le va cualquier cosa que suponga un riesgo personal extremo, siempre que conlleve cierta dosis de habilidad. Los deportes peligrosos, cualquier cosa que le proporcione un chute de adrenalina y que lo obligue a enfrentarse a la delgada frontera entre la mortalidad y la longevidad. Nunca se rebajaría a volver a cazar; solo lo consideraría una diversión, no un juego de verdad. No porque sea injusto, sino porque no existe un riesgo real para los participantes.


  —Salvo por un participante en concreto, claro.


  —Ya sabes lo que quiero decir. —Se quedó en silencio un momento antes de seguir—. La gente como Voronoff son extremistas. Los métodos normales para controlar el aburrimiento ya no les funcionan. Es como si hubieran desarrollado una resistencia ante ellos. Necesitan algo más fuerte.


  —Y ponerse en la línea de tiro era justo lo que buscaba.


  —Era algo controlado. Voronoff tenía una red de espías e informadores que te seguían el rastro. La primera vez que creíste verlo, él ya te había visto —tragó saliva—. Aquella primera vez, mantuvo a Matusalén entre vosotros dos. No fue por accidente. Lo controlaba más de lo que te puedas imaginar.


  —Pero fue un error. Lo hizo demasiado fácil. Hizo que me preguntara lo que estaba pasando.


  —Sí —dijo Zebra con complicidad—. Pero ya era demasiado tarde para pararlo. Voronoff estaba fuera de nuestro control. —Miré su cara levemente rayada, pero no necesité decirle más, porque ella siguió sola—. A Voronoff le gustaba demasiado su papel. Le venía muy bien. Durante mucho tiempo actuó como debía: mantenía la debida distancia, nunca dejaba que lo vieras. La idea era que dejase un rastro de pistas que te condujeran hasta él, pero de forma que tú pensaras que lo habías logrado solo. Pero él quería algo más.


  —Más peligro.


  —Sí —dijo ella sin lugar a dudas—. Poner pistas para que las siguieras no le bastaba a Voronoff. Empezó a hacerse notar más; se puso en situaciones de mayor riesgo, pero siempre mantuvo cierto control. Por eso dije que es bueno. Pero a Reivich no le gustaba, por razones obvias. Voronoff ya no le servía. Se servía a sí mismo; había encontrado una nueva forma de evitar el aburrimiento. Y creo que interpretar ese papel le funcionaba.


  —Pero a mí no.


  Me puse de pie y casi volqué la mesa al hacerlo. Y una de mis manos se dirigía ya hacia el bolsillo.


  —Tanner —dijo Zebra rápidamente; intentó agarrar el borde de mi abrigo mientras yo me alejaba de ella—, matarlo no cambiará nada.


  —¡Voronoff! —dije con todas mis fuerzas; no llegué a gritarlo, pero proyecté la voz como los actores de renombre—. Voronoff… date la vuelta y sal de la multitud.


  La pistola me brillaba en la mano y la gente comenzó a verla.


  El hombre que se parecía a Reivich me miró a los ojos y consiguió no parecer demasiado sorprendido. Pero no era el único que me miraba. Había logrado llamar la atención de todo el mundo, y los que no intentaban leer mi expresión tenían la mirada fija en la pistola. Si la caza era tan endémica entre los habitantes de la Canopia como me habían hecho creer, muchos de ellos habrían visto y manejado armas de mucha más potencia que la pistola que yo llevaba. Pero nunca en un lugar tan público como aquel; nunca con una vulgaridad tan acusada. A juzgar por las miradas de sorpresa, desconcierto y asco, bien podía haber estado meando sobre el césped ornamental que rodeaba el estanque de las carpas.


  —Quizá no me hayas oído, Voronoff. —Mi voz me pareció dulce y razonable—. Sé quién eres y de qué va esto. Si sabes algo sobre mí, también sabrás que soy muy capaz de usarla. —Lo estaba apuntando con la pistola cogida a dos manos y los pies ligeramente separados.


  —Suéltala, Mirabel. —No era una voz que hubiera escuchado recientemente, ni tampoco provenía de la multitud. Sentí el contacto de algo frío, suave y metálico en la nuca—. ¿Estás sordo? He dicho que la sueltes. Hazlo rápido o tu cabeza caerá con ella.


  Empecé a bajar la pistola, pero aquello no era suficiente para la persona que hablaba detrás de mí. Aumentó la presión contra mi cuello de forma que enfatizara que lo mejor para mí sería soltar la pistola.


  Lo hice.


  —Tú —dijo el hombre, obviamente dirigiéndose a Zebra—. Dale una patada a la pistola en mi dirección y ni se te ocurra hacer algo creativo.


  Ella hizo lo que le mandó.


  Vi una mano que entraba en mi campo de visión y cogía la pistola del suelo; la presión del arma contra mi cuello cambió ligeramente cuando el hombre se inclinó. Pero era bueno; podía notarlo (igual que Zebra), así que no sentí la tentación de pensar en algo creativo. Eso era bueno, porque ya no me quedaba nada de creatividad.


  —Voronoff, imbécil —dijo la voz—. Mira la que has estado a punto de liar. —Y después, oí varios “clics” mientras inspeccionaba la pistola, seguidos de una exclamación de alegría del interlocutor escondido, cuya voz casi reconocí—. Está vacía. La puñetera cosa ha estado vacía todo el rato.


  —No lo sabía —dije.


  —Fui yo —intervino Zebra con un encogimiento de hombros—. No puedes culparme, ¿verdad? Tenía la sensación de que acabarías apuntándome con ella, así que tomé mis precauciones.


  —La próxima vez no te molestes —dije.


  —No es que importe mucho —dijo Zebra, en un pobre intento de ocultar su enfado—. No has intentado disparar la puta pistola ni una sola vez, Tanner.


  Hice girar los ojos hacia arriba, como si pretendiera mirar detrás de mi propia cabeza.


  —¿Tienes algo que ver con este payaso?


  Con aquellas palabras me gané un dolor punzante entre las orejas.


  —Vale —dijo el hombre proyectando la voz para que la oyera la gente que nos observaba—; soy de la seguridad de la Canopia; la situación está bajo control. —Vi de reojo cómo enseñaba brevemente una identificación; una tarjeta enmarcada en piel, con datos deslizándose por ella, que sacudió delante de la multitud.


  Pareció tener el efecto deseado; más o menos la mitad de la gente se alejó y los demás fingieron no haber estado nunca interesados en lo que pasaba. La presión se relajó y el hombre se puso delante de mí, mientras se acercaba una silla. Voronoff también se unió a nosotros, la copia perfecta de Reivich se repantigó frente a mí con el disgusto pintado en la cara.


  —Siento haber estropeado tu jueguecito —dije.


  El otro hombre era Quirrenbach, aunque había cambiado su aspecto desde nuestro último encuentro y parecía más malvado, más delgado y mucho menos paciente y perplejo. La pistola que llevaba en la mano era tan pequeña y delicada que podía haber sido un encendedor efectista.


  —¿Cómo va la sinfonía?


  —Fue algo muy feo lo que me hiciste, Mirabel, al dejarme tirado de aquella forma. Supongo que debería darte las gracias por devolverme el dinero que ganaste con mis experienciales, pero perdona si no me siento abrumado por la gratitud.


  Me encogí de hombros.


  —Tenía un trabajo que hacer. Tú no estabas en él.


  —¿Y qué te parece ahora ese trabajo? —preguntó Voronoff, todavía mirándome con desprecio—. ¿Te lo estás pensando dos veces, Mirabel?


  —Dímelo tú.


  Quirrenbach me dedicó una rápida sonrisa, como la de un simio agresivo.


  —Demasiada arrogancia para alguien que ni siquiera sabía que su arma no estaba cargada. Quizá no seas tan buen profesional como creíamos. —Alargó una mano y cogió mi té, sin dejar de mirarme a los ojos—. Por cierto, ¿cómo sabías que no era Reivich?


  —Adivina —dijo Zebra.


  —Te podría matar por traicionarnos —le dijo Quirrenbach—. Pero ahora mismo no estoy seguro de poder reunir el entusiasmo necesario.


  —¿Por qué no empiezas con Voronoff, gilipollas?


  Miró a Zebra y después al hombre disfrazado de Reivich, como si sopesara la idea en serio.


  —Eso no serviría, ¿verdad? —Después centró su atención en mí de nuevo—. Hemos liado una buena por aquí, Mirabel. No creo que tarde en llegar lo que aquí llaman “autoridades” para echar un vistazo y, la verdad, no creo que ninguno de nosotros quiera estar aquí cuando suceda.


  —Entonces, ¿no eres de la seguridad de la Canopia?


  —Siento destrozar tus ilusiones.


  —Bueno, no te preocupes por eso —contesté—. Ya me las destrozaron hace bastante tiempo.


  Quirrenbach sonrió y se puso de pie, con la diminuta pistola todavía en la mano, como si con un solo temblor de sus dedos pudiera hacerla añicos. Apuntó a Zebra y luego a mí, mientras sostenía la tarjeta falsa en la otra mano como un talismán. Entre tanto, Voronoff sacó su propia arma; entre los dos nos tenían bien cubiertos. Caminamos entre la multitud y Quirrenbach parecía retar a la gente a mostrar un interés más que pasajero. Ni Zebra ni yo intentamos resistirnos o escapar; no merecía la pena.


  Solo había tres vehículos aparcados en la plataforma de aterrizaje, formas oscuras y encapuchadas relucientes de agua de lluvia, con los brazos del techo parcialmente extendidos y listos para volar, como tres arañas muertas patas arriba. Uno era el coche en el que Zebra y yo habíamos llegado. Reconocí otro, aunque no el coche al que nos conducía Quirrenbach.


  —¿Me vas a matar ya? —pregunté—. Porque si vas a hacerlo, podrías ahorrarte muchos problemas si me empujaras por este precipicio. No hace falta amenizar mis últimos momentos con un paseo por la Canopia.


  —No sé cómo me las he apañado sin tus brillantes e ingeniosos comentarios, Mirabel —dijo Quirrenbach con un suspiro de resignación—. Y, por cierto, aunque no sea asunto tuyo, la sinfonía se va desarrollando de forma espléndida, gracias.


  —¿No era una tapadera?


  —Pregúntamelo dentro de cien años.


  —Si vamos a hablar sobre gente que duda en matar a otra gente —intervino Voronoff—, puede que surja tu nombre, Mirabel. Podrías haberme derribado cuando nos encontramos por primera vez junto a Matusalén. Me sorprende que ni siquiera lo intentaras. Y no me digas que había un pez en medio. Puede que seas muchas cosas, Mirabel, pero no te considero un sentimental.


  Llevaba razón, había dudado, aunque prefería no admitirlo. En otra vida (o, al menos, en otro mundo), hubiera derribado a Reivich (o a Voronoff) casi antes de que mi mente registrara su presencia. No habría tenido lugar ningún debate ético sobre el valor de un pez inmortal.


  —Quizá supiera que no eras mi hombre —dije.


  —Y también puede que no tuvieras el valor necesario. —Estaba oscuro, pero pude ver el rápido reflejo de la sonrisa de Quirrenbach—. Conozco tu pasado, Mirabel. Todos lo conocemos. Una vez fuiste bastante bueno, allá en Borde del Firmamento. El problema es que no supiste retirarte a tiempo.


  —Si estoy tan acabado, ¿por qué me tratáis con tanta atención?


  —Porque eres una mosca —respondió Voronoff—. Y a veces hace falta aplastarlas.


  El vehículo se preparó al acercarnos; una puerta se abrió en un lateral, como si se tratara de una lengua babeante con unos lujosos escalones incrustados en la superficie interna. Un par de gorilas tapaban la puerta, armados con rifles de tamaño indecente. Cualquier intención de ofrecer resistencia se desvaneció en ese momento. Eran profesionales. Tenía la sensación de que ni siquiera me permitirían la dignidad de dejarme saltar por la borda; que si lo intentaba me meterían un par de balas en la columna en pleno descenso.


  —¿Adónde vamos? —pregunté, no muy seguro de querer conocer la respuesta, ni de si podía esperar una respuesta sincera.


  —Al espacio —respondió Quirrenbach—. Para una reunión con el señor Reivich.


  —¿Al espacio?


  —Siento decepcionarte, Mirabel. Pero Reivich no está en Ciudad Abismo. Has estado persiguiendo sombras.
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  Miré a Zebra. Ella me miró. Ninguno de los dos dijo nada.


  El vehículo en el que los gorilas nos escoltaban apestaba a nuevo y los adornos de piel exudaban suntuosidad. Había un compartimento trasero aislado con seis asientos y una mesa central con forma de montículo, con suave música ambiental y elegantes diseños de neón grabados en el techo. Voronoff y uno de los gorilas se sentaban frente a nosotros, con las armas preparadas. Quirrenbach y el otro hombre entraron en el compartimento delantero, visibles solo como sombras ahumadas a través de la división.


  El coche se elevó suavemente, con unos ligeros toques de los brazos del techo, como si alguien hiciera ganchillo a gran velocidad.


  —¿Qué ha querido decir con “al espacio”? —pregunté.


  —A un lugar llamado Refugio. Uno de los carruseles orbitales superiores —respondió Voronoff—. No es que te suponga gran diferencia. Quiero decir que no es que te hayas unido a la excursión por gusto, ¿no?


  Alguien me había mencionado antes la existencia de Refugio, pero no terminaba de ubicar la referencia.


  —¿Qué pasará cuando lleguemos?


  —Eso lo decidirá Reivich y ya te lo hará saber. Puedes llamarlo negociación, si quieres. Pero no esperes encontrar muchas fichas de juego en la mesa, Mirabel. Por lo que he oído, te has quedado sin blanca.


  —Todavía me quedan algunos ases en la manga. —Pero sonaba tan convincente como un vagabundo borracho presumiendo de sus proezas sexuales. A través de las ventanas laterales podía ver la masa cristalina de Escher Heights quedarse atrás y, dato importante, también vi el otro coche, el vehículo que no pertenecía a Zebra, desplegar sus brazos al máximo y comenzar a seguirnos a una distancia educada.


  —¿Y ahora qué? —pregunté sin hacer caso al gorila—. Se acabó tu juego, Voronoff. Vas a tener que buscarte otra fuente de placer.


  —No es por placer, idiota. Es por dolor. —Se inclinó hacia delante e impuso su masa sobre la mesa. Parecía Reivich, pero su lenguaje corporal y su forma de hablar no eran las correctas. No había ni rastro de acento de Borde del Firmamento y su fisicidad no encajaba con la aristocracia de Reivich—. Es por el dolor —repitió—. Porque es el dolor lo que evita. ¿Lo entiendes?


  —La verdad es que no, pero sigue.


  —Normalmente no sueles pensar en el aburrimiento como en algo parecido al dolor. Eso es porque solo te has visto expuesto a él en dosis relativamente pequeñas. No conoces su verdadera naturaleza. La diferencia entre el aburrimiento que tú conoces y el que yo conozco es como la que existe entre tocar la nieve y poner la mano en un barril de nitrógeno líquido.


  —El aburrimiento no es un estímulo, Voronoff.


  —No estoy tan seguro —respondió él—. Después de todo, hay una parte del cerebro humano responsable de la sensación a la que llamamos aburrimiento. Eso no puedes negarlo. Y lo lógico es que la active algún estímulo externo, como ocurre con los centros cerebrales encargados del gusto o el oído —levantó una mano—. Me anticipo a tu siguiente argumento. Es uno de mis talentos, ¿sabes?, la anticipación. Se podría decir que es un síntoma de mi condición. Soy una red neural que está tan bien adaptada a sus entradas de información que no ha evolucionado desde hace años, pero volviendo al tema en cuestión, está claro que ibas a decir que el aburrimiento es una ausencia de estímulo, no la presencia de uno en concreto. Yo digo que no hay diferencia; que el vaso está medio lleno y medio vacío. Tú oyes silencio entre notas; yo oigo música. Tú ves un patrón de negro sobre blanco; yo veo un patrón de blanco sobre negro. De hecho, es algo más… veo ambas cosas. —Volvió a sonreír, como un maníaco que hubiera estado encadenado durante años en una mazmorra y mantuviera una profunda conversación con su propia sombra—. Lo veo todo. No se puede evitar cuando se alcanza… ¿Cómo llamarlo? ¿La profundidad de mi experiencia?


  —Estás bastante loco, ¿verdad?


  —He estado loco —respondió Voronoff, que al parecer no se lo había tomado como un insulto—. He atravesado la locura y he salido al otro lado. Ahora estar loco me aburriría tanto como la cordura.


  Por supuesto, yo sabía que no estaba loco… al menos, no de atar. Si así fuera, no le hubiera servido a Reivich como cebo. Voronoff tenía que tener cierta comprensión residual de la realidad. Su estado mental no se parecía a nada que yo hubiera experimentado (y eso que yo sí que conocía el aburrimiento), pero sería letal asumir que había perdido sus facultades mentales.


  —Podrías acabar con todo —dije, deseoso de ayudar—. No debe ser muy difícil preparar un suicidio en una ciudad como esta.


  —La gente lo hace —dijo Zebra—. Personas como Voronoff. No lo llaman suicidio, claro, pero de repente, sienten un interés malsano por actividades con muy baja probabilidad de supervivencia, como zambullirse en un gigante de gas o pasarse a saludar a los Amortajados.


  —¿Por qué no, Voronoff? —me tocaba sonreír a mí—. No, espera. Casi lo hiciste, ¿verdad? Al hacerte pasar por Reivich. Esperabas que te matara, ¿verdad? Una forma de librarte del dolor con cierta dignidad. El viejo y sabio inmortal derribado por un matón de fuera de la ciudad, solo por haber adoptado el aspecto de un fugitivo asesino, ¿no?


  —¿Sin balas? Sería un truco digno de ver, Mirabel.


  —Buena observación.


  —Salvo que —intervino Zebra— te diste cuenta de que te gustaba demasiado.


  Voronoff la miró con odio mal disimulado.


  —¿Que me gustaba demasiado el qué, Taryn?


  —Que te cazaran. Lo cierto es que aliviaba el dolor, ¿verdad?


  —Qué sabrás tú del dolor.


  —No —dije yo—. Sé sincero, Voronoff. Ella lleva razón, ¿no? Por primera vez en años recordaste lo que era vivir. Por eso comenzaste a correr riesgos estúpidos… para mantener viva esa emoción. Pero nada era lo bastante bueno, ¿no es así? Ni siquiera saltar al abismo resultó lo suficientemente divertido.


  Nos miró con un renovado entusiasmo.


  —¿Te han cazado alguna vez? ¿Tienes idea de lo que se siente?


  —Me temo que he tenido ese placer —contesté—. Y hace muy poco, además.


  —No estoy hablando de tus pequeños juegos de caza —respondió Voronoff escupiendo las palabras con desprecio—. Basura persiguiendo basura… con excepción de los presentes, por supuesto. Cuando te persiguieron, Mirabel, pusieron las probabilidades tan a su favor que igual podían haberte tapado los ojos y volado los sesos antes de dejarte echar a correr.


  —Qué gracioso, en aquellos momentos casi te hubiera dado la razón.


  —Pero podría haber sido diferente. Podían haberlo hecho de forma más justa. Dejar que te alejaras más antes de ir a por ti, de modo que tu muerte no fuera absolutamente inevitable. Permitirte encontrar escondrijos y usarlos. Eso hubiera supuesto cierta diferencia, ¿verdad?


  —Casi —contesté—. Claro está que quedaría el pequeño problema de que lo hacía en contra de mi voluntad.


  —Puede que lo hubieras hecho de forma voluntaria si mereciera la pena. Si hubiera un premio. Si pensaras que podías sobrevivir al juego.


  —¿Cuál era tu premio, Voronoff?


  —El dolor —dijo—. Su absolución. Al menos, por unos días.


  Comencé a responder, creo. Por lo menos, creo que lo hice. Puede que fuera Zebra o puede que fuera el gorila taciturno con la pistola tamaño porra. Lo único que recuerdo con claridad es lo que ocurrió unos segundos después; los momentos intermedios fueron cuidadosamente borrados de mi memoria. Tuvo que haber un pulso de luz y calor, al principio, cuando el otro coche nos disparó. Después tuvo que haber una explosión tan fuerte como para rompernos los tímpanos, cuando la onda expansiva del arma de láser atravesó la cabina despellejada, seguida de una explosión de metal, plástico y compuestos al destriparse el interior del coche en una cálida nube de maquinaria fundida. Después tuvimos que caer, cuando los destrozados brazos del techo, amputados y retorcidos por el ataque, se soltaron de los cables.


  Un par de segundos después, nuestra caída se detuvo de forma violenta y fue más o menos entonces cuando recuperé algo parecido a la consciencia normal. Mi primer recuerdo (antes de que llegara el dolor) es que el coche estaba boca abajo, la mesa con forma de montículo colgando del techo y el suelo decorado con neón mostraba un agujero grande y dentado a través del que se veían los límites inferiores de la ciudad (la enconada complejidad del Mantillo) con demasiada claridad y demasiado lejos.


  El gorila había desaparecido, aunque su pistola rodaba por el nuevo suelo con el balanceo del coche, mientras éste intentaba ajustarse a su precario equilibrio. La mano del gorila seguía entre nosotros, agarrada a la pistola. La había cortado de cuajo la metralla. Al ver los huesudos detalles de su muñeca recordé la ausencia de mi pie en la tienda, después de la emboscada de la gente de Reivich; la forma en que me había tocado el muñón y después me había llevado la mano empapada de sangre a la cara, rechazando de plano que me hubieran quitado una parte del cuerpo, como una franja de territorio anexionado.


  Salvo que, como ya sabía, nada de aquello me había ocurrido a mí.


  Zebra y yo habíamos rodado hasta una esquina del compartimento, tirados en un abrazo desordenado. No había ni rastro de Voronoff… ni de ninguna parte de su cuerpo. Empezaron a llegarme oleadas de dolor pero conforme empezaba a prestarle atención a mi incomodidad, decidí que no era lo bastante aguda como para esconder un hueso roto.


  El coche se balanceó y crujió. El silencio era notable, aparte de nuestra respiración y el suave gemido que emitía Zebra.


  —¿Tanner? —preguntó, tras abrir los ojos solo un centímetro—. ¿Qué ha pasado?


  —Nos han atacado —contesté, y me di cuenta de que ella no había visto ningún otro vehículo; que no había estado esperando nada, mientras que yo me había mantenido en tensión para cuando la intervención se produjera—. Una potente arma de rayos, probablemente. Creo que estamos atascados en la Canopia.


  —¿Estamos a salvo? —preguntó ella; se tocó una pierna y después hizo una mueca de dolor—. No; espera. Una pregunta estúpida. Una pregunta realmente estúpida.


  —¿Estás herida?


  —Mmm… Espera un momento. —Sus ojos, ya de por sí vidriosos, consiguieron parecerlo aún más durante un instante—. No; nada que no pueda esperar unas cuantas horas.


  —¿Qué es lo que acabas de hacer?


  —Comprobar mi imagen corporal en busca de daños —lo dijo como si no fuera gran cosa—. ¿Qué tal tú, Tanner?


  —Sobreviviré. Suponiendo que eso sea posible.


  El coche dio un bandazo y se deslizó hacia abajo hasta que algo detuvo su caída, de forma temblorosa. Intenté desviar la mirada del agujero del suelo, pero el Mantillo parecía todavía más lejos que antes, como un callejero que alguien sujetara con los brazos abiertos. Unas cuantas de las extremidades inferiores fusionadas de la Canopia se cruzaban bajo nosotros, pero eran esqueléticas y estaban deshabitadas; sólo servían para aumentar la sensación de encontrarnos a una altura tremenda. Unas sombras se movieron al otro lado de la división ahumada y el vehículo volvió a moverse.


  —Alguien nos rescatará —dijo Zebra—. ¿No?


  —Puede que alguien no quiera intervenir en un asunto obviamente privado. —Después, señalé con la cabeza al otro compartimento—. Al menos uno de ellos sigue vivo ahí dentro. Creo que será mejor que nos vayamos antes de que hagan algo de lo que puedan arrepentirse después, como dispararnos.


  —¿Irnos adónde, Tanner?


  Miré a través del agujero del suelo.


  —No es que nos sobren las opciones, ¿no?


  —Estás loco.


  —Puede —dije; después me arrodillé junto al borde del agujero, extendí los brazos para apoyarlos alrededor del borde y me preparé para meterme por él—. Pero creo que va con el territorio, Zebra.


  Bajé por la abertura hasta que pude apoyar los pies en la retorcida superficie superior de la rama de la Canopia en la que estábamos atascados. Era una rama estrecha; estábamos muy cerca de su extremo, en el que se afinaba hasta convertirse en una punta delgada con varios zarcillos, como el corazón de una cebolla. Una vez logré mantener el equilibrio, levanté los brazos y ayudé a Zebra a bajar aunque, dada la gran longitud de sus extremidades, poco la necesitaba.


  Zebra miró hacia arriba y observó el volumen del vehículo destrozado. Lo que antes fuera el techo se había convertido en una masa de componentes achicharrados y fundidos de la que solo quedaba intacto uno de los brazos, que era lo que mantenía al vehículo en su sitio, agarrado de forma precaria y retorcida a una rama algo más alta. Daba la impresión de que solo haría falta un soplo de brisa para que toda la masa cayera en picado al Mantillo. Quirrenbach y el otro gorila, que estaban en el compartimento delantero, seguían dentro, pero luchaban contra la puerta, que estaba bloqueada por culpa de una protuberancia de la rama.


  —Voronoff sigue vivo —dije haciendo un gesto hacia una parte superior de la rama, donde se hacía más gruesa. Estaba arrastrándose por ella, de forma lenta pero metódica, y concluí que la rama debía haber parado su involuntaria caída.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Nada —dije—. No irá muy lejos.


  El disparo fue preciso y quirúrgico, lo bastante para dejar claras sus intenciones sin arriesgarse a cortar la rama. Hizo que Voronoff se parara de golpe pero durante un instante, no miró hacia nosotros.


  Zebra levantó la mirada hacia la masa de ramas estructurales que se erguía sobre nosotros, en la que estaba la figura que había disparado. Estaba de pie con las caderas ligeramente inclinadas y apoyaba el peso del enorme rifle en la convexidad de un muslo.


  Chanterelle se puso el arma al hombro y comenzó a descender por una escalera improvisada de ramas conectadas. Su coche estaba aparcado e intacto un poco más arriba y otras tres figuras con ropas oscuras bajaban por la rama. La cubrían con unas armas todavía más grandes y feas que la suya, mientras ella bajaba hasta nuestra altura.


  Al principio era algo pequeño; solo un borrón de fósforo en la pantalla de radar para espacio lejano. Pero significaba algo mucho mayor. Por primera vez desde que dejaran la Flotilla habían encontrado algo delante de ellos; algo más que años luz de espacio vacío. Sky subió la intensidad del haz y enfocó el radar de fase para observar la región específica de la que provenía el eco.


  —Tiene que ser la nave —dijo Gómez tras inclinarse sobre su hombro—. Tiene que ser el Caleuche. No puede haber nada más ahí afuera.


  —Quizá solo estemos viendo otro pedazo de basura expulsada —dijo Norquinco.


  —No. —Sky observó cómo el sistema de radar de fase extraía los detalles y convertía el borrón en algo con densidad y forma—. Es demasiado grande. Creo que es la nave fantasma. No hay ninguna otra cosa con ese tamaño que pueda seguirnos.


  —¿Y de qué tamaño hablamos exactamente?


  —Bastante grande —respondió Sky—. Pero no puedo calcular la longitud. Mantiene su eje longitudinal alineado con nosotros, como si todavía retuviera cierto control de navegación. —Tecleó algunas órdenes y entrecerró los ojos al aparecer más números junto al eco—. El ancho es idéntico al de las naves de la Flotilla. También tiene el mismo perfil… hasta tiene algunas asimetrías que coinciden con el lugar en el que esperaríamos ver los grupos de antenas en la esfera delantera. No parece estar rotando… quizá hayan debilitado el giro por alguna razón.


  —Quizá se aburrieron de la gravedad. ¿A cuánta distancia está?


  —A dieciséis mil klicks. Lo que, teniendo en cuenta que hemos viajado medio segundo luz, no está tan mal. Podemos alcanzarla en unas horas con una propulsión mínima.


  Lo hablaron unos minutos y después acordaron que lo más sensato sería acercarse sin hacer ruido. El hecho de que la nave se hubiera mantenido alineada con la Flotilla significaba que no podían seguir pensando que iba a la deriva, como un cascarón vacío. Todavía le quedaba cierta autonomía. Sky dudaba que pudiera haber tripulación viva dentro, pero tenían que considerarlo como una posibilidad, aunque remota. Como mínimo, los sistemas automáticos de seguridad podían seguir funcionando. Y puede que no se tomaran bien el acercamiento rápido e imprevisto de otra nave.


  —Siempre podemos anunciar nuestra llegada —dijo Gómez.


  Sky negó con la cabeza.


  —Nos han estado siguiendo casi un siglo sin ni siquiera intentar hablar con nosotros. Llámame paranoico, pero no creo que eso sugiera que estén interesados en visitas, se anuncien o no. De todos modos, no me creo ni por un instante que haya alguien a bordo. Tiene algunos sistemas que todavía funcionan, eso es todo… lo bastante como para mantener a salvo su antimateria y asegurarse de no desviarse demasiado de la Flotilla.


  —Pronto lo sabremos —dijo Norquinco—. En cuanto esté dentro de nuestro campo visual. Entonces podremos echarle un vistazo a los daños.


  Las dos horas siguientes transcurrieron con dolorosa lentitud. Sky modificó su trayectoria de aproximación para que los llevara hacia un lado, de modo que el radar de fase pudiera comenzar a distinguir el alargamiento del eco del radar. Los resultados, cuando llegaron, no les sorprendieron: el Caleuche encajaba con el perfil de una nave de la Flotilla casi a la perfección, salvo por algunas pequeñas y curiosas desviaciones.


  —Probablemente se trate de marcas de daño —dijo Gómez. Observó el eco del radar, ya brillante, y la ausencia de cualquier otra cosa en la pantalla solo servía para enfatizar lo aislados que se encontraban. Ni siquiera habían notado respuesta alguna del resto de la Flotilla; ninguna señal de que las demás naves hubieran descubierto lo que pasaba—. ¿Sabes? —comentó—. Casi me siento decepcionado.


  —¿Por?


  —En lo más profundo de mi mente me preguntaba si no resultaría ser algo más extraño.


  —¿Una nave fantasma no es lo bastante extraña para ti? —Sky ajustó de nuevo el curso e hizo que el vehículo girara para acercarse a la nave desde el otro lado.


  —Sí, pero ahora que sabemos lo que es hay que descartar muchas posibilidades. ¿Sabes lo que pensaba que podía ser? Otra nave enviada desde casa, mucho más tarde que la Flotilla. Una nave mucho más rápida y avanzada enviada para seguirnos a una distancia segura… quizá solo para observarnos, pero quizá para darse a conocer si algo fuera muy mal y necesitáramos su ayuda.


  Sky hizo lo que pudo por parecer desdeñoso, pero en su fuero interno compartía parte de los sentimientos de Gómez. ¿Y si las cosas fueran muy mal?, pensó. ¿Y si el Caleuche resultaba no tener suministros útiles y no había ninguna forma segura de utilizar su antimateria? Solo porque algo hubiera generado un mito no quería decir que tuviera que contener nada sustancioso. Pensó en el Caleuche original: el barco fantasma que se suponía vagaba por las aguas del sur de Chile, con sus tripulantes muertos dedicados a eternas y horripilantes celebraciones y dejando que su lúgubre música de acordeón cruzara las aguas. Pero cuando alguien avistaba al Caleuche, siempre tenía la habilidad mágica de convertirse en un trozo de roca lleno de algas o en un resto de naufragio.


  Quizá eso fuera todo lo que encontrarían.


  La hora final se hizo tan lenta como las anteriores pero al final de aquellos minutos, se vieron recompensados por el primer y débil vistazo de la nave fantasma. Era una nave de la Flotilla sin lugar a dudas… podían estar aproximándose al Santiago, solo que el Caleuche no tenía ninguna luz encendida. Solo podían verla gracias a los faros de la lanzadera y, cuando estuvieron más cerca (a unos cuantos cientos de metros del casco de la nave a la deriva), pudieron distinguir los detalles, aunque con el tormento de hacerlo uno a uno.


  —La sala de mando parece intacta —dijo Gómez cuando el faro recorrió la enorme esfera de la parte frontal de la nave. La esfera estaba repleta de ventanas oscuras y aberturas de medida, con antenas de comunicaciones que sobresalían de pozos circulares, pero no había ni rastro de ocupantes ni de energía. El hemisferio frontal del globo estaba cubierto de incontables cráteres de impacto diminutos, pero aquello también le ocurría al Santiago y, a primera vista, aquella nave no parecía haber sufrido más daños que esos.


  —Llévanos más allá a lo largo del eje —pidió Gómez. Norquinco, detrás de ellos, estaba ocupado estudiando más esquemas de la vieja nave.


  Sky toqueteó suavemente el control de los motores e hizo que la lanzadera dejara atrás lentamente la esfera de mando y después el módulo cilíndrico que la seguía, el que hubiera contenido las lanzaderas y los almacenes de mercancías del Caleuche. Todo parecía tal y como debía ser. Hasta los puertos de entrada estaban situados en los mismos lugares.


  —No veo ningún daño importante —dijo Gómez—. Creía que el radar había mostrado…


  —Lo hizo —dijo Sky—. Pero el daño estaba en el otro lado. Daremos la vuelta por la sección de los motores y volveremos a subir.


  Siguieron avanzando lentamente por el eje y los faros fueron revelando con su brillo círculos de detalle frente a la oscuridad general. Pasaron un módulo de durmientes tras otro. Sky comenzó a contarlos y casi esperaba que faltara alguno, pero después de un rato supo que aquello no tenía sentido. Todos estaban bien colocados en su sitio; la nave, salvo por el desgaste menor de la abrasión, estaba exactamente igual que el día de su despegue.


  —Pero tiene algo raro —dijo Gómez con ojos entrecerrados—. Algo que no parece del todo correcto.


  —No veo nada fuera de lugar —respondió Sky.


  —A mí me parece también bastante normal —añadió Norquinco levantando la vista, por un momento, de la perspectiva, mucho más interesante, de los datos de sus esquemas.


  —No, no lo es. Parece como si estuviera ligeramente desenfocada. ¿Es que no lo veis?


  —Es un efecto del contraste —respondió Sky—. Tus ojos no pueden adaptarse a las diferencias de luz entre las partes iluminadas y a oscuras.


  —Si tú lo dices.


  Siguieron avanzando en silencio, porque lo cierto es que no querían admitir que Gómez llevaba razón y que había algo extraño en el Caleuche. Sky recordaba lo que Norquinco le había contado sobre la historia del barco; que se decía que el viejo barco de vela podía rodearse de niebla para que nadie lo viera con claridad. Afortunadamente, Norquinco evitó recordárselo. No hubiera podido soportarlo.


  —No se perciben los infrarrojos de las cabinas de los durmientes —dijo finalmente Gómez, cuando ya habían recorrido todo el eje—. No creo que sea una buena señal, Sky. Si las cabinas siguieran funcionando, habríamos visto los infrarrojos de los sistemas de refrigeración. No puedes mantener algo frío sin generar calor en otra parte. Los momios no pueden estar vivos.


  —Entonces, alégrate —respondió Sky—. Querías una nave fantasma; ahora ya la tienes.


  —No creo que tenga fantasmas, Sky. Solo un montón de gente muerta.


  Pasaron el final del eje, en el punto en el que se acoplaba a la unidad de propulsión. Ya estaban más cerca (solo a unos diez o quince metros del casco) y los detalles deberían haber sido muy claros, pero no se podía negar lo que Gómez había dicho. Era como si vieran a la nave a través de una pantalla de cristal ligeramente jaspeado que emborronaba los bordes, salvo el que había entre la nave y el espacio. Era como si la nave se hubiera fundido un poco para después volver a solidificarse.


  Algo iba mal.


  —Bueno, no hay signos de daños importantes en la sección de propulsión —dijo Gómez—. La antimateria debe seguir dentro, sellada por la energía residual.


  —Pero no hay rastro alguno de energía. No hay ni una luz encendida.


  —Habrá apagado todos los sistemas no esenciales. Pero la antimateria tiene que estar dentro, Sky. Eso quiere decir que, pase lo que pase ahí dentro, nuestro viaje no habrá sido del todo en vano.


  —Veamos qué aspecto tiene por el otro lado. Sabemos que tiene que tener algún problema ahí.


  Dieron la vuelta dando una curva muy cerrada más allá de los enormes agujeros de las salidas de ventilación. Obviamente, Gómez llevaba razón: la antimateria tenía que estar allí y aquello nunca se había puesto en duda. Si sus motores hubieran explotado como los del Islamabad, no quedaría nada de ella salvo unos cuantos microelementos extraños añadidos al medio interestelar. Tenía que que-darle suficiente antimateria dentro como para frenar toda la nave, y todos los sistemas de contención debían seguir operando normalmente. La gente de Sky podía usar la antimateria. Podían experimentar con ella in situ, probar los motores del Caleuche y correr riesgos que no eran factibles en el Santiago (y así encontrar la forma de sacarles un rendimiento mayor) o podrían usar la nave fantasma como una sola y enorme etapa de cohete atándola al Santiago para aumentar su curva de deceleración antes de descartar al Caleuche al llegar a una fracción todavía insignificante de la velocidad de la luz. Pero había una tercera opción que le gustaba más a Sky que cualquiera de las otras dos posibilidades: ganar experiencia con la manipulación de antimateria a bordo de la nave fantasma y después transferir tan solo el depósito al Santiago, donde podían conectarlo a su propio suministro de combustible. De esa forma no se perdería combustible en la desaceleración de masa muerta… y, además, todo podía mantenerse en un razonable secreto.


  Dieron la vuelta y comenzaron a recorrer el otro lado. Las exploraciones del radar los habían avisado de que allí encontrarían algún tipo de asimetría, algo distinto en aquel lateral de la nave; pero cuando vieron de qué se trataba, les costó creérselo. Gómez dijo una palabrota entre dientes y Sky lo acompañó en el sentimiento con un lento gesto afirmativo. A todo lo largo de la nave, desde la bulbosa esfera de mando hasta la parte trasera de la sección de propulsión, el lateral había estallado hacia fuera en una nauseabunda masa leprosa: una espuma de ampollas globulares tan abundantes como larvas de rana. La estudiaron en silencio durante al menos un minuto e intentaron racionalizar lo que veían para hacerlo coincidir con sus ideas sobre la sexta nave.


  —Aquí ha pasado algo muy extraño —dijo Gómez, el primero en hablar—. Algo muy, muy extraño. Creo que no me gusta mucho, Sky.


  —¿Crees que a mí me gusta más que a ti? —respondió Sky.


  —Aléjanos del casco —pidió Norquinco y, por una vez, Sky obedeció sin rechistar. Toqueteó el control de los impulsores y alejó la lanzadera un par de cientos de metros. Esperaron en silencio hasta que pudieron ver mejor la nave fantasma. Sky pensó que, cuanto más miraban la superficie, más se le parecía a la carne ampollada o, quizá, a un tejido dañado que ha cicatrizado mal. Obviamente, no era lo que esperaban.


  —Hay algo más adelante —dijo Gómez señalándolo—. Mirad. Escondido junto a la esfera de mando. No parece parte de la nave.


  —Es otra nave —dijo Sky.


  Se acercaron más y exploraron inquietos la masa oscura con los faros. Casi perdida dentro de la explosión de burbujas del carnoso casco había una nave espacial intacta mucho más pequeña. Era del mismo tamaño que su lanzadera y, de hecho, tenía la misma forma básica. Solo se diferenciaba en ciertas señales y detalles.


  —Mierda. Alguien se nos adelantó —dijo Gómez.


  —Quizá —respondió Sky—. Pero pueden llevar aquí décadas.


  —Lleva razón —añadió Norquinco—. Pero no creo que sea una de las nuestras.


  Se acercaron con cuidado a la otra lanzadera, por si se tratara de una trampa, pero la otra nave parecía tan muerta como el vehículo mucho mayor que la acompañaba. Estaba unida al Caleuche, amarrada a él mediante tres cables enganchados al casco con garfios. Era el equipo normal de emergencia de las lanzaderas, pero Sky nunca se había imaginado usarlo de aquella forma. Había compuertas de acoplamiento en el extremo más alejado del Caleuche… ¿por qué no las había utilizado la lanzadera?


  —Acércate despacio y con cuidado —dijo Gómez.


  —Lo estoy haciendo, ¿no? —Pero acoplarse a la lanzadera abandonada era mucho más difícil de lo que parecía; sus propios propulsores bloqueaban el acceso. Cuando consiguieron por fin unir las dos naves, el choque fue bastante más violento de lo que le hubiera gustado a Sky. Pero los sellos de la compuerta resistieron y pudo desviar parte de su energía a la otra nave, lo que hizo que se encendieran sus sistemas, que debían estar tan solo dormidos. Parecía demasiado fácil, pero las lanzaderas estaban diseñadas para una compatibilidad completa de los sistemas de acoplamiento de todas las naves.


  Las luces parpadearon y el compartimento estanco estableció una presión igual a ambos lados de la esclusa.


  Los tres se pusieron los trajes y se colocaron los sensores especializados y el equipo de comunicaciones que se habían llevado para la expedición; después, cada uno cogió una de las metralletas de seguridad con linternas acopladas que Sky había conseguido. Con Sky al frente, flotaron a través del túnel de conexión hasta que salieron a la iluminada cabina de la lanzadera, muy similar en apariencia a la que acababan de dejar. No había telarañas ni capas de polvo flotante que delataran el tiempo transcurrido desde que se vaciara la lanzadera. Hasta algunas pantallas de estado habían empezado a funcionar.


  Sin embargo, había un cadáver.


  Llevaba traje espacial y resultaba muy obvio que estaba muerto… aunque ninguno de ellos quería mirar más de lo necesario el sonriente cráneo tras el visor del casco. Pero la figura no parecía haber muerto de forma violenta. Estaba sentada tranquilamente en el puesto del piloto, con los dos brazos del traje apoyados en el regazo y los dedos entrelazados, como si rezara una plegaria silenciosa.


  —Oliveira —dijo Gómez tras leer el nombre en el casco—. Es un nombre portugués. Debió venir del Brasilia.


  —¿Por qué murió aquí? —preguntó Norquinco—. Tenía energía, ¿no? Podía haber vuelto a casa.


  —No necesariamente —Sky señaló una de las pantallas de estado—. Puede que tuviera energía, pero no le quedaba nada de combustible. Debió gastarlo todo al correr hasta aquí.


  —¿Y qué? Tiene que haber docenas de lanzaderas dentro del Caleuche. Podría haber abandonado esta y haber cogido otra para la vuelta.


  Poco a poco elaboraron una hipótesis de trabajo para explicar la presencia del hombre muerto. Nadie había oído hablar de Oliveira, pero era de otra nave y debía haber desaparecido hacía mucho tiempo.


  Oliveira también debía haber oído algo sobre el Caleuche, quizá de la misma forma que Sky: un rumor cada vez más fuerte que al final se había convertido en hecho. Como Sky, había decidido retroceder y ver lo que tenía que ofrecerle la nave fantasma, quizá con la esperanza de lograr una ventaja importante para su tripulación o, incluso, para sí mismo. Así que, probablemente, había cogido una lanzadera en secreto, pero también había decidido hacer el viaje con un alto gasto de combustible. Quizá se viera forzado a tal estrategia por la estrecha ventana de maniobra de la que disponía hasta que se notara su ausencia. Tenía que haberle parecido un riesgo razonable. Después de todo, como había dicho Gómez, habría suministro de combustible a bordo del Caleuche… incluso otras lanzaderas, ya puestos. Volver no tenía por qué resultar un problema, pero evidentemente, sí lo había sido.


  —Aquí hay un mensaje —dijo Norquinco al observar una de las lecturas.


  —¿Qué?


  —Lo que he dicho. Un mensaje. De… mmm… él, supongo. —Antes de que Sky pudiera volver a preguntarle, Norquinco solicitó escuchar el mensaje, traducido por medio de varios protocolos de software y después canalizado hasta sus trajes, con la pista de audio reproducida a través del canal de comunicaciones normal y el componente visual proyectado como una representación de cabeza levantada, lo que hacía que la forma fantasmal de Oliveira pareciera unirse a ellos en la cabina. Todavía llevaba el mismo traje en el que había muerto, pero con el visor del casco levantado, de modo que podían verle bien la cara. Era un hombre de aspecto juvenil, piel oscura y una mirada mezcla de horror y profunda resignación.


  —Creo que voy a matarme —dijo en portugués—. Creo que es lo que haré. Creo que es la única alternativa sensata. Creo que tú habrías hecho lo mismo en mis circunstancias. No necesitaré mucho valor. Existen docenas de formas para suicidarse sin dolor dentro de un traje espacial. He oído que algunas son hasta agradables. Lo sabré pronto. Hazme saber si he muerto con una sonrisa en la cara, ¿vale? Espero que así sea. De lo contrario, sería muy injusto, ¿no?


  Sky tenía que concentrarse para seguir sus palabras, pero no era imposible. Como oficial de seguridad había tenido que dominar los demás idiomas de la Flotilla… y el portugués se parecía más al castellano que el árabe.


  —Supondré que, seas quien seas, has venido hasta aquí por la misma razón que yo. Codicia pura y dura. Bueno, no puedo culparte por eso… y si has venido por alguna razón infinitamente más altruista, acepta mis humildes disculpas. Pero lo dudo. Como yo, habrás oído hablar de la nave fantasma y te habrás preguntado qué tiene a bordo que merezca la pena saquear. Solo espero que no hayas cometido el mismo error de cálculo que yo respecto a su suministro de combustible. O quizá ya lo has cometido y comprendes exactamente de qué estoy hablando, porque has estado dentro de la nave. Y si necesitas el combustible y todavía no has entrado, bueno, lo siento, pero te espera una gran decepción. Si es que se puede llamar así. —Hizo una pausa y miró a la parte superior del chaleco de soporte vital de su traje—. Porque la nave no es exactamente lo que esperabas. Es muchísimo menos. Y muchísimo más. Yo lo sé. He estado dentro. Los dos hemos estado dentro.


  —¿Los dos? —preguntó Sky en voz alta.


  Era como si el hombre lo hubiese oído.


  —O quizá todavía no hayas encontrado a Lago. ¿He mencionado ya a Lago? Debería haberlo hecho… perdón. Era un buen amigo, pero creo que él es la razón por la que voy a suicidarme. Bueno, no puedo volver a casa sin combustible, lo sé; y si pidiera ayuda me ejecutarían por haber venido hasta aquí. Incluso si no me ahorcaran en el Brasilia, lo harían las otras naves. No, no hay otra salida, pero como dije, ha sido Lago el que me ha convencido de verdad. Pobre, pobre Lago. Solo lo mandé a buscar combustible. Lo siento mucho. —De repente, como si saliera de un trance, pareció mirarlos a todos a los ojos, uno a uno—. ¿Te he dicho ya lo otro? ¿Que, si puedes, debes irte de inmediato? No estoy seguro de habértelo dicho.


  —Apaga ese puto cacharro —dijo Sky.


  Norquinco dudó y después obedeció, de modo que el fantasma de Oliveira se quedó colgado en el aire, helado en medio de su soliloquio.
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  —Sal —dijo Chanterelle al abrirse la puerta delantera y asomarse la cara magullada y ensangrentada de Quirrenbach—. Tú también —dijo apuntando con su pistola al otro gorila que, por el contrario que su socio, seguía consciente.


  —Creo que te debo dar las gracias —dije, vacilante—. Esperabas que sobreviviera al ataque, ¿no?


  —Se me ocurrió que podrías hacerlo. ¿Estás bien, Tanner? Pareces un poco pálido.


  —Se me pasará.


  Los tres amigos de Chanterelle, que habían mantenido una hosca indiferencia, tenían a Voronoff; ya estaba a salvo en el coche de Chanterelle y se sostenía una muñeca destrozada. Solo me habían dedicado un vistazo de soslayo, pero no podía culparlos. La última vez que nos habíamos encontrado les había agujereado las piernas.


  —Te has metido en un buen lío —dijo Quirrenbach una vez estuvimos en el coche y pudo captar la atención de Chanterelle—. Seas quien seas.


  —Yo sé quién es —dijo Voronoff mirándose la muñeca, mientras el coche desplegaba un pequeño criado para curarle la herida—. Chanterelle Sammartini. Es una cazadora. Una de las mejores, si es que eso significa algo.


  —¿Cómo demonios lo sabes? —preguntó Quirrenbach.


  —Porque estaba con Mirabel la noche que intentó derribarme. Hice que la comprobaran.


  —Pues no ha sido un control muy exhaustivo —dijo Quirrenbach.


  —Vete a la mierda. Se suponía que tú lo estabas siguiendo, por si se te ha olvidado.


  —Bueno, bueno, chicos —dijo Zebra con la pistola apoyada tranquilamente en la rodilla—. No hace falta que os peleéis solo porque os han quitado vuestras pistolitas.


  Quirrenbach señaló con un dedo a Chanterelle.


  —¿Por qué coño tiene Taryn una pistola, Sammartini? Es una de los nuestros, por si no lo habías notado.


  —Según Tanner, dejó de trabajar para vosotros hace algún tiempo —Chanterelle sonrió—. Sinceramente, no me sorprende.


  —Gracias —dijo Zebra con cautela—. Pero no estoy segura de por qué confías en mí. Es decir, yo no lo haría.


  —Tanner dijo que debería haberlo. Tanner y yo hemos tenido ciertas diferencias de opinión, pero estoy dispuesta a aceptar su palabra por esta vez. ¿Puedo confiar en ti, Zebra?


  Ella sonrió.


  —No es que tengas muchas opciones, ¿no? —después añadió—. Bueno, Tanner, ¿y ahora qué?


  —Justo lo que Quirrenbach tenía en mente —dije—. Un viaje a Refugio.


  —Estás de coña, ¿no? Tiene que ser una trampa.


  —Es la única forma de acabar con esto. Reivich también lo sabía, ¿no?


  Quirrenbach no dijo nada durante unos momentos, como si no supiera si había ganado o si había perdido, sin esperanza alguna de redención.


  —Entonces tendremos que ir al puerto espacial —dijo después débilmente.


  —Iremos después, sí —me tocaba jugar a mí—. Pero antes quiero ir a otro sitio, Quirrenbach. A un sitio más cercano. Y creo que tú puedes llevarme hasta allí. —Saqué el frasco de Combustible de Sueños que Zebra me había dado; estaba vacío—. ¿Te suena?


  No sabía con certeza si Quirrenbach estaría más cerca del centro de producción de Combustible que Vadim, pero parecía razonable. Vadim llevaba encima suministros de droga, pero su pequeño imperio de extorsión estaba restringido a Ciudad Abismo y sus alrededores orbitales. Solo Quirrenbach se movía con libertad entre Ciudad Abismo y el espacio y, por tanto, era muy probable que fuera él el que había subido los frascos en una visita reciente.


  Lo que quería decir que Quirrenbach podría saber dónde estaba la fuente.


  —¿Y bien? —pregunté—. ¿Me estoy acercando?


  —No sabes en lo que te metes, Tanner. No tienes ni idea.


  —Deja que yo me preocupe por eso. Tú preocúpate por llevarnos hasta allí.


  —¿Hasta dónde? —preguntó Chanterelle.


  Me volví hacia ella.


  —Hice un trato con Zebra, le dije que continuaría la investigación que llevaba a cabo su hermana cuando desapareció.


  Chanterelle miró a Zebra.


  —¿Qué pasó?


  Zebra habló en voz baja.


  —Mi hermana hizo demasiadas preguntas incómodas sobre el Combustible de Sueños. Los matones de Gideon la cogieron y desde entonces he querido saber el porqué. Ni siquiera intentaba acabar con ellos, solo quería saber más sobre la fuente.


  —Estoy seguro de que no será lo que esperas —dijo Quirrenbach mirándome suplicante. Nos alejábamos de la Estación Central, donde habíamos soltado a Voronoff y a los gorilas—. Por amor de Dios, Tanner. Sé sensato. No hace falta que te embarques en una cruzada personal, sobre todo teniendo en cuenta que eres un extranjero. No necesitas meterte en nuestros asuntos… ni tienes derecho a hacerlo, ya puestos.


  —No necesita ese derecho —dijo Zebra.


  —Vaya, ahórrate la superioridad moral. Tú misma usas esa sustancia, Zebra.


  Ella asintió.


  —Y también unos cuantos miles de personas más, Quirrenbach. Sobre todo porque no tienen elección.


  —Siempre hay elección —respondió él—. ¿El mundo os parece demasiado triste sin implantes? Vale, aprended a vivir con ello. Y si no os gusta, siempre os queda el enfoque hermético.


  Zebra sacudió la cabeza.


  —Sin implantes moriríamos de viejos; la mayoría de nosotros, al menos. Con ellos tendríamos que vivir encogidos de miedo dentro de máquinas. Lo siento, pero eso no es lo que yo llamaría una elección. No cuando existe una tercera solución.


  —Entonces no tienes ninguna base moral para ponerle pegas a la existencia del Combustible de Sueños.


  —No estoy poniendo pegas, tedioso hombrecillo. Solo quiero saber por qué no es fácil conseguir esa cosa cuando se necesita tanto. Cada mes que pasa es más difícil encontrarla; cada mes tengo que pagarle a Gideon (sea quien sea) un poco más por su preciado elixir.


  —En eso se basa la ley de la oferta y la demanda.


  —¿Puedo pegarle por ti? —preguntó Chanterelle alegremente—. No me supondría ningún problema.


  —Muy generoso por tu parte —dijo Zebra, obviamente muy contenta por haber encontrado algo en común con Chanterelle—. Pero creo que lo vamos a necesitar consciente por ahora.


  Asentí.


  —Al menos hasta que nos lleve al centro de fabricación. ¿Chanterelle? ¿Estás segura de que quieres venir con nosotros?


  —Si no fuera así, me hubiera quedado en la estación, Tanner.


  —Lo sé. Pero será peligroso. Puede que no salgamos de esta.


  —Lleva razón —dijo Quirrenbach, que parecía seguir albergando la esperanza de quitarme la idea de la cabeza—. Yo me lo pensaría bien si fuera tú. ¿No tendría más sentido volver más tarde, con un grupo bien preparado? ¿Incluso con algo remotamente parecido a un plan?


  —¿Cómo? ¿Y perderme disfrutar de toda tu atención? —dije yo—. Es una ciudad grande, Quirrenbach, y el Cinturón de Óxido lo es todavía más. ¿Quién dice que volvería a verte si decidiera posponer este viajecito?


  Él se sorbió los mocos.


  —Bueno, de todos modos, no puedes obligarme a llevarte hasta allí.


  Sonreí.


  —Te sorprendería. Puedo obligarte a hacer casi lo que quiera. Lo cierto es que solo es cuestión de nervios y puntos de presión.


  —¿Quieres decir que me torturarías?


  —Digamos que aplicaría ciertos argumentos muy convincentes.


  —Eres un cabrón, Mirabel.


  —Limítate a conducir, ¿vale?


  —Y ten cuidado con la dirección —dijo Zebra—. Nos llevas demasiado bajo, Quirrenbach.


  Llevaba razón. Estábamos rodeando el Mantillo, pasábamos a tan solo unos metros de la cima de los barrios más altos… y el viaje consistía en enfermizos balanceos causados por la falta de cables a aquella altitud.


  —Sé lo que hago —dijo Quirrenbach—. Así que cállate y disfruta del viaje.


  De repente, bajamos rozando un cañón de chabolas y descendimos por un largo cable que desaparecía en el interior de unas aguas turbias y color caramelo al final del cañón. Las hogueras ardían en las estructuras destartaladas a ambos lados y los barcos de vapor jadeaban y resoplaban para alejarse de nosotros conforme el teleférico se acercaba a la superficie del agua.


  —Yo llevaba razón, ¿no? —le dije a Quirrenbach—. Vadim y tú formabais equipo, ¿verdad?


  —Creo que la relación podía caracterizarse mejor como del tipo señor y esclavo, Tanner. —Maniobraba los controles con bastante habilidad y frenó el descenso justo un instante antes de estrellarnos contra el agua sucia—. ¿Recuerdas la actuación de Vadim haciéndose pasar por un matón grande y estúpido? Pues no actuaba.


  —¿Lo maté?


  Él se restregó uno de los moratones.


  —Al final no fue nada que el Combustible de Sueños no pudiera arreglar.


  Asentí.


  —Es más o menos lo que yo pensaba. Así que, ¿qué es, Quirrenbach? Tú debes saberlo. ¿Es algo que sintetizan?


  —Eso depende de qué entiendas tú por sintetizar —respondió él.


  —Así que se volvió loco —dijo Sky—. Se quedó aquí atrapado y sabía que no tenía forma de regresar a casa a salvo. No hay ningún misterio.


  —¿Crees que Lago era real? —preguntó Gómez.


  —Quizá. La verdad es que no importa. Todavía tenemos que entrar, ¿no? Si encontramos a ese hombre, sabremos cuánto hay de cierto en la historia. Mirad —Sky hizo lo que pudo por sonar razonable—, ¿y si él mató a Lago? Puede que tuvieran una discusión, después de todo. Quizá fue matar a su amigo lo que lo volvió loco.


  —Suponiendo, claro, que estuviera loco —dijo Gómez—. Y que no fuera simplemente un hombre perfectamente racional que tuvo que enfrentarse a algo terrible.


  Se soltaron de la lanzadera de Oliveira unos minutos después y dejaron al hombre muerto dentro, tal y como lo habían encontrado. Con precaución, mediante ligeros impulsos de los motores, dieron la vuelta hasta la parte intacta de la nave de la Flotilla.


  —El daño se limita por completo al otro lado —dijo Gómez—. No parece el mismo tipo de abrasión sufrida por el Santiago cuando el Islamabad explotó, pero el alcance geométrico es similar, ¿no creéis?


  Sky asintió y recordó la sombra de su madre quemada en el lateral del casco. Lo que le había pasado al Caleuche parecía espeluznante y distinto, pero era un claro síntoma de algún tipo de daño.


  —No veo dónde puede estar la conexión —dijo.


  La consola pitó; uno de los sistemas automáticos de advertencia que había instalado Norquinco. Sky miró al otro hombre.


  —¿Qué es? ¿Tenemos algún problema?


  —Ningún problema técnico pero… sí tenemos un problema. Alguien acaba de escanearnos con un radar de fase.


  —¿Desde dónde? ¿La Flotilla?


  —Viene de esa dirección, pero no exactamente. Creo que debe ser otra lanzadera, Sky… y realiza una aproximación similar a la nuestra.


  —Probablemente sigan nuestro rastro de propulsión —dijo Gómez—. Bueno, ¿cuánto tiempo tenemos?


  —No sé decirte, tendría que hacer rebotar un haz de nuestro radar sobre ellos. Podría ser un día; podrían ser seis horas.


  —Mierda. Bueno, entremos y veamos lo que podemos encontrar.


  Se movían hacia el lado intacto de la esfera de mando y buscaban un puerto de atraque adecuado. Sky no quería intentar aterrizar dentro del Caleuche, pero había muchos puntos superficiales en los que poder amarrar la lanzadera para una rápida transferencia de tripulación. Normalmente la nave habría reaccionado a la presencia de la lanzadera activando uno de los puertos; las luces guía hubieran comenzado a brillar y el puerto habría extendido sus abrazaderas para guiar a la lanzadera hacia la nave en los últimos metros. Si quedara energía dentro de ella, los mecanismos de amarre deberían haberse despertado, a pesar de las décadas de inactividad, pero aunque la lanzadera emitió su señal de aproximación, no pasó nada.


  —Bueno —dijo Sky—. Haremos lo que hizo Oliveira: usaremos los garfios.


  Colocó la lanzadera sobre un puerto de atraque y dejó que los garfios salieran y se enterraran en silencio en el casco del Caleuche. Después, la lanzadera comenzó a acercarse, como una araña ascendiendo por un hilo de su tela. Los garfios no parecían haberse agarrado con fuerza y comenzaron a ceder (como ganchos en la carne), pero resistieron por el momento. Incluso si la lanzadera se soltaba de su anclaje mientras estaban en la nave mayor, el piloto automático de la lanzadera evitaría que se alejara a la deriva.


  Todavía con sus trajes, se movieron hacia el compartimento estanco de nuevo y se turnaron para adentrarse en el vacío. La aproximación de Sky había sido excelente; su sello de atraque estaba perfectamente alineado con el de la nave y los controles manuales estaban situados a un lado, en un panel empotrado en un hueco de la pared. Por su experiencia en el Santiago, Sky sabía que los compartimentos estancos estaban bien diseñados; aunque no se hubieran abierto en años, los controles de apertura manual seguirían funcionando a la perfección.


  Era simple. Había una palanca que se giraba a mano y aquello abriría la puerta exterior. Una vez dentro de la cámara de intercambio, habría un panel más completo con manómetros y controles que permitían que el espacio se inundara de aire del interior de la nave. Si no había presión al otro lado, la puerta le dejaría pasar con mayor facilidad.


  Alargó la mano enguantada, dispuesto a coger la palanca. Pero en cuanto sus dedos se cerraron en torno al metal supo que algo no iba bien.


  No parecía metal.


  Parecía carne.


  Aunque parte de él era consciente de aquella información, otra parte de su mente ya le había enviado a su mano la señal para que aplicara el movimiento giratorio que comenzaría a abrir la puerta. Pero la palanca no podía rotar. En vez de hacerlo, se le deformó en la mano y se alargó como si estuviera hecha de gelatina. La miró con más atención, casi apoyando el frontal del casco en el panel. Al verlo más de cerca quedaba claro por qué no había funcionado: estaba fundida con el resto del panel. De hecho, todos los controles estaban así; pegados al fondo sin señales de soldadura. Miró la puerta con más detenimiento. No había interrupción entre ella y su marco… solo una suave continuación.


  Era como si el Caleuche estuviera hecho de masa gris.


  El teleférico se había convertido en un barco más en el líquido marrón del río del Mantillo. Quirrenbach usaba los brazos del coche para impulsarlo en sentido contrario al lento curso del río, pasándolos por encima de las chabolas que sobresalían en los márgenes. Estaba claro que lo había hecho muchas veces.


  —Nos acercamos al borde de la cúpula —dijo Zebra mientras señalaba hacia arriba, un poco más adelante.


  Era cierto. Una de las cúpulas fundidas de la Red Mosquito bajaba hasta el suelo en aquel punto, y los suburbios arañaban su superficie de color marrón sucio. Costaba creer que aquel techo colgado y curvo antes fuera transparente.


  —¿El borde interior o el exterior? —pregunté.


  —El interior —respondió Zebra—. Lo que quiere decir…


  —Sé lo que quiere decir —dije yo antes de que pudiera continuar—. Quirrenbach nos lleva hacia el abismo.
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  El cañón se hacía cada vez más oscuro conforme nos acercábamos a la Red; las estructuras colgantes se amontonaban de forma precaria por encima de nosotros hasta formar un arco en forma de tosco túnel que goteaba fluidos indescriptibles. Casi nadie vivía allí, ni siquiera a pesar de la miserable densidad de población del Mantillo.


  Quirrenbach nos llevó bajo tierra; unas potentes luces brillaban en la parte delantera del teleférico. De vez en cuando, veíamos ratas moviéndose en la penumbra, pero ni rastro de gente; ni humanos, ni cerdos. Las ratas habían llegado a la ciudad a bordo de las naves Ultras… estaban diseñadas genéticamente para servir a bordo de las naves como sistemas de limpieza. Pero unas cuantas escaparon siglos atrás, se libraron de su mascarada servil y volvieron a sus orígenes salvajes. Huían de las brillantes elipses proyectadas por las luces del teleférico o nadaban veloces a través de las aguas marrones dejando estelas en forma de uve.


  —¿Qué quieres, Tanner? —me preguntó Quirrenbach.


  —Respuestas.


  —¿Eso es todo? ¿O vas en busca de tu propio suministro privado de Combustible de Sueños? Vamos. Puedes decírmelo. Después de todo, somos viejos amigos.


  —Limítate a conducir —dije. Quirrenbach siguió avanzando, mientras el túnel se ramificaba y bifurcaba. Estábamos en una parte muy vieja de la ciudad. Aunque aquel laberinto subterráneo pareciera decrépito, puede que no hubiera cambiado mucho desde la plaga—. ¿Es esto realmente necesario? —pregunté.


  —Hay otras formas de entrar —respondió él—. Pero muy poca gente conoce esta. Es discreta y parecerá que eres alguien con derecho a entrar en el centro de actividades. —En aquellos momentos detuvo el coche. No me había dado cuenta, pero Quirrenbach lo había dirigido a un saliente de tierra seca que se elevaba sobre el agua cerca de un muro manchado y ruinoso, cubierto de moho gris—. Tenemos que dejar el coche —dijo.


  —Ni se te ocurra intentar algo —le dije—. O te convertirás en parte de la decoración de ahí abajo.


  Pero dejé que nos alejara de allí y el teleférico se quedó aparcado en aquel charco de saliva marrón. En el suelo había profundos surcos dejados por los patines de otros coches. Estaba claro que no éramos los primeros en usar aquella zona de aterrizaje.


  —Seguidme —dijo Quirrenbach—. No está lejos.


  —¿Vienes aquí a menudo?


  Noté cierta sinceridad en su tono de voz.


  —No si puedo evitarlo. No soy un personaje importante en la operación del Combustible de Sueños, Tanner. No soy un pez gordo. Sería hombre muerto si alguien supiera que os estoy llevando tan lejos. ¿Podemos intentar que la visita sea discreta?


  —Eso depende. Te dije que quería algunas respuestas.


  Él había localizado algo en una pared.


  —No puedo llevarte más cerca del núcleo de actividad, Tanner; puedes comprenderlo, ¿verdad? Es, simplemente, imposible. Sería mejor que fueras solo. Y ni se te ocurra causar problemas. Para eso necesitarías algo más que un puñado de armas.


  —Entonces, ¿adónde nos llevas?


  En vez de responder, tiró de algo oculto en la mugre cubierta de cieno de la pared y levantó un panel corredizo. Estaba casi por encima de nuestras cabezas; un agujero rectangular de dos metros de largo.


  Temía que Quirrenbach intentara algo, como usar el agujero como ruta de escape, así que entré primero. Después le ayudé a subir a él y a Chanterelle. Zebra entró la última, mirando con suspicacia hacia atrás. Pero nadie nos había seguido y los únicos ojos que nos observaban eran los de las ratas del túnel.


  Dentro, nos arrastramos, agachados, por un largo túnel cuadrado recubierto de acero durante lo que nos parecieron cientos de metros, aunque lo más probable es que solo fueran unas cuantas docenas. Yo había perdido todo sentido de la orientación, aunque parte de mi mente insistía en que nos acercábamos cada vez más al borde del abismo. Era posible que estuviéramos más allá de los límites de la Red Mosquito. Sobre nosotros, tras unos cuantos metros de lecho de roca, podía haber una atmósfera venenosa, pero finalmente, justo cuando el dolor de espalda empezaba a pasar de molesto a realmente paralizador, salimos a una cámara mucho más grande. Al principio estaba oscuro, pero Quirrenbach encendió un grupo de antiguas luces unidas al techo.


  Algo recorría la cámara de extremo a extremo; salía de una pared y se desvanecía en el interior de otra. Era un tubo mate plateado, de tres o cuatro metros de ancho, como una tubería. De uno de sus extremos sobresalía en ángulo oblicuo lo que parecía una derivación del mismo tubo; con el mismo diámetro, pero terminada en un tapón terminal de metal liso.


  —Lo reconoces, por supuesto —dijo Quirrenbach señalando la parte más larga del tubo.


  —No del todo —dije. Esperaba que los demás dijeran algo, pero nadie parecía saber más que yo.


  —Bueno, lo has visto muchas veces. —Después caminó hasta el tubo—. Es parte del sistema de suministro atmosférico de la ciudad. Hay cientos de tuberías como esta que se introducen en el abismo hasta llegar a la estación de craqueo. Algunas transportan aire. Otras agua. Otras vapor vivo. —Dio unos golpecitos con los nudillos en el tubo y me di cuenta de que había un panel ovalado en la parte que sobresalía, más o menos del mismo tamaño que el panel que había encontrado en la pared—. Esta suele transportar vapor.


  —¿Y qué transporta ahora?


  —Unos cuantos miles de atmósferas. Nada de lo que preocuparse.


  Quirrenbach puso las manos en el panel e hizo que se deslizara. Se movió con suavidad y reveló una curva de cristal verde oscuro, enmarcada en una estructura de limpio metal plateado con controles. Estaban marcados con un estilo de escritura muy antiguo; palabras que eran casi norte, pero no del todo.


  Amerikano.


  Quirrenbach tecleó unas cuantas palabras y oí una serie de golpes distantes. Unos momentos después, toda la tubería tronaba como si tocara una única y monstruosa nota.


  —Es el flujo de vapor que se reconduce a otra red para entrar en modo de inspección.


  Presionó un botón y el grueso cristal verde se hizo a un lado para dejar al descubierto una masa de maquinaria de bronce que casi llenaba el diámetro de la tubería. Había pistones y secciones en acordeón a ambos lados, repletas de tuberías y filamentos de metal, servomotores y ventosas de aspiración negras. Era difícil distinguir lo antiguo (del período amerikano) de lo nuevo, ya que se había entremezclado después de la plaga. En cualquier caso, no parecía muy fiable, pero en el centro de la maquinaria, había un espacio esquelético equipado con dos grandes asientos acolchados y algunos controles rudimentarios. Hacía que el rodador pareciera un despilfarro de espacio.


  —Empieza a hablar —dije.


  —Es un robot de inspección —contestó Quirrenbach—. Una máquina para serpentear por la tubería en busca de fugas, puntos débiles, ese tipo de cosas. Ahora es… bueno, te lo puedes imaginar.


  —Un sistema de transporte —lo estudié y me pregunté cuáles eran mis probabilidades de montar en él y sobrevivir a la experiencia—. Astuto, te lo concedo. Bueno, ¿cuánto tardaremos en llegar adonde nos lleve?


  —Lo he usado una vez —respondió Quirrenbach—. No fue un picnic.


  —No has respondido a mi pregunta.


  —Una hora o dos para pasar la capa de niebla. El mismo tiempo para regresar. Te aconsejo que no pases abajo demasiado tiempo cuando llegues.


  —Bien. No pienso hacerlo. ¿Podré hacerme pasar por alguien de dentro si bajo en esta cosa?


  Él me miró de arriba abajo.


  —Solo la gente de dentro llega por esta ruta. Con el abrigo de Vadim podrás hacerte pasar por proveedor o, al menos, por alguien de la cadena… siempre que no abras demasiado la boca. Dile a quien te encuentres que has venido para ver a Gideon.


  —Lo dices como si fuera muy sencillo.


  —Bueno, te las apañarás. Un mono podría manejar la máquina. Sin ánimo de ofender, claro. —La sonrisa de Quirrenbach fue rápida y nerviosa—. Mira, es fácil. Cuando llegues lo sabrás sin problemas.


  —Claro —dije—. Sobre todo porque te vienes de viaje conmigo.


  —Mala jugada, Tanner. Mala jugada —Quirrenbach miró a su alrededor en busca de apoyo moral.


  —Tanner lleva razón —dijo Zebra mientras se encogía de hombros—. Tendría cierto sentido.


  —Pero nunca me he acercado a Gideon. No tienen por qué tomarme más en serio que a Tanner. ¿Qué se supone que debo decir cuándo me pregunten a qué vamos?


  Zebra lo miró furiosa.


  —Improvisa, pequeño cobarde de mierda. Di que has oído rumores sobre la salud de Gideon y que querías comprobarlo tú mismo. Di que se cuentan cosas sobre la calidad del producto final que llega a las calles. Funcionará. Después de todo, es el mismo tipo de historia que le permitió a mi hermana acercarse a Gideon.


  —No tienes ni idea de si llegó a acercarse.


  —Bueno, hazlo lo mejor que puedas, Quirrenbach; estoy segura de que Tanner estará allí para darte todo el apoyo moral que necesites.


  —No voy a hacerlo.


  Zebra lo señaló con la pistola.


  —¿Quieres volver a pensártelo?


  Él miró el cañón de la pistola, después miró a Zebra y frunció los labios.


  —Que te jodan a ti también, Taryn. Ten por seguro que has quemado todos tus puentes en lo que respecta a nuestra relación profesional.


  —Limítate a subir a la máquina, ¿vale?


  Me volví hacia Zebra y Chanterelle.


  —Tened cuidado. No creo que corráis peligro aquí, pero estad atentas por si acaso. Creo que volveré en unas cuantas horas. ¿Podéis esperar tanto?


  Zebra asintió.


  —Podría, pero no pienso hacerlo. Ahí hay bastante sitio para tres, si Chanterelle puede guardar sola el fuerte.


  Chanterelle se encogió de hombros.


  —No puedo decir que me guste la perspectiva de pasar aquí sola unas cuantas horas, pero creo que prefiero estar aquí que ahí abajo. Supongo que se lo debes a tu hermana, ¿no?


  Zebra asintió.


  —Creo que ella habría hecho lo mismo por mí.


  —Pues adelante. Solo espero que el viaje merezca la pena.


  Me dirigí a Chanterelle.


  —No corras más peligro del necesario. Podemos encontrar la forma de salir de aquí si tenemos que hacerlo, así que si pasa algo… ya sabes dónde está el teleférico.


  —No te preocupes por mí, Tanner. Cuida de ti mismo.


  —Lo tengo por costumbre. —Le di una palmada en el hombro a Quirrenbach, con toda la cordial amabilidad que me hubiera gustado sentir—. Bueno, ¿estás listo? Nunca se sabe. Puede que te inspires al bajar; que se te ocurra algo aún más deprimente de lo normal.


  Él me miró con mala cara.


  —Acabemos con esto, Tanner.


  A pesar de lo que había dicho Zebra, casi no había sitio para dos en el robot de inspección, así que tuvimos que apretarnos dolorosamente para meter a otra persona. Pero las articulaciones de Zebra no eran del todo humanas y tenía una habilidad extraordinaria para doblarse en el espacio que quedara, aunque el proceso le causaba una pequeña incomodidad.


  —Espero de todo corazón que esto no se alargue mucho —dijo.


  —Arranca —le dije a Quirrenbach.


  —Tanner, todavía hay…


  —Arranca ya el puto cacharro —dijo Zebra—, o en vez de componer haré que acabes descomponiéndote.


  Aquello funcionó; Quirrenbach presionó un botón y la máquina cobró vida con un estruendo. Avanzó por la tubería moviéndose como un lento ciempiés mecánico. Las partes frontal y trasera de la máquina se movían a sacudidas, las ventosas de sujeción golpeaban las paredes, pero la parte en la que estábamos sentados era relativamente estable. Aunque ya no había vapor en el túnel, los laterales de metal estaban calientes al tacto y el aire era como un continuo eructo de las profundidades del infierno. Era estrecho y oscuro, salvo por la débil iluminación de los controles básicos situados frente a nuestros asientos. Las paredes de la tubería eran lisas como el hielo glaciar, pulidas por las monstruosas presiones del vapor. Aunque la tubería había empezado en posición horizontal pronto comenzó a inclinarse, primero con suavidad, pero después acabó casi en vertical. Mi asiento se convirtió en un arnés realmente incómodo del que estaba colgado, siempre consciente de los kilómetros de tubería que caían bajo mis pies y del hecho de que lo único que me impedía caer era la presión de succión de las ventosas desplegadas por el robot de inspección.


  —Vamos hacia la estación de craqueo, ¿no? —preguntó Zebra en voz alta para hacerse oír por encima del golpeteo de la máquina—. Ahí es donde lo hacen, ¿verdad?


  —Tiene sentido —dije pensando en la estación. De allí llegaban todas las tuberías: la gran raíz principal de la ciudad. La estación estaba ubicada en las profundidades del abismo, perdida bajo la capa de niebla perpetua. Allí las titánicas máquinas de conversión aspiraban el veneno caliente y gaseoso que surgía de lo más profundo del abismo—. Está fuera de toda jurisdicción y la gente que lo controla debe disponer de avanzadas herramientas químicas para sintetizar algo como el Combustible de Sueños.


  —¿Crees que todos los que trabajan aquí abajo conocen el secreto?


  —No; probablemente solo el pequeño grupo de trabajadores que produce la droga y que los demás desconocen. ¿Es así, Quirrenbach?


  —Ya te lo dije —respondió él mientras ajustaba un control para aumentar la velocidad de descenso, con lo que el martilleo se convirtió en un fuerte redoble—, nunca me han dejado acercarme a la fuente.


  —Entonces, ¿qué sabes exactamente? Debes saber algo sobre el proceso de síntesis.


  —¿Por qué te iba a interesar lo que yo sepa?


  —Porque no le veo sentido —respondí—. La plaga hizo que muchas cosas dejaran de funcionar. Implantes (al menos los complicados), nanorrobots subcelulares, medimáquinas… lo que sea. Fue un gran golpe para los postmortales, ¿no? Sus terapias normalmente requerían la intervención de aquellas pequeñas máquinas. Y tenían que vivir sin ellas.


  —¿Y?


  —De repente, aparece otra cosa que realiza el mismo trabajo. Y, en ciertos aspectos, lo mejora. El Combustible de Sueños podría administrarlo hasta un niño; no es necesario adaptarlo primero a la persona que lo va a usar. Cura heridas y restaura memorias. —Pensé de nuevo en el hombre que había visto arañar el suelo, desesperado por conseguir una gota diminuta del líquido escarlata, aunque la plaga ya le había consumido medio cuerpo—. Hasta protege de la plaga a la gente que no ha tirado sus máquinas. Es casi demasiado bueno para ser cierto, Quirrenbach.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Quiere decir que me pregunto cómo es que unos criminales pudieron inventar algo tan útil. Ya sería difícil imaginarse cómo pudieron crearlo antes de la plaga, incluso cuando la ciudad tenía los medios para crear fabulosas tecnologías, pero ¿ahora? Hay partes del Mantillo en las que ni siquiera tienen energía de vapor. Y aunque pueda haber unos cuantos enclaves de alta tecnología en la Canopia, están más interesados en jugar que en desarrollar curas milagrosas. Pero eso es exactamente lo que parecen haber conseguido… aunque el suministro escasee un poco.


  —No existía antes de la plaga —dijo Zebra.


  —Es demasiada coincidencia —dije—. Lo que hace que me pregunte si las dos cosas podrían tener el mismo origen.


  —No te halagues pensando que eres el primero que lo piensa —comentó Quirrenbach.


  —No, ni se me pasaría por la cabeza. —Me limpié el sudor de la frente; ya me sentía como si llevara una hora dentro de una sauna—. Pero debes admitir que el argumento es válido.


  —No lo sé. No me interesa mucho el asunto.


  —¿Ni siquiera cuando el destino de la ciudad puede depender de ello?


  —Pero no es así, ¿verdad? Unos cuantos miles de postmortales, como mucho una decena. Puede que el Combustible de Sueños sea una sustancia preciosa para los que ahora dependen de ella, pero a la mayoría no le afecta. Déjalos morir y comprueba si me importa. Dentro de unos siglos todo lo ocurrido aquí será poco más que una nota histórica a pie de página. Por lo que a mí respecta, hay peces más gordos y ambiciosos que pescar. —Quirrenbach ajustó algunos controles más y pulsó algún que otro indicador—. Pero yo soy un artista. Todo esto es mera distracción. Tú, por otro lado… confieso que no te entiendo, Tanner. Sí, puede que te sientas obligado en cierto modo hacia Taryn, pero tu interés por el Combustible quedó claro desde el momento en el que registramos el camarote de Vadim. Ya has admitido que viniste para asesinar a Argent Reivich, no a investigar una ridícula escasez de suministro en nuestra pequeña y sórdida industria de la droga.


  —Las cosas se han vuelto un poco más complicadas, eso es todo.


  —¿Y?


  —Hay algo en el Combustible de Sueños, Quirrenbach. Algo que me hace pensar que lo he visto antes.


  Pero sí había una forma de entrar. Sky, Norquinco y Gómez la localizaron tras desacoplarse y explorar la nave otros treinta minutos; al final encontraron el agujero que Oliveira y Lago debían haber usado para llegar al interior. Estaba a tan solo unos metros del lugar donde la lanzadera de Oliveira estaba aparcada; cerca del punto en el que el eje conectaba con el resto de la nave. Era tan pequeño que Sky no lo había visto en la primera pasada; estaba perdido entre las protuberancias con forma de ampolla del lado destrozado de la nave.


  —Creo que deberíamos volver —dijo Gómez.


  —Vamos a entrar.


  —¿Es que no has escuchado ni una palabra del mensaje de Oliveira? ¿Y no te preocupa en absoluto que la nave parezca estar hecha de un material extraño? ¿Que parezca un primitivo intento de copiar una de nuestras naves?


  —Me preocupa, sí. Pero también hace que me decida a entrar.


  —Lago también entró.


  —Bueno, supongo que tendremos que estar pendientes por si lo vemos, ¿no? —Sky estaba listo. No se había molestado en quitarse el casco desde la última vez que habían atravesado el compartimento estanco.


  —Yo también quiero ver lo que hay dentro —dijo Norquinco.


  —Al menos uno de nosotros debería quedarse en la lanzadera —dijo Gómez—. Si la nave que nos barrió con el radar llegara aquí en las próximas horas, sería bueno que hubiera alguien preparado para hacer algo.


  —Bien —respondió Sky—. Acabas de presentarte voluntario para el trabajo.


  —No quería decir…


  —No me importa lo que quisieras decir. Acéptalo. Si Norquinco y yo necesitamos tu ayuda, serás el primero en saberlo.


  Dejaron la lanzadera y usaron arneses de propulsión para cruzar la distancia que los separaba del casco del Caleuche. Cuando aterrizaron cerca del agujero fue como caer en un colchón que se hundiera suavemente. Se levantaron, agarrados a la nave gracias a las suelas adhesivas de sus zapatos.


  Había una cuestión obvia y vital que Sky casi había logrado preguntarse, pero que finalmente debía tratar. Por lo que sabía, no existía ninguna forma de transmutar el casco de una nave hasta aquel estado esponjoso. El metal no podía hacer aquello solo, ni siquiera tras la exposición al brillo de una explosión de antimateria. No; lo que le había ocurrido estaba más allá de su experiencia. Era como si el casco de la nave fantasma hubiera sido reemplazado, átomo a átomo, por una sustancia nueva y de una flexibilidad inquietante que replicaba los antiguos detalles solo a grandes rasgos. Tenía la misma forma, la misma textura y el mismo color, pero no la misma función; como si fuera un burdo molde de la nave original. ¿Estaba de verdad en el Caleuche o era solo otra hipótesis defectuosa?


  Sky y Norquinco caminaron hasta el borde del agujero con los cañones de las pistolas apuntando a la penumbra. El borde era desigual y estaba chamuscado con marcas de calor; tenía el aspecto fruncido y arrugado de una boca a medio cerrar. Sin embargo, un par de metros por debajo de la superficie, la pared del agujero estaba recubierta de una masa gruesa y fibrosa que brillaba débilmente al pasar cerca de ella su linterna. Sky pensó que reconocía aquella masa; era una matriz de fibras de diamante extruido incrustada en epoxi, una pasta de secado rápido que podía usarse para reparar perforaciones en el casco. Oliveira debía haber encontrado un punto débil en el Caleuche (tenía que haberse tomado tiempo para realizar un mapa de densidades antes de seleccionar aquel punto) y después había usado algo para cortarlo, una linterna láser o incluso el escape de su lanzadera. Una vez abierto el hueco lo habría recubierto con material de sellado en spray de su equipo de emergencia, probablemente para evitar que se derrumbara y le cerrara el paso.


  —Entraremos por aquí —dijo Sky—. Oliveira tuvo que encontrar el punto de entrada más prometedor; no tendría sentido duplicar su esfuerzo cuando tenemos tan poco tiempo.


  Comprobaron que las brújulas inerciales integradas en sus trajes funcionaban de forma precisa y definieron su posición como punto cero. El Caleuche no giraba ni daba vueltas, así que las brújulas impedirían que se perdieran cuando estuvieran dentro; y si las brújulas resultaban no ser fiables, podrían volver sobre sus pasos hasta la herida del casco por medio del cable que desplegaban a su paso.


  Sky detuvo sus pensamientos un segundo y se preguntó por qué habría pensado que el agujero del casco era una herida…


  Entraron, con Sky delante. El agujero llevaba hasta un túnel de paredes rugosas que cortaba directamente el casco y bajaba unos diez o doce metros. Si la nave fuera el Santiago, tendrían que haber pasado por el integumento exterior del casco y se encontrarían atravesando una serie de estrechas cavidades de servicio, apretados entre multitud de líneas de datos, cables de potencia y tuberías de refrigeración; quizá hasta uno de los túneles de tren. Sky sabía que existían puntos en los que el casco era más o menos sólido a lo largo de varios metros, pero estaba bastante seguro de que aquel no era uno de ellos.


  Los laterales del hueco o del túnel o de lo que fuera se hicieron más duros y pulidos, menos parecidos a la piel de un elefante y más a la quitina de los insectos. Iluminó la penumbra frente a ellos con la linterna y el rayo de luz se deslizó por la brillante superficie negra. Después, justo cuando parecía que terminaría de golpe, el hueco torció de forma abrupta hacia la derecha. Con el traje puesto y el volumen adicional del arnés de propulsión resultaba difícil torcer la esquina; pero al menos, el traje no se le engancharía en las lisas paredes del túnel ni se le rompería ningún componente vital. Miró hacia atrás y vio que Norquinco lo seguía, aunque el volumen ligeramente mayor del otro hombre hacía que aquel ejercicio fuera todavía más difícil.


  Pero el hueco se ensanchó y se cruzó con otro, así que se hizo más fácil avanzar. De vez en cuando, Sky se detenía para hablar con Norquinco y asegurarse de que el cable se desenrollaba bien y de que estaba tirante, pero las brújulas inerciales seguían funcionando bien y grababan sus movimientos en relación al punto de entrada.


  Intentó usar la radio.


  —¿Gómez? ¿Puedes oírme?


  —Alto y claro. ¿Qué habéis encontrado?


  —Nada. Todavía. Pero creo que podemos decir con cierta seguridad que esto no es el Caleuche. Norquinco y yo debemos haber recorrido veinte metros por el interior del casco y seguimos avanzando por algo que parece material sólido.


  Gómez esperó unos segundos antes de responder.


  —Eso no tiene sentido.


  —No, no si seguimos pensando que esta nave es como la nuestra. No creo que lo sea. Creo que es otra cosa… algo que no esperábamos.


  —¿Crees que la enviaron desde casa? ¿Que es algo que enviaron después de que nos fuéramos?


  —No. Solo han tenido un siglo, Gómez. No creo que sea tiempo suficiente para inventar algo como esto —siguieron deslizándose hacia el interior—. No me parece humano. Ni siquiera me parece estar dentro de una máquina.


  —pero sea lo que sea, resulta que el exterior es exacto al de una de nuestras naves.


  —Sí… hasta que te acercas. Yo creo que ha alterado su forma para imitarnos; una especie de camuflaje protector. Y funciona, ¿verdad? Titus… mi padre… siempre pensó que había otra nave de la Flotilla siguiéndonos. Era inquietante, pero podría explicarlo algo que hubiera sucedido en el pasado. Si hubiera sabido que se trataba de una nave alienígena que nos seguía, todo hubiera cambiado.


  —¿Qué podría haber hecho?


  —No lo sé. Quizá alertar a las otras naves. Podría haber asumido que quería hacernos daño.


  —Quizá llevara razón.


  —No lo sé. Lleva aquí afuera muchísimo tiempo. Y no ha hecho gran cosa en todos estos años.


  Entonces ocurrió algo, un ruido más sentido que oído, como el sonoro repique de una enorme campana. Flotaban por el vacío, así que la reverberación tenía que haberse transmitido a través del casco.


  —Gómez, ¿qué demonios ha sido eso?


  La recepción era débil.


  —No lo sé, aquí no ha pasado nada. Pero de repente te oigo mucho peor.


  Después de descender durante casi dos horas, vi algo bajo nosotros, muy por debajo en la tubería vertical.


  Era un débil brillo dorado, pero se acercaba.


  Pensé en el episodio que acababa de revivir. Todavía podía sentir el miedo de Sky al entrar en el Caleuche; era un sabor fuerte y metálico, como el de una bala. Se parecía mucho al miedo que sentía yo mismo. Ambos descendíamos hacia la oscuridad; ambos buscábamos respuestas (o recompensas), pero también sabíamos que corríamos un grave peligro y que conocíamos muy poco de lo que nos esperaba a continuación. Me estremecía la forma en que el episodio se parecía a mi propia experiencia en aquellos momentos. Sky había ido más allá de infectar mi mente con simples imágenes. Parecía dirigirme, dar forma a mis acciones para conmemorar sus antiguas hazañas; como un titiritero que moviera mis cuerdas a través de tres siglos de historia. Cerré los puños y esperé a que el episodio me hiciera brotar sangre de las manos.


  Pero tenía las palmas totalmente secas.


  El robot de inspección seguía su ruidoso descenso. Los últimos movimientos de Quirrenbach no habían hecho que se moviera más rápido. Hacía un calor insoportable y calculé que no podríamos sobrevivir más de tres o cuatro horas antes de morir de agotamiento por la temperatura.


  Pero cada vez había más luz.


  Pronto descubrí el porqué. Bajo nosotros, pero cada vez más cerca, había un tramo de tubería de paredes de cristal sucio. Quirrenbach hizo que la máquina rotara para que no se nos viera bien a ninguno cuando el robot comenzara a descender a través del tramo transparente. Todavía podía ver la cámara oscura por la que nos movíamos, una habitación cavernosa repleta de maquinaria amenazante y retorcida: enormes vasijas de presión con forma de estufa conectadas a redes de brillantes tubos intestinales y decoradas con esbeltas pasarelas. Hileras de potentes turbinas recorrían el suelo como dinosaurios dormidos.


  Habíamos llegado a la estación de craqueo.


  Miré a mi alrededor y me extrañó el enorme silencio.


  —No parece haber nadie de servicio —dijo Zebra.


  —¿Es normal? —pregunté.


  Sí —respondió Quirrenbach—. Esta parte de la operación funciona más o menos sola. Pero no me hubiera gustado elegir justo el día en el que hubiera alguien trabajando que nos viera bajar.


  Varias docenas de tuberías, muy parecidas a la que habíamos usado para descender, llegaban hasta el techo, una amplia lámina circular de cristal con radios de metal oscuro que la soportaban y la atravesaban. Más allá solo había una niebla sucia color hollín, ya que la estación de craqueo estaba ubicada en el interior del abismo y normalmente la cubría la neblina. Solo cuando la niebla se disipaba momentáneamente, abierta por las caóticas corrientes térmicas que subían en espiral por el lateral del abismo, podía ver las inmensas y escarpadas paredes de la roca planetaria elevándose hacia el cielo. Lejos, mucho más lejos, estaba la extensión con forma de antena del tallo, donde Sybilline me había llevado para observar a los saltadores de niebla. Había sido hacía tan solo un par de días, pero me pareció una eternidad.


  Estábamos muy por debajo de la ciudad.


  El robot de inspección siguió descendiendo. Yo esperaba que se detuviera en algún punto cercano al suelo de la cámara de craqueo, pero Quirrenbach nos condujo lentamente bajo el suelo de la turbina y de nuevo hacia la oscuridad. Quizá allí habría otra cámara de la estación, debajo de la que habíamos atravesado. Conseguí aferrarme a aquella idea durante un rato… hasta que supe que habíamos descendido demasiado para que fuera cierto.


  La tubería en la que estábamos atravesaba toda la estación de craqueo.


  Íbamos aún más lejos. El tubo hizo algunos cambios de dirección y casi avanzó de lado en cierto momento, pero después seguimos descendiendo. Hacía tanto calor que resultaba difícil permanecer despierto. Tenía la boca tan seca que solo pensar en un vaso de agua fría era una tortura mental, pero de algún modo, logré seguir consciente… sabía que necesitaría tener la mente despejada cuando llegase al lugar al que nos llevaba el robot.


  Tras otros treinta o cuarenta minutos, vi una luz bajo mis pies.


  Parecía el final del camino.


  —Tú también. Norquinco, comprueba… —pero incluso mientras lo decía, Sky dirigió la linterna hacia el lugar por el que habían bajado y pudo ver que el cable, antes tenso, empezaba a colgar, como si le sobrara longitud. Tenía que haberse roto en algún punto superior del hueco.


  —Salgamos de aquí ahora —dijo Norquinco—. No hemos avanzado mucho, todavía podemos encontrar el… camino de vuelta.


  —¿A través de un casco sólido? Ese cable no se ha cortado solo.


  —Gómez tiene equipo de corte en la lanzadera. Puede sacarnos si sabe dónde estamos.


  Sky lo pensó. Lo que Norquinco había dicho era correcto, y cualquier persona sensata estaría haciendo todo lo posible por volver a la superficie. Parte de él quería hacerlo también. Pero otra parte, una parte más fuerte, estaba más decidida que nunca a comprender aquella nave (si es que era una nave). Era alienígena; estaba totalmente seguro de ello. Y eso quería decir que se trataba de la primera prueba de inteligencia extraterrestre encontrada por un ser humano. Y, aunque las probabilidades eran asombrosas, se había unido a la Flotilla tras encontrar aquellas lentas y frágiles arcas en la inmensidad del espacio. Pero había decidido no entrar en contacto con ellas y seguirlas durante décadas.


  ¿Qué descubriría dentro? Los suministros que esperaba encontrar a bordo del Caleuche (incluso la antimateria sin usar) podían ser premios insignificantes comparados con lo que había realmente, esperando a que alguien lo usara. De un modo u otro, aquella nave había alcanzado la velocidad de la Flotilla, iba al ocho por ciento de la velocidad de la luz; y algo le decía que a la nave alienígena no le había resultado difícil, que alcanzar aquella velocidad le había resultado de una facilidad trivial. En algún lugar de aquel casco sólido lleno de agujeros de gusano tenía que haber mecanismos reconocibles que lo impulsaran a tal velocidad y que él podría emplear; no comprender, eso lo reconocía, pero sí emplear.


  Y quizá mucho más que eso.


  Tenía que seguir bajando. Cualquier otra cosa supondría un fracaso.


  —Vamos a seguir —le dijo a Norquinco—. Otra hora. Veremos lo que encontramos en ese tiempo y procuraremos no perdernos. Todavía tenemos las brújulas inerciales, ¿no?


  —No me gusta, Sky.


  —Entonces, piensa en lo que podrás aprender. Piensa en cómo funcionará esta nave… en sus redes de datos; en sus protocolos; en los paradigmas que apuntalan su diseño. Pueden ser exquisitamente extraños; tan lejos de nuestra forma de pensar como, no sé, una cadena de ADN de un polímero de cadena sencilla. Haría falta una mente especial para comenzar a entender algunos de los principios que pueden estar actuando. Una mente de un calibre excepcional. No me digas que no sientes un poco de curiosidad, Norquinco.


  —Espero que ardas en el infierno, Sky Haussmann.


  —Lo tomaré como un sí.


  El robot de inspección se desvió hacia otra rama de la tubería, igual que la que Quirrenbach había encontrado en la superficie. El martilleo de las ventosas de sujeción se ralentizó, tranquilizó y paró, mientras la máquina hacía ruiditos para sí misma. La oscuridad y el silencio eran absolutos, salvo por los truenos distantes del vapor vivo al rugir a través de partes remotas de la red de tuberías. Toqué el metal caliente de la tubería con la punta de un dedo y sentí un débil temblor. Esperaba que aquello no quisiera decir que había una pared de vapor hirviendo a miles de atmósferas que corría directa hacia nosotros.


  —Todavía no es tarde para regresar —dijo Quirrenbach.


  —¿Dónde está tu curiosidad? —pregunté, y me sentí como Sky Haussmann aguijoneando a Norquinco para continuar.


  —Creo que unos ocho kilómetros por encima de nosotros.


  Entonces alguien corrió un panel en el lateral de la tubería y nos miró a los tres como si fuéramos una remesa de excrementos que alguien hubiera enviado desde Ciudad Abismo.


  —Sé quién eres —dijo el hombre señalando a Quirrenbach con la cabeza. Después hizo un gesto hacia mí y hacia Zebra—. No sé quién eres tú. Y está claro que no sé quien eres tú.


  —Y yo no sé quién coño eres tú —dije metiendo baza antes de que el hombre que había abierto la tubería pudiera aprovechar su ventaja. Estaba ya saliendo del robot, disfrutando de la oportunidad de extender las piernas por primera vez desde hacía horas—. Ahora dime dónde puedo beber algo.


  —¿Quién eres?


  —El tío que te está pidiendo una bebida, joder. ¿Qué pasa? ¿Es que alguien te ha tapado las orejas con mierda de cerdo?


  Pareció captar el mensaje. Me había arriesgado a suponer que aquel hombre no era nadie en la operación que se llevara a cabo allí abajo y que gran parte de su trabajo consistiría en recibir los insultos de los matones que llegaban allí desde algún puesto superior de la cadena alimentaria.


  —Eh, no te ofendas, hombre.


  —Ratko, este es Tanner Mirabel —dijo Quirrenbach—. Y esta es… Zebra. Te llamé para decirte que bajábamos a ver a Gideon.


  —Sí —añadí yo—. Y si no recibiste el mensaje, es tu puto problema, no el mío.


  Quirrenbach pareció lo bastante impresionado como para unirse a mí.


  —Lleva razón, joder. Así que dale al puto hombre la… dale al hombre la puta bebida que ha pedido. —Se pasó una manga por los labios resecos—. Y tráeme otra a mí, Ratko, puto… puto capullo.


  —¿Capullo? Eso está bien, Quirrenbach. Muy bien. —El hombre le dio unas palmaditas en la espalda—. Sigue con esas clases de autoafirmación, parece que funcionan. —Después me miró con una especie de simpatía, como de profesional a profesional—. Vale, seguidme.


  Seguimos a Ratko al exterior de la sala de tuberías. Su expresión era difícil de descifrar porque escondía los ojos tras unas gafas grises de las que sobresalían varios dispositivos sensores. Llevaba un abrigo con el mismo diseño que el de Vadim, pero más corto, y sus parches eran un poco menos bastos y más lustrosos.


  —Entonces —dijo Ratko—, ¿qué os trae por aquí, amigos?


  —Puedes considerarlo una inspección de calidad —dije.


  —Nadie se ha quejado de la calidad, que yo sepa.


  —Entonces quizá no hayas prestado la suficiente atención —dijo Zebra—. Cada vez es más difícil hacerse con esa mierda.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad —dije yo—. No es solo que el Combustible escasee. Hay un problema de pureza. Zebra y yo suministramos Combustible a una cartera de clientes que abarca hasta el Cinturón de Óxido. Y estamos recibiendo quejas. —Intenté sonar razonable aunque amenazante—. En fin, puede que eso quiera decir que existe un problema en algún punto de la cadena de suministro de aquí al Cinturón; hay muchos eslabones débiles en esa cadena y, créeme, los estoy investigando todos. Pero también podría querer decir que el producto base se está degradando. Cortado, aguado, lo que tú quieras. Por eso hacemos esta visita personal, con la ayuda del señor Quirrenbach. Necesitamos comprobar que todavía se fabrica Combustible de Sueños de gran calidad. Si no es así, alguien ha estado mintiendo a alguien y va a volar más mierda que en una tormenta de grado diez. En cualquier caso, alguien va a tener problemas.


  —Oye, escucha —dijo Ratko levantando las manos—. Todos saben que hay problemas con la fuente. Pero solo Gideon puede decirte por qué.


  Solté un cebo.


  —He oído que le gusta conservar su intimidad.


  —No tiene más remedio, ¿no?


  Me reí e intenté sonar lo más convincente posible, sin comprender de qué me reía. Pero por la forma en que lo había dicho el hombre de las gafas, estaba claro que lo consideraba algún tipo de chiste.


  —No, supongo que no. —Cambié el tono de voz tras haber establecido una inestable base para el respeto mutuo—. Bueno, empecemos nuestra amistad con buen pie, ¿vale? ¿Podrías acabar con mis dudas sobre la calidad inmediata del producto con, por así decirlo, una pequeña muestra comercial?


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Ratko mientras metía la mano en el abrigo y sacaba un pequeño frasco rojo oscuro—. ¿Te colocas demasiado a menudo con tu propio suministro?


  Cogí el frasco y Zebra me pasó su pistola nupcial. Sabía que tenía que hacerlo; que solo el Combustible me permitiría desvelar los últimos secretos de mi pasado.


  —Ya sabes cómo es esto —dije.


  Sky y Norquinco siguieron hacia delante, siempre con la mirada puesta en las brújulas inerciales. El hueco se ramificaba y retorcía, pero las pantallas de los cascos siempre les mostraban su posición con respecto a la lanzadera, junto con la ruta que habían seguido hasta el momento, de modo que no había posibilidad real de perderse, ni siquiera si encontraban obstrucciones en el camino de salida. La ruta que habían tomado conducía más o menos al centro de la nave y avanzaban más o menos en línea recta hacia donde debería estar la esfera de mando. Llevaban andando unos cinco minutos cuando notaron otra reverberación parecida a la de una campana, como si todo el casco fuera un gong. Aquella vez les pareció un poco más fuerte.


  —Se acabó —dijo Norquinco—. Nos volvemos.


  —No, no nos volvemos. Ya hemos perdido el cable y para salir tendremos que cortar de todas formas. Si seguimos, lo único que pasará es que tendremos que cortar más materia.


  Aunque reacio, Norquinco lo siguió. Pero algo estaba cambiando. Los sensores de sus trajes empezaban a recoger rastros de nitrógeno y oxígeno en vez de alto vacío. Era como si el aire se formara lentamente dentro del hueco; como si los dos golpes que hubieran oído fueran parte de un enorme y extraño compartimento estanco.


  —Hay luz más adelante —dijo Sky cuando la presión del aire alcanzó una atmósfera y comenzó a subir.


  —¿Luz?


  —Una luz amarilla enfermiza. No me la estoy imaginando. Parece salir de las mismas paredes.


  Apagó la linterna y le ordenó a Norquinco que hiciera lo mismo. Durante un instante se quedaron a oscuras. Sky se estremeció al sentir de nuevo el viejo aunque no del todo superado terror a la oscuridad que le había infundido la guardería. Pero los ojos se le empezaron a adaptar a la iluminación ambiental y fue casi como si todavía llevaran encendidas las linternas. De hecho, era mejor, porque la pálida luz amarilla avanzaba por delante de ellos y dejaba al descubierto la sección de túnel que tenían a decenas de metros delante de ellos.


  —¿Sky? Hay algo más.


  —¿El qué?


  —De repente me parece arrastrarme cuesta abajo.


  Le entraron ganas de reír, de derribar a Norquinco, pero él también lo sentía. Algo presionaba a su cuerpo hacia un lado del hueco. Era suave pero conforme seguía arrastrándose (y lo cierto es que ya tenían que hacerlo) aumentó de fuerza hasta que le pareció estar de nuevo a bordo del Santiago, con la gravedad artificial creada por el giro de la nave. Pero la nave alienígena no había girado ni acelerado.


  —¿Gómez?


  La respuesta, cuando llegó, era increíblemente débil.


  —Sí. ¿Dónde estáis?


  —Muy adentro. En algún lugar cerca de la esfera de mando.


  —No lo creo, Sky.


  —Es lo que dicen las brújulas.


  —Entonces deben estar mal. Tus emisiones de radio llegan desde un lugar en el centro del eje.


  Por segunda vez sintió miedo, pero no tenía nada que ver con la ausencia de luz. No habían estado arrastrándose el tiempo suficiente para llegar tan lejos. ¿Es que el casco había cambiado de forma desde que entraran para ayudarlos a avanzar? Pensó que las emisiones de radio debían ser correctas; Gómez debía tener sus posiciones localizadas con una precisión razonable a través de la triangulación de señales, aunque la masa de casco entre ellos distorsionara la estimación. Pero aquello significaba que las brújulas inerciales les habían mentido casi desde que habían entrado en la nave. Y en esos momentos se movían a través de una especie de campo gravitacional estático; algo intrínseco al casco y no una ilusión creada por la aceleración o por la rotación. Parecía capaz de tirar de ellos de forma arbitraria, según la geometría del hueco. No era de extrañar que las brújulas inerciales dieran lecturas falsas. La gravedad y la inercia guardaban una relación tan estrecha que prácticamente no se podía alterar la una sin alterar la otra.


  —Deben controlar totalmente el campo Higgs —dijo Norquinco extrañado—. Es una pena que Gómez no esté aquí. Ya tendría una teoría.


  Norquinco le recordó a Sky que se creía que el campo Higgs se extendía por todo el espacio, por toda la materia. La masa y la inercia no eran en realidad propiedades intrínsecas de las partículas fundamentales, sino simples efectos del frenado impuestos sobre ellas al interactuar con el campo Higgs… como el frenado impuesto sobre un famoso que intenta cruzar una habitación llena de admiradores. Norquinco parecía pensar que los constructores de la nave habían encontrado la forma de dejar que el famoso se deslizara sin molestia alguna… o de impedir su progreso todavía más. Era como si pudieran aumentar o disminuir la densidad de admiradores y restringir o mejorar su habilidad para molestar a la celebridad. Sabía que era una forma muy primitiva de imaginar algo que Gómez (y quizá hasta Norquinco) podían ser capaces de vislumbrar sin la necesidad de metáforas, de ir directos a su brillante corazón matemático; pero para Sky, aquello bastaba. Los constructores podían manipular la gravedad y la inercia con la misma facilidad que la enfermiza luz amarilla y, quizá, sin dedicarle mucho más tiempo.


  Lo que, por supuesto, quería decir que su corazonada era correcta. Si había algo a bordo de la nave que pudiera enseñarle aquella técnica, se imaginaba la cantidad de cosas que podría hacer por la Flotilla… o, al menos, por el Santiago. Habían intentado librarse de masa desde hacía años para así poder retrasar la deceleración hasta el último momento posible. ¿Y si pudieran apagar la masa del Santiago como si fuera un enorme interruptor? Podrían entrar en el sistema de Cisne al ocho por ciento de la velocidad de la luz y parar de golpe en órbita alrededor de Final del Camino, reduciendo la velocidad en un instante. Aunque no pudieran lograr algo tan drástico, cualquier reducción de la inercia de la nave (incluso en un pequeño porcentaje) sería bien recibida.


  La presión exterior del aire estaba ya muy por encima de la atmósfera y media, aunque empezaba a subir con menos rapidez. El ambiente era cálido, pesado de humedad y quedaban rastros de gases que, aunque inofensivos, no estaban presentes en la misma relación en el aire que solía respirar Sky. La gravedad alcanzó una meseta de media G; de vez en cuando bajaba de aquel valor, pero nunca subía. Y la pálida luz amarilla era lo bastante brillante como para leer. En algunas ocasiones tenían que arrastrarse por una rendija del suelo del hueco y aquellas rendijas estaban llenas de un líquido espeso y oscuro. Había restos de aquello por todas partes: unas manchas color rojo sangre que cubrían todas las superficies.


  —¿Sky? Aquí Gómez.


  —Habla. Casi no te oigo.


  —Sky; escúchame. Tendremos compañía dentro de cinco horas. Hay dos lanzaderas aproximándose a nosotros. Saben que estamos aquí. Me arriesgué a rebotar el radar hacia ellos para establecer su posición.


  Bien; probablemente él hubiera hecho lo mismo.


  —Déjalo estar. No hables con ellos ni hagas nada que les permita identificarnos como del Santiago.


  —Pero salid de ahí, ¿vale? Todavía podemos huir.


  —Norquinco y yo no hemos acabado.


  —Sky, no creo que seas consciente de…


  Cortó la comunicación, más interesado en lo que tenía delante. Algo iba hacia ellos moviéndose por el mismo túnel. Se transportaba mediante oscilaciones, como una larva, y su cuerpo era de color blanco rosado, como un gusano.


  —¿Norquinco? —dijo Sky tras levantar la pistola y apuntar al hueco—. Creo que alguien viene a darnos la bienvenida. —Se preguntó si parecería muy asustado.


  —No veo nada. No; espera… ahora puedo. Oh.


  La criatura era del tamaño de un brazo; no lo bastante grande como para causarles ningún daño. Le faltaban órganos que pudieran resultar peligrosos; por lo que podía ver Sky, no tenía mandíbulas. La parte delantera solo tenía un volante con forma de corona; zarcillos translúcidos que ondeaban delante de la criatura. Aunque fueran venenosos, se sentía a salvo en su traje. La criatura no parecía tener ojos ni extremidades manipuladoras. Se repitió a sí mismo aquellas observaciones tranquilizadoras y examinó su estado mental, decepcionado al ver que seguía igual de asustado que antes.


  Pero el gusano no parecía especialmente asustado por los recién llegados. Simplemente se paró y agitó sus fantasmales zarcillos hacia ellos. El cuerpo segmentado color rosa pálido de la cosa enrojeció un poco más, y después una secreción arterial roja brotó entre los segmentos y formó un charco escarlata bajo la criatura. El charco alargó sus propios zarcillos y se arrastró hacia delante como si corriera cuesta abajo. Sky sintió que su sentido de la verticalidad cambiaba y se sintió mareado, como si la dirección de la gravedad hubiera cambiado localmente. El fluido rojo se escurrió hacia ellos como una marea escarlata y después fluyó alrededor de sus trajes. Durante un segundo a Sky le pareció estar bocabajo y cayendo. El velo rojo pasó por encima de su visor, como si buscara una forma de entrar. Después pasó.


  La gravedad volvió a la normalidad. Con la respiración alterada, todavía aterrado, observó cómo el charco rojo volvía al gusano y después se introducía de nuevo en la criatura. El gusano se volvió rojo durante un instante y después el rubor perdió intensidad hasta volver a ser rosa.


  Entonces el gusano hizo algo muy extraño; no se dio la vuelta en el agujero, sino que se puso del revés; los zarcillos se introdujeron en el cuerpo por un extremo y salieron por el otro. La criatura serpenteó de nuevo camino de las profundidades amarillas del túnel. Era como si no hubiera sucedido nada.


  Pero entonces una voz les habló. Atravesó los muros con un volumen infernal y parecía demasiado profunda para ser humana.


  —Es bueno tener compañía —dijo, en portugués.


  —¿Quién eres? —preguntó Sky.


  —Lago. Venid a verme, por favor; ya no estáis muy lejos.


  —¿Y si decidimos dejarte?


  —Me sentiré triste, pero no os lo impediré.


  Las reverberaciones de la voz infernal murieron y todo quedó como antes de la llegada del gusano. Los dos respiraban con dificultad, como si hubieran estado corriendo. Pasaron unos largos momentos hasta que habló Norquinco.


  —Nos volvemos a la lanzadera. Ahora.


  —No. Vamos a seguir, como le hemos dicho a Lago.


  Norquinco cogió a Sky del brazo.


  —¡No! Es una locura. ¿Es que has borrado lo sucedido de tu memoria a corto plazo?


  —Algo que podría habernos matado antes si hubiese querido nos ha invitado a seguir entrando en la nave.


  —Algo que se hace llamar Lago. Aunque Oliveira…


  —En realidad no dijo que Lago estuviera muerto. —Sky luchó por controlar el miedo de su voz—. Solo que le había pasado algo. Personalmente, me interesa averiguar lo que fue. Y también cualquier otra cosa que esta nave o lo que sea pueda decirnos.


  —Bien. Entonces sigue tú. Yo me voy.


  —No. Te quedas aquí, vienes conmigo.


  Norquinco dudó antes de responder.


  —No puedes obligarme.


  —No, pero puedo hacer que merezca la pena quedarse. —Le tocaba a Sky ponerle la mano en el brazo al otro hombre—. Usa tu imaginación, Norquinco. Aquí debe haber algo que podría destrozar todos los paradigmas que hayamos sido capaces de reconocer. Como poco, debe haber cosas que puedan hacer que lleguemos a Final del Camino antes que las otras naves, quizá hasta puedan darnos una ventaja táctica cuando lleguen detrás de nosotros y comiencen a impugnar los derechos territoriales.


  —¿Estás a bordo de una nave extraterrestre y en lo único que piensas es en insignificantes asuntos humanos como disputas territoriales?


  —Créeme, esas cosas no te parecerán tan insignificantes dentro de unos años. —Cogió el brazo de Norquinco con más fuerza y sintió las capas de ropa comprimirse bajo su mano—. ¡Piensa, hombre! Todo podría tener su origen en este momento. Toda nuestra historia podría tomar forma a partir de lo que suceda aquí y ahora. No somos pequeños jugadores, Norquinco; somos colosos. ¡Quédate un momento con esa idea! Y empieza a pensar en el tipo de recompensas que les esperan a los hombres que conforman la historia. A los hombres como nosotros. —Pensó en el Santiago; en la habitación escondida en la que guardaba al infiltrado quimérico—. Yo ya tengo planes a largo plazo, Norquinco. Mi seguridad está garantizada en Final del Camino, aunque los acontecimientos se vuelvan contra nosotros. Si eso ocurriera, también me ocuparía de tu seguridad. Y si las cosas no se vuelven contra nosotros, podría convertirte en un hombre muy poderoso.


  —¿Y si me diera la vuelta y volviera ahora a la lanzadera?


  —No te lo tendría en cuenta —dijo Sky en voz baja—. Es un lugar terrorífico, después de todo. Pero no te podría garantizar un santuario en los años que nos esperan.


  Norquinco se soltó de la mano de Sky y desvió la mirada hasta encontrar una respuesta.


  —De acuerdo. Seguimos. Pero no pasaremos más de una hora en este lugar.


  Sky asintió, aunque el gesto no servía de nada.


  —Me alegro, Norquinco. Sabía que eras un hombre sensato.


  Avanzaron. El progreso se hizo más fácil, como si el túnel estuviera siempre cuesta abajo; casi no costaba trabajo deslizarse por él. Sky pensó en la forma en la que el fluido se había movido a su alrededor. El control local de la gravedad era tan preciso que el fluido había parecido vivo y fluía como un moho baboso muy acelerado. Las criaturas que habían construido la nave habían aprendido a hacer algo más que alterar el campo Higgs. Podían jugar con él como si fuera un yoyó.


  Sean lo que sean, pensó, aunque sean todos como gusanos, tienen que estar millones de años por delante de la humanidad. La Flotilla debía parecerles primitiva hasta lo indecible. Quizá ni siquiera estuvieran seguros de que fuese un producto del pensamiento inteligente, pero aun así, les había interesado.


  El túnel se abrió hasta convertirse en una caverna enorme de paredes lisas. Habían salido un poco más arriba del lateral de una de sus paredes dentadas, pero el lugar estaba tan lleno de vapor empalagoso que era difícil ver el otro lado. La cámara estaba bañada en una fétida luz amarilla y el suelo se escondía bajo un enorme lago de fluido rojo que debía tener varios metros de profundidad. Había docenas de gusanos en el lago, algunos de ellos totalmente sumergidos. Muchos eran de tamaños y formas ligeramente distintos al que habían visto antes. Algunos eran mayores que un hombre y sus zarcillos incluían apéndices especializados y, quizá, órganos sensoriales. En concreto, uno de ellos estaba mirando a Sky y a Norquinco con un único ojo humano al final de una cola. Pero el más grande de todos, con diferencia, estaba sentado en el centro del lago y su pálido cuerpo rosa se elevaba varios metros por encima del agua; decenas de metros. Volvió el extremo de su cuerpo hacia ellos y una pequeña corona de zarcillos se balanceó como fronda al viento.


  Había una boca bajo la fronda; era tan pequeña que resultaba absurda para el tamaño del gusano. Tenía forma humana, bordes rojos y, al hablar (emitiendo una voz inmensa y atronadora), formaba sonidos humanos.


  —Hola —saludó—. Yo soy Lago.


  Sostuve el frasco frente a la luz durante un momento antes de meterlo en la ranura. La forma en que el fluido rojo brillaba, la forma en que se arrastraba lentamente durante un instante y después con una velocidad cegadora… me recordaba demasiado al lago rojo en el centro del Caleuche. Salvo que nunca hubo un Caleuche, ¿no? Solo algo mucho más extraño que se había pegado al mito del barco fantasma como un parásito. ¿Y no había estado siempre conmigo aquel recuerdo de Sky, en lo más hondo de mi mente? Había reconocido el Combustible de Sueños casi al instante de verlo.


  Pensé que en aquel lago rojo había lo bastante como para ahogarse en él.


  Me puse de golpe la pistola nupcial en el cuello e introduje el Combustible en mi arteria carótida. No sentí ningún subidón, ninguna transición alucinógena. El Combustible no era una droga en aquel sentido; actuaba globalmente en el cerebro, no en una única región. Solo quería detener la degeneración celular y reparar los daños recientes; volver a poner los recuerdos en su sitio y reestablecer conexiones rotas recientemente. Parecía aprovechar un mapa reciente de lo que había sido, como si el cuerpo transportara un campo residual que cambiara más lentamente que los mismos patrones celulares. Por eso el Combustible era capaz de reparar tanto las heridas como los recuerdos tan fácilmente, sin que la misma droga supiera nada sobre fisiología ni neuroanatomía.


  —Mierda de calidad —dijo Ratko—. Yo solo uso lo mejor, tío.


  —Entonces nos estás diciendo que no todo lo que sale de aquí es igual de bueno, ¿no? —preguntó Zebra.


  —Oye, ya te lo he dicho antes. Pregunta a Gideon.


  Ratko nos condujo a los tres por una serie de túneles retorcidos e improvisados. Estaban equipados con luces y un suelo rudimentario, pero estaban más o menos abiertos en roca sólida. Era como si hubieran excavado túneles por todo el complejo que llevaran hasta la pared del abismo.


  —No dejo de oír rumores —dije—. Sobre la salud de Gideon. Alguna gente piensa que por eso está dejando que salga un producto inferior a las calles. Porque está demasiado enfermo para gestionar sus propias cadenas de suministro.


  Esperaba no haber dicho nada que traicionara mi desconocimiento sobre la verdadera situación. Pero Ratko solo dijo:


  —Gideon sigue produciendo. Eso es todo lo que importa ahora mismo.


  —No lo sabré hasta que no lo vea, ¿verdad?


  —No es una visión agradable, espero que lo tengas en cuenta.


  Sonreí.


  —Eso se comenta.
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  Mientras Ratko nos llevaba hasta Gideon, dejé que se desarrollara el siguiente episodio. Al menos eso parecía, que empezaba a poder decidir cuándo lo dejaba pasar; como si solo fuera cuestión de escarbar por aquellos recuerdos de hacía trescientos años, ordenarlos de forma más o menos cronológica y dejar que el siguiente lote me inundara el cerebro. Ya no lo veía como algo molesto y extraño. Era como si ya supiera más o menos lo que iba a ocurrir, pero no hubiera pensado en ello recientemente; como si se tratara de un libro que no había abierto hacía mucho tiempo, pero cuya historia nunca llegara a sorprenderme del todo.


  Sky y Norquinco bajaron del hueco por el que habían salido y procuraron no caer de las paredes resbaladizas y dentadas de la sala; después, se acercaron a la orilla del lago rojo.


  El gusano que descansaba en el agua, a decenas de metros de ellos, acababa de presentarse como Lago.


  Sky se armó de valor. Sentía un miedo y una extrañeza tremendos, pero estaba convencido de que su destino era sobrevivir a aquel lugar.


  —¿Lago? —preguntó—. No lo sé. Por lo que tengo entendido, Lago era un hombre.


  —Soy también lo que existía antes que Lago. —La voz, aunque fuerte, era tranquila y, curiosamente, no sonaba amenazadora—. Es difícil decir esto usando el idioma de Lago. Soy Lago, pero también soy El Que Viaja Sin Miedo.


  —¿Qué le pasó a Lago?


  —Eso tampoco es fácil. Perdóname. —Se hizo una pausa en la que litros de fluido rojo manaron hacia el exterior del gusano y después otros tantos litros más fluyeron hacia su interior—. Así está mejor. Mucho mejor. Permíteme que te lo explique. Antes de Lago sólo existía El Que Viaja Sin Miedo, las larvas que le ayudan y la madriguera hueca. —Los zarcillos parecían señalar a las paredes y el techo de la caverna—. Pero entonces la madriguera hueca sufrió daños y muchas pobres larvas ayudantes tuvieron que… la mente de Lago no tiene una palabra para eso. ¿Romperse? ¿Disolverse? ¿Degradarse? Pero no del todo.


  Sky miró a Norquinco, que no había dicho palabra desde que entraran en la cámara.


  —¿Qué pasó antes de que tu nave sufriera daños?


  —Sí… nave. Eso es. No madriguera hueca. Nave. Mucho mejor. —La boca esbozó una horrorosa sonrisa y más fluido rojo llovió de la criatura—. Hace mucho tiempo.


  —Empieza por el principio. ¿Por qué nos seguías?


  —¿Nos?


  —A la Flotilla. A las otras cinco naves. Las otras cinco madrigueras huecas. —A pesar de su miedo, sentía rabia—. Joder, no es tan difícil. —Sky levantó un puño y extendió los cinco dedos, uno a uno—. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. ¿Entiendes? Cinco. Había otras cinco madrigueras huecas, construidas por nosotros, por gente como Lago, y tú decidiste seguirnos. Me gustaría saber por qué.


  —Eso fue antes de los daños. Después de los daños solo quedaron otras cuatro madrigueras huecas.


  Sky asintió. Al menos parecía entender algo de lo que le había sucedido al Islamabad.


  —Entonces, ¿no lo recuerdas bien?


  —No muy bien, no.


  —Bueno, hazlo lo mejor que puedas. ¿De dónde vienes? ¿Qué te hizo unirte a nuestra Flotilla?


  —Ha habido demasiados huecos. Demasiados para que El Que Viaja Sin Miedo pueda recordarlos desde el principio.


  —No tienes que recordarlo desde el principio. Solo dime cómo llegaste hasta donde estás.


  —Hubo un tiempo en el que solo estaban las larvas, aunque antes había muchos huecos. Buscamos otros tipos de larvas, pero no encontramos ninguno. —Sky supuso que aquello quería decir que hubo un tiempo en el que la gente de El Que Viaja Sin Miedo había cruzado el espacio, pero no habían encontrado a ninguna otra forma de inteligencia.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Hace varias eras. Un giro y medio.


  Sky sintió un escalofrío de asombro cósmico. Quizá se equivocara, pero sospechaba que el gusano se refería a rotaciones de la Vía Láctea; el tiempo que una estrella típica, a la distancia actual del centro galáctico, tardaba en realizar una órbita completa. Cada una de aquellas órbitas debía durar más de doscientos millones de años… lo que significaba que la memoria racial de la larva (si eso es lo que era) abarcaba más de trescientos millones de años de viaje espacial. Los dinosaurios ni siquiera eran un esbozo en el cuadro evolutivo por aquel entonces. Era un período de tiempo que hacía que los humanos y todo lo que habían hecho pareciera una capa de polvo en la cima de una montaña.


  —Cuéntame el resto.


  —Después encontramos otras larvas. Pero no eran como nosotros. No parecían larvas, la verdad. No querían… tolerarnos. Eran como una madriguera hueca pero… deshabitada. Solo la madriguera hueca.


  Una nave sin seres vivos a bordo.


  —¿Inteligencias artificiales?


  La boca volvió a sonreír. Lo cierto es que era algo bastante obsceno.


  —Sí. Inteligencias artificiales. Máquinas hambrientas. Máquinas que comían larvas. Máquinas que nos comían.


  Máquinas que nos comían.


  Pensé en la forma en la que el gusano había dicho aquello; era como si todo se redujera a un aspecto ligeramente molesto de la realidad; algo que había que aguantar, pero que realmente no era culpa de nadie. Recordé mi repugnancia al pensar en el derrotista modo de pensar del gusano.


  No… yo no sentí repugnancia, me dije a mí mismo. Sky Haussmann la sintió.


  Así era, ¿no?


  Ratko nos condujo a los tres a través de los rudimentarios túneles de la fábrica de Combustible de Sueños. De vez en cuando pasábamos por cámaras más amplias, poco iluminadas, en las que trabajadores con abrigos color gris brillante se agachaban sobre bancos tan abarrotados de equipos químicos que parecían ciudades de cristal en miniatura. Había enormes retortas llenas de litros de Combustible de Sueños, de un oscuro y reluciente rojo sangre. Justo al final de la cadena de producción había unos ordenados estantes llenos de frascos listos para la distribución. Muchos de los trabajadores tenían gafas como las de Ratko, lentes especializadas que se ajustaban entre chasquidos y chirridos para cada tarea del proceso de producción.


  —¿Adónde nos llevas? —pregunté.


  —Queríais beber, ¿no?


  —Creo que nos lleva hasta el hombre —susurró Quirrenbach—. El hombre que lo dirige todo, así que no lo subestimes… aunque sí que tiene unas extrañas creencias.


  —¿Gideon? —preguntó Zebra.


  —Bueno, es parte de él —respondió Ratko, obviamente por un malentendido.


  Pasamos a través de otra serie de laboratorios de producción y después llegamos a una oficina de paredes rugosas en la que estaba tumbado (o sentado, no quedaba muy claro a primera vista) un anciano marchito, delante de un enorme y abollado escritorio de metal. El hombre estaba en una especie de silla de ruedas: un artilugio tosco, negro y blindado que hervía suavemente; el vapor susurraba al salir por unas válvulas con fugas. Las tuberías de alimentación llegaban hasta la silla desde la pared. Se suponía que podía desacoplarse de ellas si necesitaba moverse, deslizándose sobre las ruedas esqueléticas de radios arqueados sobre los que estaba suspendida la silla.


  El cuerpo del hombre era difícil de distinguir bajo las capas de mantas aluminizadas. Emergieron dos brazos de exquisita delgadez, el izquierdo cruzado sobre el muslo y el derecho jugando con el ejército de palancas y botones negros instalados en uno de los brazos de la silla.


  —Hola —dijo Zebra—. Tú debes ser el hombre.


  Él nos miró uno a uno. La cara del hombre era piel colgada sobre hueso, gastada en algunos puntos hasta parecer pergamino, de modo que tenía una extraña cualidad translúcida. Pero todavía se percibía un aura de belleza a su alrededor y sus ojos, cuando finalmente me miraron, eran como dos penetrantes astillas de hielo interestelar. La mandíbula era fuerte, casi despectiva. Los labios temblaban como si estuviera a punto de contestar.


  En vez de hacerlo, la mano derecha se movió sobre una variedad de controles, bajó palancas y empujó botones con una destreza que me sorprendió. Los dedos, aunque delgados, parecían fuertes y peligrosos como las garras de un buitre.


  Levantó la mano de las palancas. Algo comenzó a suceder dentro de la silla, un ruidoso y rápido repiqueteo de interruptores mecánicos. Cuando el ruido cesó, la silla comenzó a hablar; sintetizaba sus palabras con una serie de silbidos que, con un poco de concentración, podían entenderse.


  —Es evidente. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Lo miré maravillado. Había pensado muchas cosas sobre Gideon, pero nunca me había imaginado algo así.


  —Podrías ofrecernos las bebidas que Ratko nos prometió —dije.


  El hombre asintió (el movimiento fue lacónico, como mucho) y Ratko fue hasta un armario colocado en un agujero de roca, en la esquina de la oficina. Volvió con dos vasos de agua. Me bebí el mío de un trago. No sabía demasiado mal, teniendo en cuenta que probablemente hubiera sido vapor hacía tan solo un rato. Ratko le ofreció algo a Zebra y ella aceptó con un claro recelo; estaba claro que la sed podía con el miedo a que la envenenaran. Puse el vaso vacío en el destrozado escritorio de metal.


  —No eres del todo lo que esperaba, Gideon.


  Quirrenbach me dio un codazo.


  —Ese no es Gideon, Tanner. Es, bueno… —y dejó la palabra en el aire antes de añadir débilmente—… el hombre, como te dije.


  El hombre presionó una nueva serie de órdenes en la silla. Hubo otro repiqueteo (duró unos quince segundos) antes de que la voz comenzara de nuevo a brotar.


  —No, no soy Gideon. Pero probablemente hayas oído hablar de mí. Yo construí este lugar.


  —¿El qué? —preguntó Zebra—. ¿Este laberinto de túneles?


  —No —respondió él tras otra pausa para que la silla procesara las palabras—. No. No este laberinto de túneles. Toda la ciudad. Todo el planeta. —Había programado una pausa para aquel momento—. Soy Marco Ferris.


  Recordé lo que Quirrenbach había dicho sobre que el hombre tenía unas extrañas creencias. Bueno, aquello encajaba en la descripción. Pero no podía evitar sentir una ligera empatía por el hombre de la silla de ruedas de vapor.


  Después de todo, yo tampoco estaba del todo seguro sobre mi identidad.


  —Bueno, Marco —dije—. A ver si puedes responderme una pregunta. ¿Eres tú el que dirige esto o es Gideon? De hecho, ¿existe Gideon?


  La silla traqueteó y tintineó.


  —Bueno, no cabe duda de que yo dirijo este sitio, señor… —dejó clara la poca importancia de mi nombre con un breve gesto de su otra mano; le suponía demasiado trabajo detenerse a media frase para preguntármelo—. Pero Gideon está aquí. Gideon siempre ha estado aquí. Sin Gideon, yo no estaría aquí.


  —Bien, ¿por qué no nos llevas a verlo? —preguntó Zebra.


  —Porque no hace falta. Porque nadie va a ver a Gideon sin una buena razón. Yo llevo todos los asuntos así que, ¿para qué meter a Gideon? Gideon es tan solo el proveedor. No sabe nada.


  —De todos modos, me gustaría hablar con él —dije.


  —Lo siento. No es posible. No es posible en absoluto. —Retiró la silla del escritorio y las enormes ruedas de radios arqueados retumbaron sobre el suelo.


  —Sigo queriendo ver a Gideon.


  —Eh —dijo Ratko tras dar un paso para interponerse entre el hombre que se creía Marco Ferris y yo mismo—. Ya has oído al hombre, ¿no?


  Ratko se movió, pero era un aficionado. Lo derribé y se quedó gimiendo en el suelo con un antebrazo roto. Le hice un gesto a Zebra para que se agachara y cogiera la pistola que Ratko había estado a punto de sacar. Ya estábamos ambos armados. Saqué mi propia pistola, mientras Zebra apuntaba con la otra a Ferris, o a quienquiera que fuese.


  —Este es el trato —dije—. Llévame a Gideon. O llévame a Gideon llorando de dolor. ¿Qué te parece?


  Él empujó y tiró de otro grupo de controles e hizo que la silla se desenchufara de sus tuberías de alimentación. Supuse que habría armas instaladas en la silla, pero no creía que fuera lo bastante rápido como para que le sirvieran de algo.


  —Por aquí —dijo Ferris tras otro período más breve de chasquidos.


  Nos condujo a través de más túneles que volvían a bajar en espiral. La silla se autopropulsaba por medio de una serie de rápidos resoplidos y Ferris la conducía con pericia por las estrechas chicanes de roca. Me intrigaba. Quirrenbach (y quizá Zebra) parecían aceptar que alucinaba, pero si no era quien decía ser, ¿quién era?


  —Cuéntame cómo llegaste hasta aquí —le dije—. Y cuéntame qué tiene que ver con Gideon.


  Más chasquidos.


  —Es una larga historia. Por suerte, he tenido que contarla a menudo. Por eso tengo esta declaración pregrabada.


  La silla hizo algunos chasquidos más y después una voz comenzó a hablar.


  —Nací en Yellowstone, creado en una matriz de acero y criado por robots. Aquello fue antes de que pudiéramos transportar a seres vivos de estrella en estrella. Tenías que desarrollarte a partir de un óvulo congelado; unos robots que ya habían llegado te despertaban a la vida. —Ferris había sido uno de los amerikanos; yo ya lo sabía. Había pasado tanto tiempo de aquello (había sido incluso antes de los tiempos de Sky Haussmann) que, al menos en mi cabeza, había comenzado a mezclarse en un trasfondo histórico general en el que ya estaban los barcos veleros, los conquistadores, los campos de concentración y la peste negra—. Encontramos el abismo —me dijo Ferris—. Fue algo extraño. Nadie lo había visto desde el sistema de la Tierra, ni siquiera con los mejores instrumentos. Era demasiado pequeño. Pero en cuanto comenzamos a explorar nuestro mundo, allí estaba. Un profundo agujero en la corteza del planeta que escupía calor y una mezcla de gases que podía procesarse para obtener aire. Geológicamente hablando, no tenía mucho sentido. Bueno, sí, he visto las teorías, que Yellowstone tuvo que sufrir en su pasado reciente el efecto de las mareas tras un encuentro con el gigante de gas y que toda aquella energía calorífica de su núcleo tiene que filtrarse hasta la superficie y escapar a través de aberturas como la del abismo. Y quizá haya algo de verdad en eso, aunque no toda la verdad. No explica lo extraño del abismo; por qué los gases son tan diferentes al resto de la atmósfera: más cálidos, más húmedos, mucho menos tóxicos. Era casi como una tarjeta de visita. De hecho, eso es justo lo que era. Nadie lo sabe mejor que yo. Bajé para ver lo que había al fondo.


  Entró con uno de los exploradores atmosféricos y bajó en espiral adentrándose cada vez más y más en el abismo hasta estar muy por debajo de la capa de niebla. El radar evitó que se estrellara contra las paredes, pero no dejaba de ser peligroso y, en cierto momento, su nave unipersonal sufrió una pérdida de energía que hizo que cayera todavía más. Al final tocó fondo a treinta kilómetros de la superficie. Su nave aterrizó sobre una capa de escombros sueltos que llenaban todo el suelo del abismo. Los procesos de reparación automática se pusieron en marcha, pero necesitaban decenas de horas para arreglar la nave y volver a llevarlo hasta la superficie.


  Sin nada mejor que hacer, Ferris se puso uno de los trajes atmosféricos (diseñados para soportar presiones, temperaturas y composiciones químicas extremas) y comenzó a explorar la capa de escombros. La llamó la “escombrera”. El aire cálido, húmedo y rico en oxígeno emitía vapor a través de los huecos entre las rocas.


  Ferris bajó con cuidado y encontró una ruta a través de los escombros. El calor era peligroso y más de una vez pudo haberse matado de una caída, pero consiguió mantenerse en pie y seguir un camino que lo llevó cientos de metros más abajo. Los escombros presionaban las capas inferiores, pero siempre había rendijas por las que meterse; lugares en los que anclar pitones y cables. No dejó de pensar en la muerte, pero solo como algo abstracto. Ninguno de los primeros amerikanos tuvo que entender la muerte; nunca habían visto a nadie envejecer más que ellos ni morir. Era algo que no comprendían de forma visceral.


  Y aquello era bueno. Porque si Ferris hubiera entendido los riesgos un poco mejor y hubiera comprendido lo que realmente entrañaba la muerte, probablemente no hubiera bajado tanto hacia el interior de la escombrera.


  Y nuca hubiera encontrado a Gideon.


  Debían haberse desplegado por el espacio hasta encontrar a otras especies, pensó Sky… una especie de inteligencia robot o ciborg.


  Poco a poco, lentamente, consiguió sacarle una historia coherente a El Que Viaja Sin Miedo. Durante millones de años las larvas fueron una cultura pacífica e inocente que viajaba por el espacio, hasta que se encontraron con las máquinas. Las larvas se habían dispersado por el espacio por sus propias y arcanas razones; El Que Viaja Sin Miedo no supo explicárselas, salvo para dar a entender que tenían poco que ver con la curiosidad o la necesidad de recursos. Simplemente parecía que aquello era lo que hacían las larvas; un imperativo grabado en ellas desde la antigüedad evolutiva. No sentían gran interés por lo que la tecnología o la ciencia pudieran hacer por ellas, sino que parecían valerse de técnicas adquiridas tanto tiempo atrás en términos de memoria racial que ya habían olvidado sus fundamentos.


  Como era previsible, no habían salido bien paradas tras el encuentro de sus colonias periféricas con las máquinas come-larvas. Los comedores de larvas llevaron a cabo lentas incursiones en el espacio de las larvas y presionaron a los alienígenas para que modificaran sus patrones de comportamiento, inamovibles desde hacía decenas de millones de años. Para sobrevivir, las larvas tuvieron que comprender primero que las estaban persiguiendo.


  Y les llevó un millón de años asumirlo.


  Después, con una lentitud glacial, aunque no contraatacaron, al menos desarrollaron estrategias de supervivencia. Abandonaron sus colonias en la superficie y emigraron todas al espacio interestelar para poder esconderse mejor de los comedores de larvas. Construyeron madrigueras huecas tan grandes como pequeños planetas. Con el tiempo, fueron encontrando los asolados vestigios de otras especies también perseguidas por los comedores, aunque ellos los llamaran de otra forma. Las larvas se apropiaron de su tecnología según les convenía, normalmente sin molestarse en comprenderla. El control de la gravedad y la inercia lo obtuvieron de una raza simbiótica llamada los Constructores de Nidos. Lograron una forma de comunicación instantánea gracias al legado de una cultura que se hacía llamar los Payasos Saltadores. Estos seres amonestaron con dureza a las larvas cuando les preguntaron si los mismos principios podían aplicarse al viaje instantáneo. Para los Payasos Saltadores había una delgada y blasfema línea entre la señalización y el viaje a mayor velocidad que la luz. Lo primero era aceptable dentro de unos parámetros muy rígidos de uso. Lo segundo era una perversión incalificable; un concepto tan desagradable que hacía que los Payasos más refinados se arrugaran y murieran de asco.


  Solo las especies jóvenes más incultas no lo comprendían.


  Pero todas las tecnologías de las que disponían las larvas y sus reticentes aliados no bastaron para vencer a las máquinas. Siempre eran más rápidas; siempre más fuertes. De vez en cuando lograban victorias orgánicas, pero la situación general siempre hacía que ganaran los comedores de larvas.


  Sky pensaba sobre aquello cuando lo llamó Gómez. La urgencia de su voz era obvia a pesar de lo débil de la señal.


  —Sky. Malas noticias. Las dos lanzaderas han disparado un par de zánganos. Puede que solo sean cámaras, pero yo diría que tienen cabezas nucleares anticolisión. Están en trayectorias de alta gravedad y nos alcanzaran en unos quince minutos.


  —No lo harían —dijo Norquinco—. No nos atacarían sin averiguar primero lo que está pasando. Correrían el riesgo de destruir toda una nave de la Flotilla que tiene… supervivientes, justo como pensábamos.


  —No —dijo Sky—. Lo harán, aunque solo sea para evitar que nos hagamos con lo que crean que hay en ella.


  —No me lo creo.


  —¿Por qué no? Es exactamente lo que yo haría.


  Le dijo a Gómez que se quedara quieto y cerrara la comunicación. La fracción de día que pensaban tener para ellos había quedado reducida a menos de un cuarto de hora. Probablemente no bastara para volver a la lanzadera y salir de allí, incluso aunque no tuvieran obstáculos que esquivar. Pero todavía tenían tiempo para hacer algo. Tiempo, de hecho, para oír el resto de lo que El Que Viaja Sin Miedo tenía que decir. Puede que aquello hiciera que todo cambiase. Intentó no pensar en los minutos que avanzaban ni en los misiles que volaban hacia ellos, y le dijo a la larva que continuara su historia.


  La larva aceptó alegremente.


  —Gideon —dijo el hombre de la silla de ruedas tras abreviar su historia con una abrupta secuencia de órdenes.


  Habíamos llegado a una caverna natural, en lo alto de un lateral de la pared de roca. Tenía un saliente lo bastante grande como para que entrara la silla de ruedas. Pensé en empujar a Ferris por el borde, pero había una barandilla de seguridad de aspecto robusto que solo se interrumpía en un punto, para permitir el acceso a una escalera de caracol enrejada que conducía hasta el suelo de la cámara.


  —Joder —dijo Quirrenbach tras mirar por el borde.


  —Empiezas a pillarle el tranquillo —dije.


  Supongo que yo me hubiera sobresaltado tanto como Quirrenbach, de no ser por haber visto ya lo que Sky había encontrado a bordo del Caleuche. Allí había otro gusano, (más grande que el que había visto Sky, pensé) pero solo; no tenía larvas ayudantes.


  —No es exactamente lo que me esperaba —dijo Zebra.


  —No es lo que suele esperar nadie —dijo el hombre de la silla.


  —Me puede explicar alguien qué coño es esa cosa —dijo Quirrenbach, como alguien que se agarrara desesperado a los últimos vestigios de su cordura.


  —Más o menos lo que parece —dije—. Una enorme criatura alienígena. Inteligente, a su manera. Se hacen llamar larvas.


  Quirrenbach habló entre dientes y las palabras surgieron una a una.


  —Cómo. Lo. Sabes.


  —Porque ya tuve el placer de conocer a uno de ellos.


  —¿Cuándo? —preguntó Zebra.


  —Hace mucho, mucho tiempo.


  Quirrenbach parecía un hombre al borde de un ataque de nervios.


  —Me estás perdiendo, Tanner.


  —Créeme, yo tampoco sé si creérmelo del todo —señalé con la cabeza a Ferris—. Tú y él, el gusano, mantenéis una gran relación, ¿no?


  La silla chasqueó.


  —La verdad es que es bastante simple. Gideon nos da algo que necesitamos. Yo lo mantengo con vida. ¿No es un trato justo?


  —Lo torturas.


  —A veces necesita que lo animen, eso es todo.


  Volví a mirar al gusano. Descansaba en un recinto de metal, una bañera de paredes escarpadas en la que un fluido negro salobre llegaba a la rodilla, como si se tratara de la tinta de un calamar. Estaba encadenado y a su alrededor se veían andamios y pasarelas amenazadores. Unas máquinas oscuras y con aspecto industrial esperaban en puentes de servicio a que las transportaran sobre el gusano. Tenía cables eléctricos y líneas de fluido pinchados en varios lugares de su cuerpo.


  —¿Dónde lo encontraste? —preguntó Zebra.


  —Aquí, ya ves —le dijo Ferris—. Estaba dentro de los restos de una nave. Se había estrellado aquí, en la base del abismo, quizá hacía un millón de años. Un millón de años. Pero eso no es nada para él. Aunque dañada e incapaz de volar, la nave lo había mantenido con vida, en semihibernación, durante todo aquel tiempo.


  —¿Simplemente se estrelló aquí? —pregunté.


  —Hubo algo más. Huía de algo. Pero nunca he logrado averiguarlo.


  Interrumpí la secuencia de sonidos que emitía la silla.


  —Déjame adivinarlo. Una raza de máquinas asesinas sentientes. Han estado atacando a esta raza (y a otras) durante millones de años; acosándolos de estrella en estrella. Al final, las larvas se vieron obligadas a huir al espacio interestelar y a evitar la luz de las estrellas. Pero algo debió conducir a este gusano hasta aquí… una misión de espionaje o algo parecido.


  El hombre tecleó una nueva frase en la silla, que silbó:


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Como ya le he dicho a Quirrenbach, los gusanos y yo nos conocemos desde hace mucho, mucho tiempo.


  Recuperé el recuerdo de Sky de lo que le había contado el gusano. La especie fugitiva aprendió que, para poder sobrevivir, debía esconderse y hacerlo de forma experta. Había zonas del espacio en las que no se había desarrollado ninguna inteligencia en los últimos tiempos (esterilizadas por explosiones de supernovas o fusiones de estrellas de neutrones) y aquellas zonas limpias eran los mejores lugares para esconderse. Pero tenían sus peligros. La inteligencia siempre estaba esperando el momento de surgir; nuevas culturas evolucionaban y se desparramaban por el espacio. Eran aquellos estallidos de vida lo que atraía a las máquinas depredadoras. Colocaban dispositivos y trampas de observación automáticos en los sistemas solares más prometedores, listos para dispararse en cuanto las nuevas culturas espaciales dieran con ellos. Así que las larvas y sus aliados (los pocos que quedaban) se volvieron cada vez más paranoicos y vigilaban los signos de nueva vida.


  Las larvas nunca habían prestado mucha atención al sistema de la Tierra. La curiosidad les requería un esfuerzo de voluntad y hasta que los signos de inteligencia alrededor de la Tierra se hicieron evidentes no se vieron obligadas a mostrar interés. Observaron y esperaron a ver si los humanos hacían alguna incursión en el espacio interestelar y, durante siglos y después milenios, no pasó nada.


  Pero entonces pasó algo y no fue favorable.


  Lo que Ferris había aprendido de Gideon encajaba exactamente con lo que Sky había aprendido a bordo del Caleuche. La larva de Ferris había sido perseguida durante cientos de años luz (a lo largo de siglos de tiempo real) por un solo enemigo. La máquina enemiga se movía más rápido que la nave de la larva y era capaz de dar giros más cerrados y aceleraciones más rápidas. El enemigo hacía que el dominio del impulso y la inercia de las larvas pareciera de una torpeza extrema. Sin embargo, aunque las máquinas asesinas eran más rápidas y fuertes, tenían sus limitaciones (quizá fuera más preciso denominarlas puntos ciegos) y las larvas las habían documentado a lo largo de los milenios. Sus técnicas de detección gravitatoria eran de una simplicidad sorprendente para unos asesinos tan eficientes en otros aspectos. Las naves de las larvas habían sobrevivido a muchos ataques escondiéndose cerca (o dentro de) grandes masas de camuflaje.


  Gideon encontró el mundo amarillo con la máquina asesina en los talones y vio en él su oportunidad. Había localizado el profundo accidente geológico con una emoción tan parecida la alegría desbordante como le permitió su neurofisiología.


  Al acercarse, el enemigo lo localizó con sus armas de largo alcance. Pero la larva había escondido su nave detrás de la luna del planeta, así que la salva de proyectiles antimateria abrió una cadena de cráteres en la superficie de la luna. Descendió sin ser vista hasta la atmósfera y después hacia el interior del abismo, el potencial escondite que había observado desde el espacio. Lo había ensanchado y ahondado con sus propias armas, para hurgar todavía más en la corteza del mundo. Afortunadamente, la atmósfera espesa y venenosa camufló la mayor parte de sus esfuerzos. Pero en su camino cometió un terrible error: rozó las paredes verticales con la madeja proyectada de su blindaje. Un billón de toneladas de escombros se estrellaron contra el suelo y la enterraron cuando Gideon solo deseaba esconderse hasta que la máquina asesina se moviera o buscara otro objetivo. Su idea era esperar unos mil años, como mucho… un abrir y cerrar de ojos para las larvas.


  Había pasado mucho más tiempo antes de que llegara nadie.


  —Seguramente quería que la encontraras —dije.


  —Sí —respondió Ferris—. Para entonces ya se había imaginado que el enemigo se había ido. Usaba la nave para señalar su presencia y alteraba las relaciones de gases del abismo. Y los calentaba. También enviaba otras señales, radiaciones exóticas. Pero ni siquiera las detectamos.


  —Tampoco creo que las otras larvas lo hicieran.


  —Creo que durante mucho tiempo estuvieron en contacto. Encontré algo en la nave… algo que no parecía formar parte de ella; estaba intacto mientras que todo lo demás mostraba señales de gran antigüedad y pérdida de función. Era como una reluciente bola de diente de león que flotaba en su propia cámara, suspendida en una cuna de fuerza. Algo bastante bello e hipnotizador.


  —¿Qué era? —preguntó Zebra.


  Él se esperaba la pregunta.


  —Intenté averiguarlo, pero los resultados que obtuve (basados en las pruebas primitivas y limitadas que podía realizar) eran contradictorios; paradójicos. La cosa parecía de una densidad asombrosa; capaz de detener de golpe neutrinos solares. La forma en que distorsionaba los rayos de luz a su alrededor sugería la presencia de un inmenso campo gravitatorio… pero no había nada. Se limitaba a flotar. Casi podías alargar la mano y tocarla, pero la rodeaba una barrera que hacía que te cosquillearan los dedos. —Mientras hablaba, Ferris había estado introduciendo otra secuencia de órdenes en la silla; sus dedos se movían con la velocidad sin esfuerzo de un pianista haciendo arpegios—. Al final supe lo que era, claro, pero solo tras persuadir a la larva para que me lo dijera.


  —¿Persuadir? —dije.


  —Tiene lo que podríamos llamar receptores de dolor y algunas regiones de su sistema nervioso producen reacciones emocionales análogas al miedo y al pánico. Solo tuve que localizarlas.


  —Entonces, ¿qué era? —preguntó Zebra.


  —Un dispositivo de comunicación, pero uno muy especial.


  —¿Más rápido que la luz?


  —No del todo —me respondió tras la pausa de costumbre—. No en el sentido que tú le darías. No transmite ni recibe ninguna información. Ni él ni sus hermanos en las otras naves de las larvas necesitan hacerlo. Ya contienen toda la información que puedan llegar a recibir.


  —No estoy seguro de entenderlo —dije.


  —Entonces deja que te lo diga de otra forma —contestó Ferris, que ya debía tener preparada una respuesta a la espera—. Cada uno de los dispositivos de comunicación ya contiene todos los mensajes que puede necesitar conocer la nave en cuestión. Los mensajes están dentro de ella, pero no son accesibles hasta el momento programado para su comunicación. Algo parecido a las órdenes selladas de los antiguos barcos de vela.


  —Sigo sin entenderlo —dije.


  —Ni yo —coincidió Zebra.


  —Escuchad. —El hombre, con lo que debió costarle un esfuerzo considerable, se inclinó hacia delante sobre el asiento—. En realidad es muy simple. Las larvas guardan una grabación de cada mensaje que van a enviar durante toda su historia racial. Después, más adelante en su futuro (más adelante en lo que todavía es nuestro futuro) unen las grabaciones para formar “algo”. Nunca he llegado a comprender del todo el qué, solo que es una especie de maquinaria escondida y distribuida por toda la galaxia. Confieso que los detalles se me escapan. Solo tengo claro el nombre, y puede que solo se trate de una traducción aproximada. —Hizo una pausa y nos miró a todos con sus peculiares ojos helados—. “Memoria Final Galáctica”. Es (o será) una especie de enorme archivo viviente. Existe ahora, creo, solo en una forma parcial: un simple esqueleto de lo que será dentro de millones o billones de años. Pero la idea es simple. El archivo, sea lo que sea, trasciende al tiempo. Se mantiene en contacto con todas las versiones pasadas y futuras de sí mismo hasta la época presente y en nuestro pasado remoto. Maneja datos continuamente, arriba y abajo, realizando interminables iteraciones. Y el dispositivo de comunicación de las larvas es, por lo que entiendo, una astilla del antiguo bloque. Un diminuto fragmento del archivo que transporta solo mensajes programados entre las larvas y un puñado de sus especies aliadas.


  —¿Qué le impide a las larvas leer los mensajes antes de que los envíen y saber cómo evitar los sucesos futuros?


  De nuevo, Ferris se había visto venir la pregunta.


  —No pueden. Los mensajes del dispositivo están codificados; sin la clave no puedes acceder a ellos. Eso es lo más ingenioso. La misma clave, al menos por lo que saben las larvas, parece ser la radiación de fondo gravitatoria instantánea del universo. Cuando la larva introduce un mensaje en el dispositivo (y también es así como los almacenan), el dispositivo detecta el latido gravitatorio del universo, el tictac de los púlsares que se mueven en espiral unos hacia los otros; los débiles gemidos de los lejanos agujeros negros que devoran estrellas en los corazones de las galaxias. Lo oye todo y crea una firma única: una clave que encripta el siguiente mensaje. Cada dispositivo transporta esos mensajes, pero no pueden leerlos hasta que el dispositivo está seguro de que el fondo gravitatorio es el mismo. O casi el mismo… tiene que tener en cuenta la posición espacial del receptor del mensaje, claro. Al parecer, eso hace que los dispositivos tengan un alcance efectivo de unos cuantos miles de años luz; una vez que se separan más allá de esa distancia, ya no reconocen la firma de fondo como correcta. Y cualquier intento de falsificar ese fondo, de intentar predecir la futura firma gravitatoria del universo basado en las contribuciones conocidas… bueno, nunca parece funcionar. Al parecer, los dispositivos se pliegan y mueren.


  Por lo visto, la larva debía haber mantenido algún tipo de contacto con sus aliados remotos durante siglos. Después había comenzado a acercarse al límite de mensajes almacenados de su propio dispositivo de comunicaciones y había empezado a transmitir tan solo de vez en cuando. El enemigo, se decía, también tenía acceso a aquellos mensajes (sus propias copias de los dispositivos), así que siempre era arriesgado usarlos. La criatura se había sentido sola antes, cuando la perseguían, pero comenzó a comprender que nunca había conocido la verdadera soledad. La soledad era una fuerza aplastante, parecida a las montañas de roca que tenía sobre ella. Pero había seguido cuerda permitiéndose hablar con sus aliados cada pocos decenios, para mantener así un débil sentimiento de parentesco, para sentir que todavía tenía su pequeño papel en el gran escenario de los asuntos de las larvas.


  Pero Ferris había sacado a la larva de su nave y había cortado su acceso al dispositivo de comunicaciones. Aquello debía haber sido el verdadero descenso a la locura de la larva.


  —La ordeñas, ¿no? —dije—. La ordeñas para obtener el Combustible de Sueños. Y algo más. Usas su terror y su soledad. Destilas esas impresiones y las vendes.


  Ferris silbó.


  —Hemos introducido sondas en su cerebro y leemos sus patrones neurales. Los pasamos por un software en el Cinturón de Óxido y después lo convertimos en algo que pueda manejar un cerebro humano.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Zebra.


  —Experienciales —dije—. Los negros, los que llevan el dibujo de un pequeño gusano cerca de la parte superior. De hecho, probé uno. No sabía bien lo que esperar.


  —He oído hablar de ellos —dijo Zebra—. Pero nunca he probado ninguno y ni siquiera estaba segura de que no fueran una leyenda urbana.


  —No, son reales. —Recordé la confusión de emociones que el experiencial había metido en mi cerebro al probarlo a bordo del Strelnikov. Los sentimientos predominantes eran una claustrofobia y un miedo terribles y aplastantes… aunque apuntalados por la terrorífica sensación de que, aunque la claustrofobia fuese agobiante, era preferible al vacío plagado de depredadores que había más allá. Todavía podía sentir el horror que el experiencial me había producido; tenía un sabor sutilmente extraño, pero totalmente reconocible. En aquellos momentos no podía comprender por qué la gente pagaba por experimentar algo así, pero después todo cobró sentido. Estaba relacionado con las experiencias extremas; cualquier cosa que suavizara el filo del aburrimiento.


  —¿Qué obtiene a cambio? —preguntó Zebra.


  —Alivio —dijo Ferris.


  Vi a qué se refería. Abajo, en el limo negro que llenaba el tanque, unos trabajadores con trajes grises chapoteaban alrededor del gusano con una especie de picana. El líquido negro les llegaba hasta las rodillas. De vez en cuando pasaban la punta de la picana por el flanco gris del gusano y le producían un escalofrío de dolor a lo largo de su cuerpo de dirigible. Una pálida sustancia roja salía a chorros por los poros de su piel de plata moteada. Uno de los trabajadores corría a recogerla en un frasco.


  Al otro extremo, un agudo y estridente chillido surgía de la zona de su boca.


  —Supongo que ya no hace tanto Combustible de Sueños como antes —dije sintiéndome enfermo—. ¿Qué es? ¿Algún tipo de maquinaria orgánica?


  —Supongo —respondió Ferris; consiguió demostrar el mínimo interés posible al hacerlo—. Después de todo, fue él el que trajo la Plaga de Fusión.


  —¿La trajo? —dijo Zebra—. Pero si lleva aquí mil años.


  —Sí. Y estuvo dormido todo ese tiempo hasta que llegamos corriendo a buscar refugio en la superficie, con nuestros patéticos asentamientos y ciudades.


  —¿Sabía que la transportaba? —pregunté.


  —Lo dudo mucho. La plaga sería algo que llevaba sin saberlo; una vieja infección a la que se había adaptado hacía tiempo. Puede que el Combustible de Sueños sea tan solo un poco menor; una protección que desarrollaron o diseñaron para sí mismos: un estofado viviente de máquinas microscópicas que sus cuerpos segregan sin parar. Las máquinas eran inmunes a la plaga y la contenían, pero hacían mucho más. Curaban y alimentaban a sus huéspedes, transportaban información entre ellos y sus larvas secundarias… al final, creo, llegó a formar una parte tan esencial de ellos que ya no podían vivir sin ellas.


  —pero de algún modo, la plaga llegó a la ciudad —dije—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí abajo, Ferris?


  —La mayor parte de cuatro interminables siglos, desde que lo descubrí. La plaga no significaba nada para mí, no tenía nada que pudiera dañar. Por el contrario, el Combustible (su sangre) me mantenía vivo al no tener acceso a otros tratamientos de longevidad. —Señaló la manta plateada que lo cubría—. Por supuesto, el proceso de envejecimiento no se ha detenido por completo. El Combustible es bueno, pero está claro que no es una cura milagrosa.


  —Entonces, ¿nunca has visto Ciudad Abismo? —le pregunté.


  —No… pero sé lo que ha pasado. —Me miró con atención; sentí que mi temperatura corporal descendía frente a su escrutinio—. Lo profeticé. Sabía que ocurriría; que la ciudad se convertiría en un monstruo y se llenaría de demonios y engendros. Sabía que nuestras máquinas más listas, rápidas y diminutas se volverían contra nosotros; que corromperían nuestras mentes y nuestra carne; que traerían consigo perversiones y abominaciones. Sabía que llegaría el momento en el que tendríamos que volver a las máquinas más simples; a patrones más viejos y toscos. —Levantó un dedo acusador—. Lo preví todo. ¿Piensas que diseñé esta silla hace tan solo siete años?


  Al otro extremo del gusano vi a un trabajador inclinado sobre una pasarela con algo parecido a una sierra eléctrica. Estaba cortando una enorme costra iridiscente de la espalda de Gideon.


  Miré el parche moteado de mi abrigo.


  —Eso está muy bien, Ferris —dijo Zebra—. ¿Te importa que te haga otra pregunta antes de seguir nuestro camino?


  Él tecleó la respuesta en la silla.


  —¿Si?


  —¿Profetizaste esto?


  Entonces sacó su pistola y le disparó.


  Durante el camino de vuelta pensé en lo que Ferris me había mostrado y en lo que había aprendido de los recuerdos de Sky.


  Las larvas habían observado una enorme liberación de energía cerca del sistema de la Tierra: cinco chispas de fuego que llevaban la firma de la aniquilación materia-antimateria. Cinco madrigueras huecas empujadas a una velocidad que no causaría ninguna indignación a los Payasos Saltadores: solo un ocho por ciento de la velocidad de la luz. Era, sin embargo, todo un logro si se tenía en cuenta que los primates habían estado golpeándose con huesos hacía tan solo un millón de años.


  Para cuando notaron la presencia de las cinco naves humanas, las larvas ya habían sufrido terribles pérdidas. Sus antes poderosas madrigueras huecas habían sido aplastadas y destrozadas en escaramuzas contra el enemigo. En un período en que las longevas larvas recordaban con tristeza, las madrigueras habían quedado divididas en submadrigueras más diminutas y ágiles. Las grandes larvas eran criaturas sociales y la división les había causado un dolor inmenso, aunque podían mantener un contacto limitado con sus hermanas a través del sistema de señalización superlumínica de los Payasos Saltadores.


  Al final, una de las submadrigueras se pegó a las cinco naves humanas. La submadriguera cambió de forma para parecerse a las naves a las que seguía. El análisis estadístico de diez millones de años de encuentros les había demostrado que aquella era la táctica más beneficiosa para las larvas a largo plazo, aunque podría ser desastrosa si se diera un único acercamiento.


  El plan de El Que Viaja Sin Miedo era bastante simple para las larvas. Estudiaría a los humanos y decidiría qué hacer con ellos. Si daban muestras de extenderse de forma generalizada por aquel volumen de espacio y de crear el tipo de perturbación que los comedores no podrían evitar descubrir, tendrían que eliminarlos. Entre las especies supervivientes había algunas que se dedicaban a cumplir aquella dolorosa aunque necesaria tarea.


  El Que Viaja Sin Miedo esperaba no tener que llegar a aquello. Esperaba que los humanos siguieran siendo una insignificancia de bajo nivel y que no hiciera falta eliminarlos de forma inmediata. Si solo pretendían colonizar un par de sistemas solares cercanos, probablemente los pudieran dejar en paz por el momento. La eliminación en sí era un acto con el que corrían el riesgo de atraer a los comedores, así que no se llevaba a cabo a no ser que hubiera una excelente razón. Como pasaron décadas y los humanos no realizaron ningún movimiento, ni hostil ni de ningún otro tipo, El Que Viaja Sin Miedo acercó cada vez más la madriguera hueca al grupo de naves humanas. Quizá lo que quería era darse a conocer; establecer un diálogo con los humanos y explicar aquella situación tan incómoda. La larva estaba dándole vueltas a cómo plantear el primer movimiento cuando una de las naves explotó.


  La explosión tenía las mismas características que una detonación completa de varias toneladas de antimateria. La madriguera hueca de El Que Viaja Sin Miedo recibió gran parte del impacto; el integumento de camuflaje de la nave quedó dañado y murieron muchas de las larvas que trabajaban cerca de la capa superficial. La agonía de su muerte había alcanzado a El Que Viaja Sin Miedo a través de sus secreciones. Había absorbido lo posible de sus recuerdos individuales, mientras las larvas se disolvían de vuelta a sus componentes orgánicos.


  Dolorido, con la mitad de sus recuerdos lacerados, El Que Viaja Sin Miedo había alejado la madriguera vacía de la Flotilla.


  Pero alguien lo había notado. Oliveira y Lago habían llegado poco después y Lago se había dado cuenta muy rápido de que no estaba en una nave humana.


  Cuando las larvas ayudantes lo habían llevado hasta la cámara de El Que Viaja Sin Miedo, las cosas no habían ido bien. El gusano había intentado ayudar a la criatura diciéndole que no necesitaba su traje espacial; que ambos respiraban el mismo aire, pero en retrospectiva, quizá la forma en la que lo había hecho (haciendo que las larvas se comieran el traje) no había sido la mejor. Lago se había disgustado y había empezado a herir a las larvas con el soplete de corte. Cuando el fuego quemó a las ayudantes, El Que Viaja Sin Miedo se tragó sus secreciones agónicas como si el dolor fuera suyo.


  Era desagradable, pero no tenía más remedio que desmantelar a Lago. Lago, por supuesto, tampoco se lo había tomado con mucho entusiasmo, pero para entonces era demasiado tarde. Las larvas ayudantes le habían arrancado la mayoría de las extremidades y los componentes más interesantes de su interior, para aprender cómo sus fragmentos funcionaban y encajaban antes de disolver su sistema nervioso en la secreción. El Que Viaja Sin Miedo había ingerido todos los recuerdos de Lago que consiguió entender. Había aprendido a hacer los mismos tipos de sonidos, a darles sentido y, copiando a Lago, se había hecho una boca. Otras larvas habían copiado los órganos sensoriales de Lago o incluso se habían incorporado partes de él.


  Así, tras comprender mejor, El Que Viaja Sin Miedo supo por qué Lago no se había tomado bien su primera visión de la cámara repleta de gusanos. Lamentaba lo que se había visto obligado a hacerle a Lago e intentó arreglarlo usando todos los recuerdos y componentes de Lago que pudo.


  Estaba seguro de que los humanos apreciarían el gesto.


  —Después de la llegada de Lago me sentí muy solo otra vez —dijo la boca—. Mucho más solo que antes.


  —No entendiste lo que era la soledad hasta que te lo comiste, jodido gusano estúpido.


  —Eso es… posible.


  —Vale, escúchame con atención. Me has explicado que puedes sentir dolor. Bien. Necesitaba saberlo. Probablemente también tengas un instinto de supervivencia bien desarrollado o ya no seguirías vivo. Bueno, llevo un creapuertos. Si no entiendes el concepto, mira en la memoria de Lago. Seguro que él lo sabía.


  Hubo una pausa en la que el gusano se retorció incómodo; el fluido rojo chapoteaba como agua de mar bajo una ballena varada. Los creapuertos eran cabezas nucleares; equipo transportado por la Flotilla para ayudar al desarrollo de Final del Camino.


  —Lo entiendo.


  —Bien. Quizá puedas usar ese truco de la gravedad para evitar que funcione, pero apostaría a que no puedes generar campos fuertes de forma arbitraria con tanta facilidad, o habrías usado algo similar para inmovilizar a Lago cuando empezó a crearte problemas.


  —Te conté demasiado.


  —Sí, quizá. Pero sigo queriendo saber más. Sobre esta nave, sobre todo. Estuviste en una guerra, ¿verdad? Puede que no la ganaras, pero creo que no habrías sobrevivido hasta ahora sin armas de algún tipo.


  —No tenemos armas. —La boca de la larva parecía ofendida—. Solo madejas de blindaje.


  —¿Madejas de blindaje? —Sky pensó en ello unos momentos e intentó pensar como la larva—. Algún tipo de técnica de fuerza proyectada, ¿no? ¿Puedes levantar una especie de campo alrededor de esta nave?


  —Antes podíamos. Pero las partes necesarias se estropearon cuando la quinta madriguera hueca explotó. Ahora solo podemos crear una madeja parcial. No sirve frente un enemigo hábil como los comedores de larvas. Pueden ver los agujeros.


  —Vale, escúchame. ¿Notas que se acercan dos pequeñas máquinas?


  —Sí. ¿Son también amigos de Lago?


  —No del todo. —Bueno, pensó, puede que la tripulación de las lanzaderas lo fuera. Pero era poco probable que fueran amigos de Sky Haussmann y aquello era lo que importaba—. Quiero que uses tu madeja contra esas máquinas… o yo usaré el creapuertos contra ti. ¿Está claro?


  La larva pareció entenderlo.


  —¿Quieres que los destruya?


  —Sí. O yo te destruiré a ti.


  —No lo harías. Morirías.


  —No lo entiendes —dijo Sky en tono amistoso—. Yo no soy Lago; no pienso como él y, sin duda, no actúo como él.


  Seleccionó a una de las larvas más cercanas y descargó parte de la munición de su metralleta sobre ella. Las balas abrieron agujeros del tamaño de pulgares en el integumento rosa pálido de la criatura. Observó cómo el líquido rojo se derramaba y después oyó un horrible chillido salir de alguna parte de la criatura, pero tras prestar más atención, vio que se equivocaba. El chillido provenía de la larva grande; no de la que acababa de disparar.


  Observó cómo la larva herida se derrumbaba en un mar rojo hasta que solo se veía una parte de ella. Otras muchas larvas ayudantes serpentearon hacia ella y comenzaron a pincharla con sus antenas.


  Poco a poco, el penetrante grito de angustia se convirtió en un débil gemido.


  —Me has hecho daño.


  —Solo intentaba dejar clara mi postura —dijo Sky—. Cuando Lago te hizo daño fue de forma indiscriminada, porque estaba asustado. Yo no estoy asustado. Te hice daño porque quería que supieras de lo que soy capaz.


  Un par de larvas ayudantes se arrastraban hacia la orilla a pocos metros de donde se encontraban Sky y Norquinco.


  —No —dijo Sky—. No te acerques más o dispararé a otra… y no intentes ningún truco extraño con la gravedad o lanzaré el creapuertos.


  Las larvas se detuvieron y sus frondas se agitaron histéricas.


  La luz amarilla (la luz que bañaba toda la cámara) murió durante un segundo. Sky no esperaba la oscuridad. Durante un momento el terror fue total. Había olvidado que los gusanos controlaban la luz. En la oscuridad, podían hacer casi cualquier cosa. Se los imaginó saliendo del lago rojo y arrastrándolo hasta él por los talones. Imaginó que se lo comían, igual que a Lago. Puede que llegara un momento en el que ya no pudiera lanzar el creapuertos; en el que no pudiera acabar con su agonía.


  Quizá debería hacerlo ya.


  Pero la luz amarilla regresó.


  —He hecho lo que pediste —dijo El Que Viaja Sin Miedo—. Ha sido duro. Tuvimos que emplear toda nuestra energía para llevar la madeja a tanta distancia.


  —¿Funcionó?


  —Hay dos más ahí afuera… madrigueras huecas más pequeñas.


  Las lanzaderas.


  —Sí. Pero tardarán un poco en llegar. Entonces podrás utilizar el mismo truco. —Llamó a Gómez—. ¿Qué ha pasado?


  —Las sondas explotaron, Sky… como si golpearan algo.


  —¿Nucleares?


  —No. No llevaban creapuertos.


  —Bien. Quédate donde estás.


  —Sky… ¿qué coño pasa ahí adentro?


  —No quieras saberlo, Gómez… en serio, no quieras saberlo.


  Tuvo que esforzarse para entender la siguiente pregunta.


  —¿Encontrasteis a…? ¿Cómo se llamaba? ¿Lago?


  Fue Norquinco el que contestó.


  —Sky. Escucha. Deberíamos irnos. No tenemos que matar a los demás. No queremos empezar una guerra entre naves. —Habló más alto y el altavoz de su casco hizo retumbar el sonido a través del lago rojo—. Puedes protegernos de otras formas, ¿verdad? Podrías movernos; ¿podrías mover toda la nave… toda la madriguera para ponerla a salvo? ¿Fuera del alcance de las lanzaderas?


  —No —dijo Sky—. Quiero destruir esas lanzaderas. Si quieren una guerra entre las naves, la tendrán. Veremos cuánto duran.


  —Por amor de Dios, Sky. —Norquinco levantó los brazos, como para cogerlo. Sky dio un paso atrás y perdió el equilibrio sobre la dura y resbaladiza superficie de la cámara. De repente, se tambaleó; cayó hacia atrás en la salmuera roja. Aterrizó sobre la mochila, medio sumergido en las aguas bajas. El líquido rojo chapoteó hacia su visor con una extraña impaciencia, como si buscara la forma de entrar en su traje. Por el rabillo del ojo vio a dos larvas ayudantes arrastrándose hacia él. Sky lo intentó, pero no pudo agarrarse a ninguna superficie que lo ayudara a salir y mucho menos a ponerse de pie.


  —Norquinco. Sácame de aquí.


  Norquinco se movió con precaución hasta el borde del lago rojo.


  —Quizá debería dejarte ahí, Sky. Quizá sería lo mejor para todos nosotros.


  —Sácame de aquí, cabrón.


  —No he venido hasta aquí para hacer el mal, Sky. Vine para ayudar al Santiago… y quizá al resto de la Flotilla.


  —Tengo el creapuertos.


  —Pero no creo que tengas el valor para usarlo.


  Las larvas ya habían llegado hasta él… dos y después una tercera que no había visto acercarse. Lo pinchaban y empujaban con grupos de apéndices de distintas formas, exploraban su traje. Siguió forcejeando, pero el fluido rojo parecía más espeso; conspiraba contra él para mantenerlo prisionero.


  —Sácame, Norquinco. Es la última advertencia…


  Norquinco se quedó junto a él, pero no siguió acercándose al borde.


  —Estás enfermo, Sky. Siempre lo sospeché, pero no lo vi claro hasta ahora. Realmente no sabía de lo que eras capaz.


  Entonces pasó algo que no esperaba. Dejó que forcejear porque el esfuerzo era excesivo, pero algo lo sacaba del fluido rojo, el mismo fluido parecía sacarlo, mientras que las larvas lo empujaban con delicadeza. Temblando de miedo, se encontró en la superficie. Los últimos restos del fluido se alejaron de él.


  Por un momento, sin palabras, se quedó mirando a El Que Viaja Sin Miedo, consciente de que la larva notaba su atención.


  —Me crees, ¿verdad? No me matarás. Sabes lo que significaría.


  —No quiero matarte —dijo El Que Viaja Sin Miedo—. Porque entonces volvería a estar solo, como antes de que llegaras.


  Sky comprendió y la comprensión en sí era asquerosa. Todavía disfrutaba con su compañía aunque le hubiera hecho daño; incluso después de haber asesinado a parte de él. La soledad de aquella cosa era tan desesperada que hasta deseaba la presencia de su torturador. Pensó en un niño pequeño gritando en la oscuridad más absoluta, traicionado por un amigo que nunca había existido en realidad; y, aunque al mismo tiempo lo odiaba por su debilidad, al menos lo comprendió.


  Y aquello hizo que lo odiara todavía más.


  Tuvo que matar a otra larva antes de convencer a El Que Viaja Sin Miedo para que destruyera a las dos lanzaderas que se aproximaban y, aquella vez, no fue tan solo el asesinato de la larva lo que provocó la agonía de la criatura. La generación de su madeja parecía dolerle también, como si pudiera sentir el daño de la nave.


  Pero para entonces todo había terminado. Sky pudo haberse quedado allí; pudo haber seguido torturando a la larva hasta que le hubiera dicho todo lo que sabía. Podría haberla obligado a mostrarle cómo se movía la nave y averiguar si podía llevarlos a Final del Camino más rápido que el Santiago. Hasta podría haber considerado la idea de llevar hasta allí a parte de la tripulación del Santiago, a bordo de la madriguera hueca, para que vivieran en los túneles interminables y obligaran a las larvas a ajustar la mezcla de aire y temperatura hasta que se adaptaran a los gustos humanos. ¿A cuántos podría haber soportado la nave alienígena? ¿A docenas? ¿A cientos? ¿Quizá hasta a los momios si se les despertaba? Quizá tuvieran que echarles algunos a las larvas ayudantes para tenerlas contentas, pero podía vivir con eso, pero en vez de ello, decidió destruir la nave.


  Era mucho más simple; lo libraba de negociar con la larva; lo libraba del asco que había sentido al reconocer su soledad. También lo libraba de correr el riesgo de que la madriguera cayese alguna vez en manos de las otras naves de la Flotilla.


  —Déjanos marchar —le dijo a El Que Viaja Sin Miedo—. Abre una ruta hasta la superficie, cerca de donde entramos.


  Oyó unos sonoros ruidos metálicos al redirigirse los pasillos; al abrirse y cerrarse los compartimentos estancos. Una brisa acarició el agua roja.


  —Ya podéis iros —le dijo la larva—. Siento que tuviéramos un desacuerdo. ¿Volverás pronto?


  —Cuenta con ello —dijo Sky.


  Más tarde, se alejaron en la lanzadera. Gómez todavía no tenía ni idea de lo ocurrido; ni idea de por qué las lanzaderas que se acercaban habían explotado.


  —¿Qué encontrasteis ahí dentro? —preguntó—. ¿Tenía sentido algo de lo que dijo Oliveira o estaba loco?


  —Creo que estaba loco —respondió Sky. Norquinco no hizo ningún comentario; casi no habían hablado desde el incidente del lago. Quizá Norquinco pensaba que se le olvidaría si no volvía a comentarlo… una comprensible falta de valor en una situación tensa. Pero Sky seguía reviviendo la caída en su cabeza; recordaba la marea roja acariciándole el visor; se preguntaba cuántas moléculas de aquello se habrían llegado a meter dentro.


  —¿Qué pasa con los suministros médicos? ¿Encontrasteis alguno? ¿Tenéis idea de lo que le pasó a su casco?


  —Encontramos unas cuantas cosas —dijo Sky—. Ahora, aléjanos de ella, ¿vale? Máxima potencia.


  —pero ¿qué pasa con la sección de propulsión? Necesito echarle un vistazo a la contención para ver si podemos coger esa antimateria…


  —Hazlo, Gómez. —Después le ofreció una frase de consolación—. Volveremos a por la antimateria en otro momento. No va a irse a ningún sitio.


  La madriguera hueca se alejó de ellos. Gómez dio la vuelta a la nave hasta llegar al lado intacto, después activó los propulsores de la lanzadera. Una vez a dos o trescientos metros de ella, resultaba imposible averiguar que no era lo que parecía. Por un leve instante, Sky pensó en ella de nuevo como en el Caleuche: la nave fantasma. Se habían equivocado; se habían equivocado por completo. Pero nadie podía culparlos por aquello… después de todo, la verdad era mucho más extraña.


  Tendrían problemas, claro, al regresar a la Flotilla. Una de las otras naves había enviado allí a sus propias lanzaderas, lo que quería decir que Sky tendría que enfrentarse a las recriminaciones; quizá a algún tipo de tribunal. Pero ya lo había pensado y sabía que, con astucia, podía utilizar aquel momento en su provecho. El rastro de pruebas que había creado con la ayuda de Norquinco señalaría a Ramírez como culpable de organizar la expedición al Caleuche, con Constanza como parte de la conspiración. Sky se convertiría en un peón inconsciente en los planes megalómanos del capitán. Echarían a Ramírez del puesto; quizá hasta lo ejecutaran. Constanza sería castigada, sin duda. Holgaba decir que pocos dudarían al elegir al sucesor del capitán.


  Sky esperó otro minuto, no se atrevió a esperar más por si El Que Viaja Sin Miedo sospechaba lo que iba a suceder e intentaba evitarlo de algún modo. Después lanzó el creapuertos. El relámpago nuclear fue limpio, brillante y sagrado y, cuando la esfera de plasma se desvaneció como una flor cuyos pétalos pasaran del blanco azulado al negro interestelar, no quedó nada.


  —¿Qué acabas de hacer? —dijo Gómez.


  Sky sonrió.


  —He librado a algo de su miseria.


  —Tendría que haberlo matado —dijo Zebra cuando el robot de inspección se acercaba a la superficie.


  —Sé lo que se siente —dije—. Pero probablemente no habríamos salido nunca de allí si lo hubieras hecho.


  Ella había apuntado al cuerpo, pero nunca había quedado muy claro dónde terminaba Ferris y empezaba la silla de ruedas. El disparo solo había dañado la maquinaria de soporte. El hombre había gemido y, al intentar formar una frase, los mecanismos internos de la silla habían chascado y carraspeado antes de emitir una secuencia confusa de sonidos sibilantes. Supuse que haría falta mucho más que un tiro imprudente para matar a un hombre de cuatrocientos años cuya sangre debía estar sobresaturada de Combustible de Sueños.


  —Entonces, ¿de qué ha servido nuestra pequeña excursión? —preguntó Zebra.


  —Yo me he estado haciendo la misma pregunta —dijo Quirrenbach—. Solo sabemos un poco más sobre los medios de producción. Gideon sigue ahí abajo y también Ferris. Nada ha cambiado.


  —Lo hará —dije.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Solo ha sido una misión de exploración. Cuando todo acabe, volveré.


  —La próxima vez nos estará esperando —dijo Zebra—. No podremos introducirnos con tanta facilidad.


  —¿Podremos? —preguntó Quirrenbach—. Entonces, ¿ya te has apuntado al viaje de regreso, Taryn?


  —Sí. Y hazme un favor. Llámame Zebra a partir de ahora, ¿vale?


  —Yo le haría caso, Quirrenbach. —Sentí que el robot comenzaba a ponerse en posición horizontal al llegar a la cámara donde esperaba que siguiera Chanterelle—. Y sí, volveremos, y no, no será tan fácil la segunda vez.


  —¿Qué esperas conseguir?


  —Como alguien a quien conocía bien me dijo en una ocasión, ahí abajo hay algo que necesita que lo libren de su miseria.


  —Vas a matar a Gideon, ¿es eso?


  —Mejor que vivir con la idea de su sufrimiento, sí.


  —Pero el Combustible de Sueños…


  —La ciudad tendrá que aprender a vivir sin él. Y con el resto de servicios que le deba a Gideon. Ya has oído lo que ha dicho Ferris. Los restos de la nave de Gideon siguen ahí abajo, todavía alteran la química de los gases del abismo.


  —Pero Gideon no está ahora en la nave —dijo Zebra—. No creerás que sigue influyendo en él, ¿no?


  —Espero que no —dijo Quirrenbach—. Si lo matas y el abismo deja de suministrar a la ciudad los recursos que necesita… ¿puedes de verdad imaginarte lo que ocurriría?


  —Sí —respondí—. Y probablemente haría que la plaga pareciera una pequeña molestia. Pero lo haría de todos modos.


  Chanterelle nos esperaba cuando llegamos. Abrió la compuerta de salida, nerviosa, y nos estudió una fracción de segundo antes de decidir que éramos los mismos que habíamos bajado. Dejó a un lado su arma y nos ayudó a salir; todos gruñimos aliviados al salir de la tubería. El aire en la cámara no era precisamente fresco, pero me lo tragué a sorbos eufóricos.


  —¿Y bien? —preguntó Chanterelle—. ¿Mereció la pena? ¿Os acercasteis a Gideon?


  —Lo bastante —respondí.


  Justo entonces comenzó a pitar algo oculto en la ropa de Zebra, como una campana amortiguada. Me pasó su pistola y después sacó uno de los torpes teléfonos de aspecto antiguo que suponían lo más de la modernidad en Ciudad Abismo.


  —Debe de haberme intentado localizar desde que empezamos a subir por el tubo —dijo ella tras abrir la pantalla.


  —¿Quién es? —le pregunté.


  —Pransky —respondió Zebra tras ponerse el aparato al oído, mientras yo le contaba a Chanterelle que el hombre era un detective privado que estaba relacionado de forma marginal con todo lo ocurrido desde mi llegada. Zebra habló con él en voz baja, con una mano sobre el auricular para ahogar la conversación. No podía oír nada de lo que decía Pransky y solo la mitad de lo que decía Zebra… pero fue más que suficiente para pillar el hilo de la conversación.


  Alguien, al parecer uno de los contactos de Pransky, había sido asesinado. Pransky estaba en la escena del crimen y, por la forma en la que Zebra hablaba con él, parecía nervioso; como si fuera el último lugar del mundo en el que desearía estar.


  —¿Has…? —Probablemente estaba a punto de preguntarle si había avisado a las autoridades, antes de darse cuenta de que, donde estaba Pransky, no había tal cosa; menos aún que en la Canopia.


  —No, espera. Nadie tiene que saberlo hasta que lleguemos allí. No te muevas.


  Tras decir aquello, Zebra cerró el teléfono y se lo volvió a meter en el bolsillo.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —Alguien la ha matado.


  Chanterelle la miró.


  —¿Matado a quién?


  —A la mujer gorda. Dominika. Es historia.
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  —¿Puede haber sido Voronoff? —le pregunté mientras nos dirigíamos hacia la Estación Central. Lo habíamos dejado allí antes de bajar a ver a Gideon, pero matar a Dominika no parecía encajar con lo que sabíamos sobre aquel hombre. Quizá pudiera suicidarse de una forma interesante para matar el aburrimiento, pero no se le ocurriría eliminar a una figura conocida como Dominika—. No me parece su estilo.


  —Él no, ni tampoco Reivich —dijo Quirrenbach—. Aunque solo tú puedes saberlo con certeza.


  —Reivich no es un asesino indiscriminado —comenté.


  —No olvides que Dominika hace enemigos fácilmente —dijo Zebra—. No se le daba demasiado bien mantener la boca cerrada. Reivich podría haberla matado por hablar de él.


  —Pero ya sabemos que no está en la ciudad —dije—. Reivich está en un hábitat orbital llamado Refugio. Eso era cierto, ¿no?


  —Por lo que yo sé, Tanner, sí —respondió Quirrenbach.


  No había ni rastro de Voronoff, pero tampoco lo esperábamos: cuando lo habíamos dejado marchar no esperaba que se quedara allí. Ni tampoco importaba. El papel de Voronoff en aquel asunto era, como mucho, anecdótico. Y si necesitaba volver a hablar con él su fama haría que me resultara fácil encontrarlo.


  La tienda de Dominika estaba justo como la recordaba, agachada en medio del bazar. Los faldones estaban echados y no había clientes en las vecindades, pero nada hacía pensar que se hubiera cometido un asesinato. No había ni rastro de su ayudante intentando arrastrar a nadie hacia la tienda, pero ni siquiera la ausencia resultaba destacable, ya que el mismo bazar estaba bastante dormido aquel día. No debía haber llegado ningún vuelo; no había ninguna inyección de clientes deseosos de escisiones neurales.


  Pransky esperaba justo detrás de la puerta, asomado por un diminuto agujero en la tela.


  —Te has tomado tu tiempo para llegar. —Entonces su fúnebre mirada asimiló a Chanterelle, a mí mismo y a Quirrenbach, y sus ojos se abrieron de par en par durante un momento—. Bueno, bueno. Toda una partida de caza.


  —Déjanos entrar —dijo Zebra.


  Pransky sostuvo la puerta abierta y nos dejó entrar en la cámara de recepción en la que yo había esperado mientras Quirrenbach estaba en la camilla.


  —Debo avisaros —dijo en voz baja—. Todo está exactamente como lo encontré. No os va a gustar el espectáculo.


  —¿Dónde está su chico? —pregunté.


  —¿Su chico? —repitió él, como si se tratara de alguna oscura palabra del argot callejero.


  —Tom. Su ayudante. No puede andar lejos. Puede que haya visto algo. Quizá esté también en peligro.


  Pransky chasqueó la lengua.


  —No he visto a ningún “chico”. Ya tenía bastante con lo que entretenerme. Quien lo hiciera está… —dejó la frase en el aire, pero me imaginaba lo que estaba pensando.


  —No puede ser un talento local —dijo Zebra para romper el silencio—. Nadie de aquí malgastaría un recurso como Dominika.


  —Dijiste que la gente que me buscaba no era de aquí.


  —¿Qué gente? —preguntó Chanterelle.


  —Un hombre y una mujer —la informó Zebra—. Visitaron a Dominika para intentar localizar a Tanner. Seguro que no eran de aquí. Una pareja extraña, es todo lo que sé.


  —¿Crees que volvieron para matar a Dominika? —le pregunté.


  —Yo diría que son los sospechosos con más puntos, Tanner. ¿Y sigues sin saber quiénes pueden ser?


  Me encogí de hombros.


  —Está claro que soy un hombre popular.


  Pransky tosió.


  —Quizá deberíamos… —con un gesto de su mano gris señaló hacia la cámara interna de la tienda.


  Entramos a la parte en la que Dominika llevaba a cabo sus operaciones.


  Dominika flotaba sobre la espalda a medio metro de su camilla quirúrgica, colgada en aquella postura gracias al arnés de vapor articulado que la sujetaba de cintura para bajo. El mecanismo neumático del arnés todavía siseaba y unos débiles dedos de vapor se elevaban hacia el techo. Como pesaba más por arriba, se había inclinado en un ángulo en el que sus caderas flotaban por encima de sus hombros. La cabeza de alguien más delgado que Dominika habría rodado a un lado, pero los rollos de grasa que le rodeaban el cuello hacían que la cara siguiera apuntando al techo; tenía los ojos abiertos de par en par, blancos y vidriosos, y la mandíbula colgaba abierta.


  Tenía el cuerpo cubierto de serpientes.


  Las más grandes de ellas estaban muertas, enrolladas a su alrededor como bufandas de colores; los cuerpos muertos llegaban hasta la cama. No cabía duda de que estaban muertas; les habían rajado el vientre con un cuchillo y la sangre dibujaba lazos en la camilla. Las serpientes más pequeñas seguían vivas, enroscadas sobre la barriga de Dominika o en la camilla, aunque no se movieron ni siquiera cuando me acerqué a ellas, con suma precaución.


  Pensé en los vendedores de serpientes que había visto en el Mantillo. De allí venían aquellos animales, comprados solamente para añadir colorido al cuadro.


  —Os dije que no os gustaría —dijo Pransky; su voz cortó el asombrado silencio de nuestro grupo—. He visto cosas enfermizas en mi vida, creedme, pero esto…


  —Tiene un método —dije suavemente—. No es tan enfermizo como parece.


  —Debes estar loco —lo había dicho Pransky, pero no dudaba de que los demás sentían lo mismo. Era difícil culparlos por ello, pero sabía que llevaba razón.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Zebra—. Un método…


  —Es un mensaje —dije tras rodear el cadáver colgante para poder verle mejor la cara—. Una especie de tarjeta de visita. De hecho, es un mensaje para mí. —Toqué la cara de Dominika y la ligera presión de mi mano hizo que la cabeza se volviera hacia un lado, de modo que los demás pudieran ver la limpia herida entre los ojos—. Porque —dije poniéndole voz por primera vez a una verdad que ya sabía— fue Tanner Mirabel el que lo hizo.


  Aunque hacía tiempo que había dejado de contar el paso del tiempo (¿de qué servía cuando eras inmortal?) y había modificado los archivos para oscurecer los detalles de mi propio pasado, al llegar mi sesenta cumpleaños supe que debía actuar. La elección del momento no había sido mía, sino que la habían forzado los mecanismos de nuestro viaje; pero de todos modos, podía haber dejado pasar aquel instante si hubiera querido, olvidar los planes que me habían ocupado la mente de forma tan completa durante media vida. Las preparaciones habían sido meticulosas, y si hubiera decidido abandonar mis planes nunca hubieran salido a la luz. Durante un instante me permití el agridulce placer de comparar unos futuros totalmente opuestos: uno en el que triunfaba; otro en el que me sometía sumisamente al bien mayor de la Flotilla, aunque aquello significara problemas para mi propia gente. Y, durante un instante fugaz, vacilé.


  —Preparado —dijo el Viejo Armesto del Brasilia.


  —Ignición de frenado en veinte segundos.


  —De acuerdo —dije desde la estratégica posición de mi sillón de mando, elevado sobre el puente. Otras dos voces repitieron lo mismo tras un pequeño lapso; los capitanes del Bagdad y el Palestina.


  Final del Camino estaba ya muy cerca, su estrella era la más brillante de la pareja 61 Cygni, una linterna sangrienta en la noche. Contra todo pronóstico, contra todas las predicciones, la Flotilla había cruzado el espacio interestelar con éxito. El hecho de que una nave hubiera sido destruida no enturbiaba la victoria en absoluto. Los planificadores que habían lanzado la flota siempre supieron que habría pérdidas. Y, por supuesto, aquellas pérdidas no se habían limitado a la nave desaparecida. Muchos de los durmientes momios nunca verían su destino. Pero también aquello se esperaba.


  En resumen, se mirara por donde se mirara, era un triunfo.


  Pero el viaje todavía no había terminado; la Flotilla seguía a velocidad de crucero. Aunque solo quedaba por recorrer una pequeña distancia, era la parte más importante del viaje. Al menos los planificadores no habían pensado en aquello.


  Nunca habían previsto la profunda discordia que acabaría propagándose por las naves con el tiempo.


  —Diez segundos —dijo Armesto—. Buena suerte a todos. Buena suerte y velocidad divina. Será una carrera muy reñida.


  No tanto como imaginas, pensé.


  Los restantes segundos fueron pasando y después, no del todo sincronizados, tres soles ardieron en la noche, donde antes solo había estrellas. Por primera vez en un siglo y medio, los motores de la Flotilla volvían a encenderse… engullían materia y antimateria, y escupían energía pura para reducir por primera vez el ocho por ciento de velocidad de la luz al que todavía avanzaba la Flotilla.


  Si lo hubiera querido, habría oído crujir el enorme esqueleto estructural del Santiago al adaptarse la nave a la tensión de frenado. El mismo encendido hubiera sido un rumor bajo y distante, sentido más que oído, pero no menos estimulante por ello. Pero había tomado mi decisión; nada había cambiado.


  —Tenemos indicaciones de encendidos limpios en las consolas… —dijo el otro capitán antes de que la duda se percibiera en su voz—. Santiago, no tenemos la señal de inicio de vuestro encendido… ¿tenéis dificultades técnicas, Sky?


  —No —dije tranquilo y tajante—. Ninguna dificultad en estos momentos.


  —Entonces, ¡por qué no habéis iniciado el encendido! —Era más un grito de indignación que una pregunta.


  —Porque no vamos a hacerlo. —Sonreí para mí; el gato ya no estaba encerrado. Había pasado el momento crucial; un solo futuro posible se había elegido y otro quedaba descartado—. Lo siento, capitán, pero hemos decidido permanecer en modo crucero un poco más.


  —¡Es una locura! —estaba seguro de poder oír la saliva de Armesto caer sobre el micrófono como si fueran olas de espuma—. Tenemos espías, Haussmann, buenos espías. Sabemos perfectamente que no has realizado cambios en los motores que no hayamos hecho nosotros. ¡No tienes ninguna forma de llegar a Final del Camino antes! Tienes que iniciar el encendido y seguirnos a los demás o…


  Jugueteé con los brazos del asiento.


  —¿O qué, exactamente?


  —O nosotros…


  —No haréis nada. Todos sabemos que resultaría fatal apagar esos motores una vez que han empezado a quemar antimateria. —Era cierto. Cualquier motor de antimateria sufría una inestabilidad feroz, estaban diseñados para seguir encendidos hasta que hubieran gastado todo su reactivo, suministrado desde el depósito de confinamiento magnético. Los susurrantes técnicos de motores tenían un nombre para aquella inestabilidad magnetohidrodinámica en concreto que evitaba que el flujo pudiera reducirse sin fugas, pero aquello no tenía importancia: el combustible para la fase de deceleración tenía que guardarse en un depósito totalmente separado del que había acelerado a la nave hasta la velocidad de crucero. Y como las otras tres naves habían iniciado el encendido, estaban más o menos obligadas a él.


  Al no seguirlas, había traicionado su confianza de un modo terrible.


  —Al habla Zamudio, del Palestina —dijo otra voz—. Tenemos un flujo estable, luz verde en todos los paneles… vamos a intentar una parada a medio encendido antes de que Haussmann quede demasiado por delante de nosotros. Puede que nunca tengamos otra oportunidad como esta.


  —Por amor de Dios, ¡no lo hagáis! —dijo Armesto—. Nuestras simulaciones dicen que una parada solo tiene un treinta por ciento de probabilidad de…


  —Las nuestras dicen que es algo más… un poco más.


  —Esperad, por favor. Vamos a enviaros nuestros datos técnicos… no hagáis nada hasta verlos, Zamudio.


  Debatieron el asunto durante la siguiente hora, enviándose una simulación tras otra y discutiendo sobre su interpretación. Por supuesto, pensaban que la conversación era privada, pero mis agentes habían colocado escuchas en sus naves hacía tiempo, al igual que ellos, suponía yo. Escuché, con cierta diversión, cómo los argumentos se volvían más frenéticos y rencorosos. No era un tema trivial arriesgarse a una detonación de antimateria tras siglo y medio de viaje. En circunstancias normales habrían alargado el debate varios meses, quizá hasta años; hubieran sopesado la importancia de cada pequeño beneficio frente a cada posible muerte. Pero todo aquel rato siguieron frenando mientras el Santiago avanzaba triunfante delante de ellos y cada segundo que lo retrasaban la distancia se hacía mayor.


  —Ya hemos hablado bastante —dijo Zamudio—. Iniciamos la parada.


  —Por favor, no —dijo Armesto—. Al menos, déjanos pensarlo un día, ¿vale?


  —¿Y dejar que ese cabrón llegue antes que nosotros? Lo siento, pero ya nos hemos comprometido a parar. —La voz de Zamudio se volvió metódica al leer en voz alta las variables—. Amortiguando la propulsión en cinco segundos… la topología de la botella parece estable… reduciendo flujo de combustible… tres… dos… uno…


  Se produjo un aullido de estática. Uno de los nuevos soles se había vuelto nova de repente y había eclipsado a sus hermanos. Era una rosa blanca de bordes púrpura con tonos negros. La observé en silencio, maravillado ante aquel fuego del infierno. Toda una nave desaparecida en un abrir y cerrar de ojos, justo como Titus me había contado la muerte del Islamabad. Había algo purificador en aquella nueva luz… algo que casi resultaba piadoso. La observé apagarse. Un soplo de iones calientes golpeó nuestra nave, un pálido reflejo de lo ocurrido con el Palestina y, durante un instante, las pantallas de estado del puente temblaron y se llenaron de estática, pero las naves de la Flotilla estaban ya tan lejos que la desaparición de una no podía afectar a las demás.


  Cuando se restablecieron las comunicaciones oí la voz del otro capitán.


  —Haussmann, cabrón —decía Armesto—. Es culpa tuya.


  —¿Porque he sido más listo que vosotros?


  —¡Porque nos mentiste, hijo de puta! —reconocí la voz como la de Omdurman—. Titus valía un millón de veces más que tú, Haussmann… conocía a tu padre. Comparado con él no eres… nada. Porquería. Y, ¿sabes lo peor? También has matado a tu propia gente.


  —No creo haber sido tan estúpido —dije.


  —Bueno, no cuentes con ello —dijo Armesto—. Te dije que nuestros espías eran buenos, Haussmann. Conocemos tu nave tan bien como la nuestra.


  —Nosotros también tenemos espías —añadió Omdurman—. No tienes ningún as en la manga. Tendrás que empezar a frenar o pasarás de largo nuestro destino; pararás en seco en medio del espacio interestelar.


  —No va a ocurrir así —dije.


  Aquello no se parecía a lo que había planeado, pero a veces no se puede seguir el programa al pie de la letra, sino su línea general; hay que escuchar la forma global de la sinfonía en vez de cada una de sus notas. Con la ayuda de Norquinco había realizado algunas modificaciones a mi sillón de mando. Levanté un panel instalado en la piel negra del brazo y destapé una consola plana llena de botones que me coloqué en el regazo. Dejé patinar los dedos por la matriz de botones y apareció un mapa. Era un esquema en forma de cactus del eje de la nave, en el que aparecían los durmientes y su estado corpóreo.


  A lo largo de los años había trabajado con mucha diligencia para separar el trigo de la paja.


  Me había asegurado de que la mayoría de los muertos se reunieran en sus propios anillos de durmientes, repartidos por el eje. Al principio había sido un trabajo duro, ya que los durmientes no se morían de acuerdo con el cuidadoso diseño de mis planes, sino siguiendo formas aleatorias que resultaban realmente molestas. Al menos, al principio. Después comencé a desarrollar mi toque mágico. Solo necesitaba desear que ciertos momios murieran y parecía suceder. Por supuesto, había que llevar a cabo ciertos rituales para que la magia funcionara de forma correcta. Tenía que visitarlos, tocar sus cabinas. A veces (aunque a mí me parecía trabajar de forma inconsciente) tenía que realizar pequeños ajustes en sus sistemas de soporte vital. No era que pretendiera dañarlos de forma deliberada… pero de algún modo que no alcanzaba a comprender, mi trabajo bastaba para hacerlo. Lo cierto era que parecía magia.


  Y me había servido mucho. Los muertos y los vivos estaban separados. Una fila completa de anillos de durmientes (dieciséis de ellos, con ciento sesenta cabinas) estaba ocupada únicamente por los fallecidos. La mitad de otra fila; otros ochenta y seis muertos. Un cuarto de los durmientes nos había abandonado.


  Tecleé la secuencia de órdenes que me había aprendido de memoria hacía tiempo. Norquinco me la había dado tras años de trabajo clandestino. Había sido un golpe de ingenio reclutarlo para la causa. Según todos los manuales técnicos y los consejos de los mejores expertos, lo que estaba a punto de hacer no debería haber sido posible; un montón de enclavamientos de seguridad debería evitarlo. A lo largo de los años, conforme se abría paso por la jerarquía del equipo de auditores, Norquinco había encontrado formas para rodear cualquier sistema de fallo seguro supuestamente inaccesible y esconder sus actividades con sigilo y astucia.


  Y con aquel trabajo Norquinco había ganado confianza. En un primer momento me sorprendió la transformación, hasta que me di cuenta de que aquello era inevitable tras haberse instalado en el equipo de auditores. Norquinco se había visto obligado a pasar por los procesos de funcionamiento de un entorno humano normal, en vez de refugiarse en su estudiado aislamiento habitual. Al alcanzar una posición de mando en el equipo, Norquinco se había metido en el papel con una capacidad de adaptación preocupante. Llegó un momento en el que yo ya no tuve que seguir interviniendo en sus ascensos.


  Pero nunca lo había llegado a perdonar por su traición a bordo del Caleuche.


  Solo nos reuníamos de forma periódica; cada vez que lo hacíamos notaba un aumento progresivo de su arrogancia. Al principio me había resultado fácil pasarlo por alto. El trabajo avanzaba a buen ritmo, los informes de Norquinco detallaban cada capa de salvaguardias atravesada. Le había exigido que demostrara que el trabajo estaba realmente hecho y Norquinco había cumplido. No tenía ninguna duda de que la tarea estaría terminada a mi gusto cuando la necesitara.


  Pero se había producido un fallo en el sistema.


  Cuatro meses antes, después de haber traspasado la última capa de salvaguardias de la maquinaria, el trabajo estaba terminado a todos los efectos. Y, de repente, comprendí por qué Norquinco había sido tan solícito.


  —El término técnico para el acuerdo que voy a proponerte —dijo Norquinco— es, según creo, chantaje.


  —No hablarás en serio.


  Nos habíamos encontrado en el pasillo del eje, cerca del nodo siete, durante una de las visitas de inspección.


  —Oh, hablo muy en serio, Sky. Ahora te das cuenta, ¿verdad?


  —Empiezo a entenderlo —miré el pasillo. Me pareció ver un brillo naranja parpadear más abajo—. ¿Qué quieres exactamente, Norquinco?


  —Influencia, Sky. El grupo de auditores no basta. Es un trabajo sin salida para locos de la informática. El trabajo técnico ya no me interesa. He estado a bordo de una nave alienígena. Eso cambia tus expectativas. Quiero un reto mayor. Me prometiste glorias cuando estábamos a bordo del Caleuche; no lo he olvidado. Ahora quiero parte de ese poder y de esa responsabilidad.


  Escogí mis palabras con cuidado.


  —Hay todo un mundo de diferencia entre piratear software y dirigir una nave, Norquinco.


  —Oye, no me trates con condescendencia. Me doy cuenta, cabrón arrogante. Por eso he dicho que quiero un reto. Y tampoco creo querer tu trabajo… al menos, no todavía. Dejaré que la ley de la sucesión natural me ayude en ese punto. No; quiero un puesto de oficial superior… un grado por debajo de ti me bastará. Un puesto cómodo con excelentes perspectivas para cuando aterricemos. Creo que me haré con un pequeño feudo en Final del Camino.


  —Creo que te estás pasando, Norquinco.


  —¿Pasando? Sí, claro, me estoy pasando. Si no, no tendría que recurrir al chantaje.


  El brillo naranja del pasillo se había acercado más, acompañado por un débil murmullo.


  —Meterte en el equipo de auditores es una cosa, Norquinco. Al menos tenías el perfil correcto. Pero no puedo concederte de ninguna forma un puesto de oficial… aunque tire de muchos hilos.


  —Ese no es mi problema. Siempre me estás diciendo lo inteligente que eres, Sky. Ahora solo tienes que usar parte de esa inteligencia; usa tus habilidades y tu criterio para encontrar la forma de meterme en uno de esos uniformes.


  —Hay algunas cosas que son simplemente imposibles.


  —No para ti, Sky. No para ti. ¿O es que vas a decepcionarme?


  —Si no puedo encontrar la forma…


  —Entonces todos sabrán lo de tu pequeño plan para los durmientes. Por no mencionar lo que le pasó a Ramírez. O a Balcazar, ya puestos. Y ni siquiera he mencionado a la larva.


  —Tú también te verás implicado.


  —Diré que solo seguía órdenes. Que no había comprendido lo que tenías en mente hasta ahora.


  —Lo sabías desde el principio.


  —Pero eso no lo sabrá nadie, ¿verdad?


  Estaba a punto de responder, pero el ruido de un transporte de carga al acercarse me hubiera obligado a alzar la voz. La cadena de contenedores traqueteaba hacia nosotros por sus raíles, de vuelta de la sección de motores. Sin decir palabra, los dos caminamos hacia atrás hasta que llegamos a uno de los huecos, donde pudimos hacernos a un lado mientras el tren se deslizaba por el pasillo. Los trenes, como la mayoría de las cosas en el Santiago, eran viejos y no estaban bien cuidados. Funcionaban, pero se les había quitado gran parte del equipo no esencial para usarlo en otra parte, o no se arreglaban cuando fallaban.


  Nos quedamos en silencio, hombro con hombro, mientras el tren se acercaba ocupando todo el pasillo salvo un estrecho hueco a ambos lados de su cuerpo romo. Me pregunté qué estaría pasando por la mente de Norquinco en aquel preciso momento. ¿De verdad se imaginaba que me tomaría en serio su propuesta de chantaje?


  Cuando la ruidosa cadena de contenedores estaba tan solo a tres o cuatro metros, empujé a Norquinco y él acabó tendido sobre los raíles.


  Vi cómo el tren empujaba con violencia el cuerpo del hombre hasta que ya no pude verlo más. El vehículo siguió avanzando unos momentos y después frenó, pero sin grandes prisas. En justicia, el transporte debía pararse en cuanto detectara un obstáculo en su camino, pero sin duda aquella era una de las funciones que habían dejado de funcionar hacía años.


  Se oía el murmullo de los motores en funcionamiento y noté el olor a ozono.


  Salí del hueco con cuidado. Fue difícil y hubiera resultado imposible con el tren en movimiento, pero tenía el espacio justo para escabullirme entre la cadena de contenedores hasta llegar al frente. Esperaba no mover nada que hiciera que el tren volviera a ponerse en marcha porque, de ser así, acabaría aplastado.


  Suponía que al llegar a la parte delantera vería los restos destrozados de Norquinco entre el tren y sus raíles.


  Pero Norquinco estaba tumbado junto a los raíles. Su caja de herramientas yacía bajo el frontal del tren.


  Me arrodillé para examinar al hombre. Había recibido un impacto lateral en la cabeza que le había roto la piel; de la herida salía mucha sangre, pero el cráneo no parecía fracturado. Todavía respiraba, aunque estaba inconsciente.


  Tuve una idea. Norquinco me resultaba inconveniente y tendría que morir en algún momento (y pronto), pero lo que se me había ocurrido era demasiado tentador, demasiado poético para dejarlo pasar. Sin embargo, resultaría peligroso y necesitaría que no me molestaran durante algún tiempo… calculaba que al menos treinta minutos. Para entonces la tardanza del envío sería demasiado obvia, pero ¿haría alguien algo de forma inmediata? Lo dudaba; por lo que había oído, los trenes ya no eran muy fiables la mayor parte de las veces. Me hizo sonreír. Me había convertido en el emperador de aquel estado en miniatura, pero lo único que no había hecho era conseguir que los trenes llegaran a su hora.


  Tras asegurarme de que la caja de herramientas bloqueaba el tren, recogí a Norquinco y lo llevé hacia la parte superior de la nave, hacia el nodo seis. Fue un duro trabajo, pero a los sesenta yo contaba con el físico de un hombre de treinta, y Norquinco había perdido gran parte de su peso juvenil.


  Seis anillos de durmientes estaban conectados a aquel nodo: sesenta durmientes, algunos de ellos muertos. Me estrujé el cerebro intentando recordar lo mejor posible las edades y sexos de los pasajeros. Estaba seguro de que había al menos tres de aquellos sesenta que podría hacer pasar por Norquinco… especialmente si el accidente se reconstruía de forma que el tren destrozara los rasgos faciales del hombre tanto como para no poder reconocerlos.


  Avancé hacia la capa superficial de la nave. Sudaba y me faltaba la respiración al llegar a la cabina en la que yacía el mejor candidato. Vi que era uno de los vivos congelados y que encajaba perfectamente en mis planes. Con Norquinco todavía inconsciente, accedí a los controles del cofre y me dispuse a calentar al pasajero. Normalmente el proceso debería llevar varias horas, pero yo no estaba interesado en limitar el daño celular. No se haría ninguna autopsia cuando encontraran al cadáver bajo el tren y no habría razón alguna para pensar que yo había cambiado los cuerpos.


  Mi brazalete personal de comunicaciones pitó.


  —¿Sí?


  —¿Capitán Haussmann? Señor, nos ha llegado el informe de un posible fallo técnico en un tren del pasillo tres del eje, cerca del nodo seis. ¿Debemos enviar al equipo de reparaciones para comprobarlo?


  —No, no hace falta —respondí intentando no demostrar demasiada precipitación—. Lo comprobaré yo mismo. Estoy bastante cerca.


  —¿Está seguro, señor?


  —Sí, sí… no tiene sentido malgastar su esfuerzo, ¿no cree?


  Una vez calentado el pasajero (pero con el cerebro muerto), lo levanté del cofre. Sí; el parecido con Norquinco era razonable, tenían el mismo color de pelo y el mismo tono de piel. Por lo que sabía, Norquinco no tenía ninguna relación romántica con nadie del Santiago, pero aunque la tuviera, su amante no iba a poder distinguirlos cuando acabara con ellos.


  Levanté a Norquinco y lo coloqué en la cabina. El hombre seguía respirando… incluso había gemido un par de veces antes de volver a sumergirse en la inconsciencia. Lo desnudé y después le coloqué la red de biomonitores en el cuerpo. Las entradas se adherían de forma automática a la piel y se ajustaban a la perfección. Algunas se introducían en la piel con limpieza y se arrastraban hacia los órganos internos.


  Se encendió una serie de luces verdes en la placa del cofre, lo que significaba que la unidad había aceptado a Norquinco. Se cerró la tapa.


  Estudié el panel principal de estado.


  El tiempo de sueño programado era de otros cuatro años. Para entonces el Santiago ya habría terminado la órbita alrededor de Final del Camino y habría llegado el momento de calentar a los durmientes y pisar el nuevo Edén.


  Y un plazo de cuatro años encajaba en mis planes.


  Satisfecho, me preparé para la difícil tarea de arrastrar al otro pasajero de vuelta al pasillo del eje. Sin embargo, primero tenía que vestir al cadáver recién calentado con la ropa que le había quitado a Norquinco.


  Cuando llegué al eje, puse al hombre unos diez metros por delante del tren, que todavía luchaba contra su obstrucción y llenaba el aire con un olor a blindaje quemado. Después, encontré una llave inglesa pesada y de mango largo en una taquilla escondida en uno de los huecos. Usé la llave inglesa para reducir a pulpa la cara del hombre hasta que quedó irreconocible; sentí crujirle los huesos como esmalte con cada golpe. Después volví al tren y le di una serie de fuertes golpes a la caja de herramientas atascada, hasta que se soltó.


  El tren, ya sin obstáculo alguno, comenzó a adquirir velocidad de inmediato. Tuve que correr delante de él para evitar que me aplastara contra la pared. Pasé con cuidado por encima del cadáver y después me retiré a un hueco de seguridad y observé con fría fascinación cómo la cadena de contenedores cogía velocidad. Golpeó al hombre y lo arrastró hacia delante, destrozándolo en el proceso.


  Finalmente, unos metros más adelante, el tren se detuvo.


  Me arrastré detrás de él. Había pasado por aquello antes, hacía una hora, y me había sorprendido un poco que Norquinco solo estuviera inconsciente. Obviamente, aquello había sido una bendición disfrazada de contratiempo… pero la segunda vez no me sentí decepcionado. El tren había llevado a cabo su labor con eficacia. Lo que lo había detenido no era la caja de herramientas, sino un sistema de seguridad de lenta respuesta… pero había sido demasiado tarde para salvar al pasajero.


  Me levanté la manga de la camisa y hablé por el brazalete de comunicaciones.


  —Soy Sky Haussmann. Me temo que se ha producido un accidente realmente terrible.


  Ya habían pasado siete meses de aquello; una lamentable coda a nuestra relación; pero al final, Norquinco no me había defraudado. Al menos era lo que suponía; y lo sabría con seguridad en unos instantes.


  En la pantalla principal podía verse el eje del Santiago desde arriba, desde una posición estratégica a unos cuantos metros por encima del casco. Era un ejercicio de puntos de fuga, con unas perspectivas novedosas que hubieran emocionado a un artista del Renacimiento. Los dieciséis anillos de durmientes que contenían a los muertos se alejaron, disminuyeron de tamaño y se escorzaron hacia la elipsis.


  Y, en aquellos instantes, el primero y más cercano de ellos comenzó a moverse, se soltó mediante una serie de cargas pirotécnicas que rodeaban el anillo. Este se desacopló del casco y se alejó perezosamente de él, inclinándose un poco hacia un lado. Los umbilicales que unían nave y anillo se estiraron al máximo, y después se rompieron y dieron un latigazo hacia atrás. Los gases congelados atrapados en las tuberías cortadas estallaron en nubes de cristal. En algún lugar comenzaron a sonar las alarmas. Solo las oí vagamente, aunque parecían estar causando un alboroto considerable entre mi tripulación.


  Detrás del primer anillo, el segundo también comenzó a soltarse. El tercero tembló y se desprendió de sus amarras. Por todo el eje se repitió la secuencia. Lo había preparado bien. Había pensado en hacer que todos los anillos dispararan a la vez sus cargas de separación, de modo que se alejaran en líneas limpias y paralelas, pero a aquella idea le faltaba poesía. Me pareció mejor escalonar los desprendimientos para que los anillos parecieran seguirse, como si obedecieran a un oculto instinto migratorio.


  —¿Veis lo que hago? —pregunté.


  —He visto bastante —respondió el otro capitán—. Y me pone enfermo. —¡Están muertos, imbécil! ¿Qué les importa ya si los enterramos en el espacio o nos los llevamos con nosotros a Final del Camino? —Son seres humanos. Se merecen un trato digno aunque estén muertos. No puedes tirarlos por la borda.


  —Ah, pero sí que puedo; y ya lo he hecho. Además… los durmientes no importan mucho. Su masa es insignificante comparada con la masa de las máquinas que los acompañan. Ahora tenemos una ventaja real. Por eso seguiremos en modo crucero más tiempo que vosotros.


  —Un cuarto de tus durmientes no es una gran ventaja, Haussmann. —Estaba claro que el otro capitán había hecho los deberes. El tipo de cálculos que yo había realizado debían haberle pasado a él por la mente—. ¿En qué te beneficia eso cuando tengas que orbitar alrededor de Final del Camino? Llegarás unas semanas antes, como mucho.


  —Será suficiente —dije—. Suficiente para elegir los mejores sitios de aterrizaje, poner allí a nuestra gente y atrincherarnos.


  —Si te queda alguien. Mataste a muchos de esos muertos, ¿verdad? Sí, sabemos la cantidad de bajas que deberías tener, Haussmann. Tu tasa de mortalidad no debería ser mucho mayor que la nuestra. Tenemos espías, ¿recuerdas? Pero nosotros solo hemos perdido a ciento veinte durmientes. Al igual que las otras naves. ¿Cómo te has vuelto tan descuidado, Haussmann? ¿Es que querías que murieran?


  —No seas tonto. Si me venía tan bien su muerte, ¿por qué no he matado a más?


  —¿Y cómo ibas a colonizar un planeta con un puñado de supervivientes? ¿Es que no sabes nada sobre la genética, Haussmann? ¿Ni sobre el incesto?


  Empecé a decir que también había pensado en aquello pero ¿de qué me servía que aquel cabrón conociera mis planes? Si sus espías eran tan buenos como afirmaba, dejaría que los averiguara él solo.


  —Cruzaré ese puente cuando llegue a él —dije.


  Zamudio fue el que finalmente les dio a los demás una ventaja temporal… aunque no de la forma que él había previsto. Pero el capitán del Palestina tuvo que haber pensado que tenía muchas posibilidades de amortiguar su flujo de antimateria; si no, no habría intentado detener su motor.


  La explosión había sido tan fuerte y radiante como la que recordaba aquel día en la guardería, cuando voló el Islamabad, pero al día siguiente, ocurrió algo inesperado.


  En los instantes anteriores a la explosión de la nave de Zamudio, el Palestina siguió enviando datos técnicos a sus dos aliados, ambos bloqueados en la misma propulsión de frenado que Zamudio pretendía abortar. Aquello podía haberlo adivinado yo mismo, aunque no tenía acceso directo a aquel flujo de información. Y aquello también fue extraño. El resto de la Flotilla se había unido a regañadientes contra mí. En realidad, no me lo había esperado pero en retrospectiva, debería haberme dado cuenta de que sucedería. Les había dado a aquellos cabrones un enemigo común. En cierto modo, deberían habérmelo agradecido. Aunque era una sola persona, había despertado tanto temor en los demás capitanes que pensaron que les convenía aliarse contra mí, a pesar de todo lo sucedido entre ellos.


  Y entonces Zamudio regresó de su tumba.


  —Esos datos técnicos son más útiles de lo que él se imaginaba —dijo Armesto.


  —A Zamudio no le hicieron mucho bien —respondí yo.


  Ya se podía ver un desplazamiento hacia el rojo importante entre mi nave y los otros dos miembros de la Flotilla, que comenzaban a quedarse atrás con su deceleración. Pero el software de comunicaciones eliminaba con eficacia toda distorsión, salvo por el creciente tiempo de retraso que acompañaba a la disolución de la Flotilla.


  —No —dijo Armesto—. Pero al sacrificarse nos dio algo de gran valor. ¿Debo explicarlo?


  —Si te apetece —dije; esperaba demostrar un aburrimiento convincente.


  Pero lo cierto es que no estaba aburrido, sino un poco asustado.


  Armesto me habló sobre los datos técnicos que salieron a chorros del Palestina hasta el último nanosegundo anterior a la detonación. Tenían que ver con los intentos por detener el flujo de antimateria. Siempre se había sabido que el procedimiento estaba casi destinado a fallar, pero hasta entonces no estaba claro el modo de fallo preciso y solo se podía vislumbrar vagamente en las simulaciones. Se había especulado que si se pudiera comprender bien el modo de fallo cabría la posibilidad de contrarrestarlo mediante una sutil manipulación del flujo de combustible. No podían probarlo. Sin embargo, alguien acababa de realizar la prueba por ellos. La telemetría de la nave había terminado justo después de que surgiera el modo de fallo, pero había llegado más cerca de ese régimen de inestabilidad que ninguna prueba de laboratorio o simulación informática cuidadosamente preparada.


  Y les había enseñado mucho.


  Podían extraer la información suficiente de aquellos números para adivinar cómo se debía haber desarrollado el modo de fallo. Los números, introducidos en simulaciones de a bordo creadas por los equipos de propulsión, sugerían una estrategia para contener el desequilibrio. Si se ajustaba ligeramente la topología de la botella magnética, la corriente de inyección podría reducirse sin riesgo de retroceso de la materia normal ni de fuga de antimateria. Por supuesto, seguía siendo arriesgado en extremo.


  Lo que no les impidió intentarlo.


  Mi nave seguía alejándose del Brasilia y del Bagdad, y aquellas dos naves se habían dado la vuelta para que sus motores estuvieran delante en la fase de deceleración. Las brillantes puntas de aquellas antorchas de antimateria perforaban el hemisferio de cielo desplazado hacia el rojo de la parte de atrás del Santiago, como un par de soles gemelos azul caliente. Los haces de propulsión de las dos naves en deceleración no se podían despreciar como armas en potencia, pero ni Armesto ni Omdurman tenían el valor necesario para barrer mi nave con sus antorchas. Tenían problemas conmigo, no con los muchos posibles colonizadores que todavía transportaba mi nave. De igual modo, consideré la idea de encender mi propio motor y bañar una de las dos naves rezagadas con el escape del Santiago… pero las otras dos naves lo considerarían un incentivo para asesinarme, llevara o no pasajeros. Mis simulaciones mostraban que no podría realinear mi propia llama antes de que las otras naves acabaran conmigo en un único bautismo de fuego.


  Pensé que no era una opción; y eso significaba que tendría que vivir con aquellos dos enemigos hasta que encontrara la forma de destruirlos. Todavía estaba considerando las posibilidades cuando, en perfecta sincronía, las dos llamas impulsoras se apagaron.


  Esperé conteniendo la respiración a las dos flores gemelas de luz nuclear que querrían decir que los motores de antimateria habían fallado durante la parada.


  Pero nunca se produjeron.


  Armesto y Omdurman habían logrado apagar sus llamas y avanzaban en punto muerto, como yo, aunque con una velocidad menor gracias al tiempo de frenado.


  Armesto se puso en contacto conmigo.


  —Espero que hayas visto lo que acabamos de hacer, Sky. Esto lo cambia todo, ¿no crees?


  —No tanto como te gustaría pensar.


  —Venga, déjate de juegos. Sabes lo que significa. Omdurman y yo podemos apagar nuestros motores durante el tiempo que queramos. Tú no. Eso supone una gran diferencia.


  Reflexioné sobre ello.


  —No cambia nada. Nuestras naves siguen teniendo casi la misma masa en reposo relativa que hace un día. Seguís estando obligados a continuar decelerando si queréis orbitar alrededor de 61 Cygni-A. Mi nave es más ligera por la masa de los anillos de durmientes que he expulsado. Eso me da ventaja. Me quedaré en modo crucero hasta el último minuto.


  —Te olvidas de algo —dijo Armesto—. Nosotros también tenemos a nuestros muertos.


  —Es demasiado tarde para que importe. Navegáis a menos velocidad que yo. Y lo has dicho tú mismo: no habéis tenido tantos fallecimientos como nosotros.


  —Encontraremos la manera de que importe, Haussmann. No llegarás antes que nosotros.


  Miré a las pantallas de largo alcance, que mostraban los puntos magnificados de las otras dos naves. Volvían a girarse, lentas pero seguras. Observé cómo se alargaban los puntos hasta convertirse en finas líneas, para después volver a contraerse.


  Y entonces los puntos se vieron rodeados por auras gemelas de radiación de escape.


  Las dos naves reanudaban la persecución.


  —Esto no ha terminado —dijo Armesto.


  Un día después, observé a los muertos alejarse flotando de las dos naves.


  Habían pasado veinticuatro horas desde que Armesto y Omdurman se volvieran a unir a la carrera y demostraran su habilidad para controlar las llamas de propulsión de una forma que yo todavía no lograba comprender. La muerte del Palestina había sido para ellos una bendición disfrazada de contratiempo… aunque hubieran muerto en el proceso casi mil colonos.


  Las dos naves se movían a la misma velocidad relativa que el Santiago, de nuevo a velocidad de crucero hacia Final del Camino. Podía distinguir una especie de inevitabilidad en todo aquello. Mi nave seguía teniendo menos masa que la suya, lo que quería decir que tendrían que desprenderse de más si querían seguir la misma curva de crucero/deceleración que yo.


  Lo que significaba tirar a sus muertos al espacio.


  Se hizo sin ninguna elegancia. Debían haber trabajado toda la noche para atravesar las mismas contramedidas que Norquinco había tardado casi toda la vida en rodear… pero tenían la ventaja de no realizar su trabajo en secreto. A bordo del Brasilia y del Bagdad todos se habían puesto manos a la obra para lograr aquel objetivo, trabajando sin descanso. Casi los envidiaba. Era mucho más fácil cuando no hacía falta trabajar a escondidas… pero también mucho menos elegante, no había comparación.


  En la imagen magnificada observé los anillos de durmientes desprenderse al azar de las dos naves, más como hojas de otoño al caer de un árbol que como algo organizado. La resolución de la imagen era demasiado pobre como para saberlo con seguridad, pero sospechaba que había equipos con trajes espaciales arrastrándose por el exterior de las naves con herramientas de corte y explosivos. Estaban arrancando los anillos mediante la fuerza bruta.


  —Seguís sin poder ganar —le dije a Armesto.


  Armesto se dignó a responder, aunque casi esperaba que las otras naves guardaran silencio en las comunicaciones a partir de aquel momento.


  —Podemos y lo haremos.


  —Lo dijiste tú mismo. No tenéis tantos muertos como nosotros. No importa cuántos tires por la borda, nunca bastará.


  —Encontraremos la forma de hacer que baste.


  Más tarde me imaginé el tipo de estrategia que podrían usar. No importaba lo que sucediera después, las naves solo estaban a dos o tres meses de Final del Camino. Con unos suministros cuidadosamente racionados, podían despertar a algunos colonos antes de lo previsto. Los momios revividos podrían mantenerse vivos a bordo de la nave con la tripulación, aunque las condiciones rozarían lo inhumano, pero podría ser suficiente. Cada diez colonos despiertos podrían expulsar un anillo de durmientes y conseguir la correspondiente reducción de masa de la nave, lo que les permitiría obtener un perfil de deceleración más rápido.


  Sería lento y peligroso (yo suponía que perderían al menos uno de cada diez de los que intentaran revivir en aquellas condiciones tan poco óptimas), pero podría bastar para compensar la diferencia de masas.


  Aunque no les bastara para aventajarme, al menos quedarían a la par.


  —Sé lo que pretendes —le dije a Armesto.


  —Lo dudo mucho —respondió el anciano.


  Pero al poco tiempo comprobé que él llevaba razón. Tras la ráfaga inicial de expulsiones de anillos comenzó otro patrón: una expulsión cada diez horas, aproximadamente. Era justo lo que yo hubiera esperado, diez horas para descongelar a cada colono del anillo. Solo había un puñado de gente en cada nave con los conocimientos necesarios para hacerlo, de modo que tenían que trabajar siguiendo la secuencia.


  —No os salvará —dije.


  —Creo que sí lo hará, Sky… creo que sí.


  Y entonces supe lo que debía hacer.
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  —¿Qué quieres decir? ¿Que la mataste? —preguntó Zebra mientras los cinco seguíamos observando la grotesca imagen de la muerte de Dominika.


  —No he dicho eso —respondí—. Dije que Tanner Mirabel la mató.


  —¿Y tú eres…?


  —Si te lo dijera, no estoy muy seguro de que me creyeses. De hecho, a mí me está costando un poco asumirlo.


  Pransky, que había escuchado nuestra conversación, levantó la voz y habló con certeza solemne.


  —Dominika todavía está caliente. Y el rigor mortis no ha comenzado. Si se puede confirmar dónde has estado las últimas horas (y sospecho que así es) no puedes ser el principal sospechoso.


  Zebra me tiró de la manga.


  —¿Y las dos personas que dije que iban detrás de ti, Tanner? Actuaban como extranjeros, según Dominika. Puede que la mataran por largar sobre ellos.


  —Ni siquiera sé quiénes eran —dije—. Al menos, no puedo estar seguro. Sobre todo por la mujer, pero creo que podría arriesgarme a señalar al hombre.


  —¿Quién crees que es? —preguntó Zebra.


  Quirrenbach metió baza.


  —Realmente creo que no deberíamos quedarnos demasiado por aquí; a no ser que quieras enredarte con lo que aquí llaman “las autoridades”. Y, créeme, no es lo primero en mi agenda.


  —Por mucho que lamente estar de acuerdo con él —dijo Chanterelle—, ha hecho una observación bastante acertada, Tanner.


  —No creo que debas seguir llamándome así —dije.


  Zebra sacudió la cabeza lentamente.


  —Entonces, ¿cómo te llamo?


  —Sea como sea, no Tanner Mirabel. —Señalé con la cabeza el cadáver de Dominika—. Tuvo que ser Mirabel el que la mató. El hombre que me sigue es Mirabel. Él lo hizo; no yo.


  —Es una locura —dijo Chanterelle, afirmación recibida con gestos de aprobación generales, aunque a nadie parecían gustarle mucho los acontecimientos—. Si no eres Tanner Mirabel, ¿quién eres?


  —Un hombre llamado Cahuella —dije, aunque sabía que solo era una verdad a medias.


  Zebra se puso las manos en la cadera.


  —¿Y no te ha parecido bien contárnoslo hasta ahora?


  —No me he dado cuenta hasta hace poco.


  —¿No? Se te olvidó por completo, ¿verdad?


  —Creo que Cahuella alteró mis recuerdos —dije tras negar con la cabeza—. Sus recuerdos. Para suprimir su identidad. Tenía que hacerlo de forma temporal para poder escapar de Borde del Firmamento. Sus propias memorias y su cara lo habrían incriminado. Salvo que cuando digo “él” en realidad quiero decir “yo”.


  Zebra me miró con los ojos entrecerrados, como si intentara decidir si su primer juicio sobre mí había sido terriblemente incorrecto.


  —Te lo crees de verdad, ¿no?


  —Me ha llevado un tiempo aceptarlo, puedes creerlo.


  —Está claro que ha perdido la chaveta —dijo Quirrenbach—. Lo raro es que yo pensaba que hacía falta algo más que una gorda muerta para empujarle a la locura.


  Le di un puñetazo. Fue rápido; no le ofrecí ninguna advertencia y, en cualquier caso, bajo la permanente amenaza de la pistola de Chanterelle, no estaba en posición de defenderse. Lo observé caer, resbalar en el suelo cubierto de algún fluido médico derramado y levantar la mano para acariciarse la mandíbula incluso antes de dar en el suelo.


  Quirrenbach cayó sobre la sombra detrás de la camilla y aulló al entrar en contacto con algo.


  Durante un instante me pregunté si habría tocado una serpiente que había logrado llegar hasta el suelo. Pero vi que algo mucho más grande salía de la sombra. Era el chico de Dominika, Tom.


  Extendí una mano hacia él.


  —Ven aquí. Estás a salvo con nosotros.


  La había matado el mismo hombre que la había visitado antes para preguntarle por mí. De otro planeta, sí… parecido a ti, añadió Tom, primero de pasada, pero después repitiéndolo en un tono que delataba su suspicacia. No solo parecido a Tanner… sino muy parecido a él.


  —De acuerdo —dije tras ponerle una mano en el hombro—. El hombre que mató a Dominika sólo se parece a mí. No quiere decir que yo sea él.


  Tom asintió lentamente.


  —No suenas como él.


  —¿Hablaba distinto?


  —Tú hablas bonito, señor. El otro hombre, el que pareces tú, él no usa tantas palabras.


  —Uno de esos tipos fuertes y silenciosos —dijo Zebra. Después apartó al chico de mí y lo rodeó protectora con sus largos y esbeltos brazos. Me sentí conmovido durante un instante. Era la primera vez que veía una pizca de compasión de alguien de la Canopia por un nativo del Mantillo; la primera vez que había visto que un grupo considerara humano al otro. Por supuesto, sabía lo que creía Zebra, que el juego era malvado, pero otra cosa era ver aquella creencia expresada en un simple gesto de consuelo—. Sentimos mucho lo de Dominika —dijo ella—. Por favor, créenos, no fuimos nosotros.


  Tom sorbió por la nariz. Estaba afectado, pero la conmoción de la muerte todavía no le había calado del todo y parecía razonablemente coherente y deseoso de ayudarnos. Bueno, al menos yo esperaba que fuera porque la conmoción todavía no le había calado; la otra posibilidad (que estaba inmunizado frente a aquel tipo de dolor) era demasiado desagradable para considerarla. Podía soportarlo en un soldado, pero no en un niño.


  —¿Estaba solo? —le pregunté—. Me dijeron que me buscaban dos personas; un hombre y una mujer. ¿Sabes si es el mismo hombre?


  —Mismo tipo —respondió el chico tras desviar la mirada del cadáver suspendido de Dominika—. Y esta vez tampoco solo. Mujer con él, pero ella no parece contenta esta vez.


  —¿Parecía contenta la primera vez? —le pregunté.


  —No contenta, pero… —el chico dudó y pude ver que le exigíamos a su vocabulario un esfuerzo poco razonable—. Parece cómoda con el tipo; como amigos. Él más agradable entonces, más como tú.


  Tenía sentido. La primera visita a Dominika habría sido una excursión de pesca; para recoger toda la información posible sobre la ciudad y, con un poco de suerte, sobre dónde encontrar al hombre al que quería matar, ya fuera a mí, o a Reivich, o a los dos. Puede que hubiera tenido sentido matar a Dominika en aquel momento, pero debía sospechar que podría usarla más adelante. Así que la dejó vivir hasta que regresó con las serpientes que debía haber comprado en el bazar.


  Y entonces la había matado de forma que fuera un mensaje para mí; un código privado de asesinato ritual que me había abierto el corazón.


  —La mujer —dije—, ¿era también de otro planeta?


  Pero Tom no sabía más sobre el tema que yo.


  Con el teléfono de Zebra llamé a Lorant, el cerdo cuya cocina había medio destruido durante mi descenso de la Canopia, hacía ya una eternidad. Le dije que tenía un enorme y último favor que pedirle a él y a su esposa, que cuidaran de Tom hasta que se calmaran las cosas. Un día, dije, aunque lo cierto es que había sacado la cifra de mi cabeza al azar.


  —Yo cuido de mí —dijo Tom—. No quiero estar con cerdo.


  —Son buena gente, confía en mí. Estarás mucho más seguro con ellos. Si se corre la voz de que hay un testigo de la muerte de Dominika, el mismo hombre volverá. Si te encuentra, te matará —le dije.


  —¿Siempre tengo que esconder?


  —No —respondí—. Solo lo que yo tarde en matar al hombre que hizo esto. Y, créeme, no tengo pensado pasar el resto de mi vida haciéndolo.


  La explanada seguía en silencio cuando dejamos la tienda y nos encontramos con el cerdo y su mujer justo detrás de la catarata de lluvia grasienta que caía sin cesar por los aleros del edificio, como una cortina de algodón amarillento. El chico se fue con ellos, al principio nervioso, pero después Lorant lo montó en su vehículo de ruedas de balón y se desvanecieron en la penumbra como fantasmas.


  —Creo que estará a salvo —dije.


  —¿De verdad piensas que corre tanto peligro? —me preguntó Quirrenbach.


  —Más de lo que te imaginas. El hombre que mató a Dominika no tiene muchos problemas de conciencia.


  —Parece como si lo conocieras.


  —Lo conozco —dije.


  Después volvimos al coche de Chanterelle.


  —Me siento confundido —dijo Quirrenbach al montarse en la burbuja de frescor y luz del vehículo—. Ya no sé con quién estoy tratando. Me siento como si me hubieran quitado el suelo bajo los pies.


  Me estaba mirando.


  —¿Todo porque encontré a la mujer muerta? —dijo Pransky—. ¿O porque Mirabel se está volviendo loco?


  —Quirrenbach —le dije—, necesito que me digas dónde se pueden comprar serpientes; probablemente no muy lejos de aquí.


  —¿Has oído algo de lo que acabamos de decir?


  —Lo he oído —dije—. Pero no quiero hablar ahora sobre el tema.


  —Tanner —dijo Zebra, pero después se calló un momento—. O quien quiera que digas ser. ¿Tiene este asunto del nombre algo que ver con lo que te dijo el Maestro Mezclador?


  —Ese no será por casualidad el mismo que visitaste conmigo, ¿verdad? —Era Chanterelle la que hablaba y solo pude asentir con la cabeza, como si con ese gesto aceptara finalmente la verdad.


  —Conozco a algunos vendedores de serpientes de la zona —dijo Quirrenbach, casi para aliviar la tensión. Se inclinó hacia delante, por encima del hombro de Zebra, y le dio órdenes al coche. Este se elevó con suavidad y nos transportó, como por arte de magia, por encima del hedor y el caos del empapado Mantillo.


  —Tenía que saber lo que le pasaba a mis ojos —le dije a Chanterelle—. Por qué parecían estar modificados genéticamente. Lo que me dijo el Maestro cuando regresé con Zebra fue que el trabajo debían haberlo realizado los Ultras, y que después lo había deshecho (parece ser que con poca delicadeza) otra persona; alguien del estilo de los Genetistas Negros.


  —Sigue.


  —No era precisamente lo que quería oír. No estoy seguro de lo que esperaba, pero no era descubrir que yo tenía que haber sido cómplice de algún modo en aquella operación.


  —¿Crees que le hiciste eso a tus ojos a propósito?


  Asentí.


  —Tiene su utilidad. Por ejemplo, puede que a alguien interesado en la caza le gustara la idea. Ahora veo muy bien en la oscuridad.


  —¿A quién? —preguntó Chanterelle.


  —Buena pregunta —coincidió Zebra—, pero antes de que la respondas, ¿qué pasa con la exploración de cuerpo completo que te hiciste cuando visitamos al Maestro Mezclador? ¿Qué significaba?


  —Buscaba pruebas de viejas heridas —dije—. Ambas heridas se sufrieron al mismo tiempo. Esperaba encontrar una y no la otra.


  —¿Por alguna razón en concreto?


  —Uno de los pistoleros le había amputado un pie a Tanner Mirabel. El pie podía reemplazarse por prótesis orgánica o una copia cultivada y clonada de sus propias células. Pero de cualquier forma tendría que haberse realizado una operación quirúrgica para volver a unirlo al muñón. Ahora bien, quizá con las mejores habilidades médicas disponibles en Yellowstone ese tipo de trabajo podría haber resultado invisible. Pero no en Borde del Firmamento. Habría múltiples evidencias microscópicas… señales que deberían aparecer en una exploración como la del Maestro.


  Zebra asintió y aceptó mi respuesta.


  —Quizá sea cierto, pero si no eres Tanner (tal y como dices), ¿cómo sabes lo que le pasó?


  —Porque parece que le robé sus recuerdos.


  Gitta cayó sobre el suelo de la tienda casi al mismo tiempo que Cahuella.


  Ninguno de los dos hizo mucho ruido. Gitta había muerto (aunque importaba poco) en el mismo instante en que el rayo de mi arma le había alcanzado el cráneo y había convertido su tejido cerebral en algo parecido a las cenizas fúnebres; las suficientes como para abarcarlas con las manos y observarlas deslizarse en ríos grises entre los dedos. Abrió la boca un poco más, pero no creo que tuviera tiempo para darse cuenta de lo que yo había hecho antes de que sus mismos pensamientos fallasen. Esperaba con toda mi alma que su último pensamiento hubiera sido, literalmente, que yo estaba a punto de hacer algo que la salvaría. Mientras caía, el cuchillo del pistolero se le clavó más en el cuello, pero para entonces no quedaba nada en ella capaz de sentir dolor.


  Cahuella, atravesado por el rayo que debía haber salvado a Gitta y matado al guardia, exhaló débilmente, como el último suspiro de alguien que por fin logra perderse en el sueño. Había perdido la consciencia tras la conmoción del paso del rayo; una pequeña piedad.


  El pistolero levantó la cara para mirarme. No lo entendía, por supuesto. Lo que yo había hecho no tenía ningún sentido. Me pregunté cuánto tardaría en darse cuenta de que el disparo que había matado a Gitta (con aquella precisión geométrica, justo en la frente) estaba en realidad destinado a él. Cuánto tardaría en darse cuenta de la simple verdad, de que yo no era el magnífico tirador que había imaginado ser y que había matado a la persona a la que tanto deseaba salvar.


  Se hizo un momento de tenso silencio durante el que debió de tener tiempo para llegar más o menos a aquella conclusión.


  No le di tiempo a terminar aquel pensamiento.


  Y aquella vez ni fallé ni dejé de disparar una vez quedó claro que el trabajo estaba terminado. Vacié una célula de energía en el hombre y seguí disparando hasta que el cañón se convirtió en una luz color cereza en la penumbra de la tienda.


  Durante un instante me quedé allí de pie, con tres personas aparentemente muertas a mis pies. Después, mi instinto de soldado entró en acción y me moví otra vez mientras intentaba asimilar todo lo posible.


  Cahuella respiraba, aunque seguía profundamente inconsciente. Yo había convertido al pistolero de Reivich en una lección de anatomía craneal. Sentí una punzada de remordimiento, de culpabilidad por haber llevado su ejecución más allá de cualquier límite razonable. Supongo que era el último estertor de muerte de un soldado profesional. Al agotar la célula de energía había cruzado el umbral hacia un lugar más frío en el que había todavía menos reglas y en el que la eficacia de un asesinato contaba mucho menos que la cantidad de odio depositada en él.


  Dejé la pistola en el suelo y me arrodillé junto a Gitta.


  No necesitaba el equipo médico para saber que estaba muerta de forma irreparable, pero lo usé de todos modos: pasé el generador portátil de imágenes neurales por encima de su cabeza y observé cómo la pequeña pantalla integrada se volvía roja con los mensajes sobre daños fatales en los tejidos; profundas lesiones cerebrales; lesión cortical aguda. Aunque hubiéramos tenido un escáner en la tienda, no habría sido capaz de rastrear sus recuerdos y así capturar una sombra de su personalidad. Había comprobado que sus heridas eran demasiado graves como para aquello; que los mismos patrones bioquímicos se habían perdido. La mantuve con vida, de todos modos: le puse una coraza de soporte vital atada al pecho y observé cómo convertía en mentira la idea de que estaba muerta, cómo el color volvía a fluir por sus mejillas al reanudarse la circulación de la sangre. Conservaría intacto su cuerpo mientras volvíamos a la Casa de los Reptiles. Cahuella me hubiera matado de no haberlo hecho.


  Finalmente, me dirigí hacia él. Sus heridas eran casi triviales; el rayo lo había atravesado, pero el impulso había sido breve y el ancho del haz estaba en su punto más estrecho. La mayor parte de los daños internos no los habría causado el haz en sí, sino la vaporización explosiva del agua atrapada en sus células, una serie de diminutos golpes hirvientes que seguían el rastro del haz. Las heridas de salida y entrada de Cahuella eran tan pequeñas que resultaba difícil encontrarlas. No debería tener derrames internos, porque el haz había cauterizado la herida a su paso, tal y como yo pretendía. Habría daños… pero nada hacía pensar en que su vida corriera peligro, aunque lo mejor que podía hacer por él en aquellos momentos era mantenerlo en coma con otra coraza.


  Le puse el dispositivo, lo dejé descansando en paz junto a su mujer y después cogí la pistola, le metí una célula nueva y volví a asegurar el perímetro, mientras me apoyaba en la muleta improvisada de otro rifle e intentaba no pensar en lo que le había pasado a mi pie, aunque sabía (con cierta frialdad abstracta que no resultaba nada reconfortante) que aquello podría repararse con el tiempo.


  Me llevó cinco minutos comprobar que el resto de los hombres de Reivich estaban muertos; al igual que todos los nuestros, salvo Cahuella y yo mismo. Dieterling había sido el único afortunado de nosotros; el único que solo había sufrido una herida menor. Parecía peor de lo que era y, como el tiro que le había rozado la cabeza lo había dejado inconsciente, el enemigo lo había dado por muerto.


  Una hora más tarde, ya a punto de caer redondo, mientras la oscuridad me nublaba la visión como el impresionante cúmulo que había precedido a la tormenta de aquella noche, conseguí meter a Cahuella y a su esposa en el vehículo. Después logré despertar a Dieterling, aunque estaba débil y confundido por la pérdida de sangre. Recuerdo oírme gritar de vez en cuando a causa del dolor.


  Me derrumbé en el asiento de control del vehículo y comencé a moverlo. Todas y cada una de las partes de mi cuerpo luchaban una agónica batalla por arrastrarme hasta el sueño, pero sabía que tenía que moverme y avanzar hacia el sur antes de que Reivich enviara a otro escuadrón de ataque; algo que seguramente haría si el otro no regresaba a tiempo.


  El amanecer parecía estar a un mundo de distancia así que, cuando por fin la rosada luz del día se derramó por el horizonte despejado desde el mar, ya había imaginado su llegada una docena de veces. De algún modo, logré llevarnos de vuelta a la Casa de los Reptiles.


  Pero hubiera sido mejor para todos si no lo hubiera conseguido.
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  Pasamos por tres vendedores de serpientes antes de encontrar al que sabía de quién hablábamos: un extranjero (de otro planeta) que había comprado las suficientes serpientes como para poder cerrar la tienda durante el resto del día. Aquello había sido el día anterior, así que el hombre había planeado el asesinato de Dominika mucho antes de llevar a cabo la ejecución.


  El hombre, según nos había dicho el vendedor, se parecía mucho a mí. No del todo, pero el parecido era grande si entrecerrabas los ojos; y los dos hablábamos con un acento similar, aunque el otro hombre era bastante menos locuaz.


  Por supuesto que hablábamos de forma similar. No era solo que viniéramos del mismo planeta. Veníamos de la misma Península.


  —¿Y qué me dices de la mujer que iba con él? —le pregunté.


  No había mencionado a ninguna, pero por la forma en que se tocaba los extremos del bigote sabía que acertaba al preguntarle.


  —Ahora empiezas a hacerme perder el tiempo —dijo.


  —¿Es que no hay nada ni nadie en esta ciudad que no se pueda comprar? —pregunté mientras le pasaba un billete.


  —Sí —respondió el hombre riéndose en silencio—. Pero no soy yo.


  —¿Qué pasa con la mujer? —pregunté mientras miraba una serpiente enjaulada del color de la menta verde—. Descríbela.


  —No tengo que hacerlo, ¿no? ¿Es que no son todos iguales?


  —¿Quienes son todos iguales?


  Se rió, aquella vez con más fuerza, como si mi ignorancia le pareciera divertidísima.


  —Pues los Mendicantes, claro. Visto uno, vistos todos.


  Lo miré horrorizado.


  Había llamado a los Mendicantes el día después de llegar a Ciudad Abismo. Intentaba contactar con la hermana Amelia para preguntarle qué sabía (si es que sabía algo) sobre Quirrenbach. No había podido hablar con ella; en vez de eso, había hablado con el hermano Alexei y con su ojo morado. Pero me había dicho que ella también me estaba buscando. El comentario no había significado mucho en aquellos momentos. Pero después me explotó dentro del cráneo como una granada iluminadora.


  La hermana Amelia era la mujer que iba con Tanner.


  Los contactos de Zebra ni siquiera habían sugerido la posibilidad de que la mujer fuera de la orden de los Mendicantes. El vendedor de serpientes, por otro lado, estaba seguro. Quizá me equivocara al asumir que la otra mujer siempre había sido Amelia. Pero no lo creía. Me imaginé que habría cambiado de disfraz; ya fuera aposta o porque no había sido muy concienzuda al mantener la nueva identidad que se había preparado.


  ¿Cuál era su papel en todo aquello?


  Había confiado en ella de forma implícita desde mi reanimación. Le había permitido ayudarme a curar mi mente tras los procesos de sueño frigorífico que habían destrozado mi identidad. Y durante todo el tiempo que había pasado en el hábitat de los Mendicantes, nada en su comportamiento me había hecho pensar que me hubiera equivocado al confiar en ella, pero ¿cuánto confiaba ella en mí?


  Tanner (el verdadero Tanner) podría haber llegado al Hospicio Idlewild después de mí. Tenía que haber llegado en la misma nave desde Borde del Firmamento y habrían retrasado su reanimación un poco más que la mía, al igual que la mía la habían dejado para un poco después de la de Reivich. Lo que quería decir que Tanner viajaba con otra identidad. A no ser que quisiera parecer loco de atar, con la mente pulverizada por un trauma adverso causado por el sueño frigorífico, no habría comunicado su verdadero nombre demasiado pronto. Mejor seguir con la mentira y dejar que los Mendicantes creyeran que era otra persona.


  Me estaba liando. Hasta yo mismo me estaba liando. Intenté no pensar en lo que debía parecerle aquello a Zebra, Chanterelle y los demás.


  Yo no era Tanner Mirabel.


  Era… otra cosa. Algo espantoso, reptil y antiguo que mi mente rechazaba, pero que no podía seguir negando. Cuando Amelia y los otros Mendicantes me habían reanimado viajaba con el nombre de Tanner y también conocía lo que parecían ser sus recuerdos, habilidades y (todavía más importante) que debía cumplir una misión. Nunca me había parado a cuestionarlo; todo me había parecido correcto. Todo había parecido encajar.


  Pero todo había sido falso.


  Todavía estábamos hablando con el vendedor de serpientes cuando el teléfono de Zebra volvió a sonar, un ruido casi perdido en el incesante susurro de la lluvia y los siseos de los reptiles encerrados. Sacó el teléfono de la chaqueta y lo miró con suspicacia sin llegar a responder.


  —Viene con tu nombre, Pransky —dijo Zebra—. Pero eres la única persona que conoce ese número y estás aquí a mi lado.


  —Creo que deberías tener mucho cuidado con esa llamada —dije—. Si es de quien creo que es.


  Zebra abrió el teléfono; Pandora abría la tapa de su caja temerosa de lo que pudiera esconderse dentro. Las gotitas de lluvia salpicaron la pantalla, como un desfile de diminutos escarabajos de cristal. Zebra se llevó el teléfono a la cara y dijo algo en voz baja.


  Alguien le respondió. Ella volvió a decir algo (con tono vacilante) y después se volvió hacia mí.


  —Llevabas razón, Tanner. Es para ti.


  Cogí el teléfono que me ofrecía y me pregunté cómo algo tan inocente podía contener tanta maldad. Después observé una cara que se parecía mucho a la mía.


  —Tanner —dije en voz baja.


  Se produjo un notable retraso hasta que el hombre respondió con una sonrisa.


  —¿Me lo preguntas o me lo cuentas?


  —Muy divertido.


  —¿Sabes? Tengo algo que decirte. —La voz era débil y se oía ruido de maquinaria de fondo—. No sé si ya has juntado todas las piezas.


  —Empiezo a hacerlo.


  Otro retraso. Me di cuenta de que Tanner estaba en el espacio, en algún lugar de Yellowstone, pero a algunas fracciones de segundo luz de la órbita inferior; probablemente cerca del exterior del cinturón de hábitats donde estaban los Mendicantes.


  —Bien. No te insultaré usando tu nombre real; todavía no. Pero te diré algo. —Me puse rígido—. He venido a hacer lo que hace Tanner Mirabel, es decir, terminar lo que ha empezado. He venido a matarte… igual que tú has venido a matar a Reivich. Simétrico, ¿no crees?


  —Si estás en el espacio vas en la dirección equivocada. Sé que antes estabas aquí. Encontré tu tarjeta de visita en la tienda de Dominika.


  —Bonito toque el de las serpientes, ¿no te parece? ¿O es que todavía no te has imaginado esa parte?


  —Hago lo que puedo.


  —Me encantaría charlar contigo, de verdad —la cara sonrió—. Y quizá todavía tengamos la oportunidad.


  Sabía que era un anzuelo, pero me lo tragué de todos modos.


  —¿Dónde estás?


  —De camino a una cita con alguien muy querido para ti.


  —Reivich —dijo Quirrenbach en voz baja y yo asentí; recordaba que Quirrenbach nos había dicho que nos llevaría al espacio para ver a Reivich, antes de que Chanterelle nos rescatara.


  Uno de los carruseles más altos, nos había dicho. Un lugar llamado Refugio.


  —Reivich no tiene nada que ver con esto —dije—. Es algo secundario, nada más. Esto es entre tú y yo. No tenemos que convertirlo en más de lo que ya es.


  —Todo un cambio de opinión para un hombre que estaba dispuesto a matar a Reivich hasta hace solo unas horas —dijo Tanner.


  —Quizá no sea el hombre que pensaba que era, pero ¿por qué tienes que ir a por Reivich?


  —Porque es un inocente.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Quiere decir que él te llevará hasta mí —la sonrisa de Tanner brilló en la pantalla y me desafió a encontrarle algún fallo a su lógica—. Llevo razón, ¿verdad?


  Viniste a matarlo, pero preferirías salvarlo antes que dejar que yo haga el trabajo por ti.


  Lo cierto es que no tenía ni idea de cómo me sentía. Tanner me obligaba a enfrentarme a preguntas que había estado esquivando hasta aquel momento, mientras me encargaba del cisma de mis recuerdos. Pero aquel cisma se había convertido en una grieta que me había arrancado mi pasado para dejar en su lugar algo venenoso. Si era Cahuella (y todo parecía indicarlo), entonces me odiaba a mí mismo hasta la médula.


  Pero no podía odiar a Tanner menos. Él había matado a Gitta.


  No: los dos la habíamos matado.


  Aquel pensamiento, su lógica aplastante, dio en el clavo. Compartíamos recuerdos, hebras entremezcladas de pasado. Los recuerdos de Tanner no eran del todo míos pero tras llevarlos en la cabeza, nunca podría librarme totalmente de su influencia. Él había matado a Gitta; pero yo llevaba el recuerdo de haberlo hecho; el recuerdo de haber asesinado a la entidad más preciada de mi universo. Pero era peor; mucho peor que aquello. Los crímenes de Tanner no eran nada comparados con los que yo había suprimido; estaban enterrados bajo los recuerdos de Tanner, pero listos ya para inundar mi consciencia. Todavía me sentía como Tanner; todavía sentía que su pasado era el correcto, pero había vislumbrado lo bastante de la verdad como para saber que solo era una ilusión que perdería convicción con el tiempo; que eran los recuerdos y el pasado de Cahuella los que realmente pertenecían a aquel cuerpo. Y aquello no era todo, porque el mismo Cahuella no era más que una especie de caparazón que escondía otro conjunto más antiguo de recuerdos.


  No quería pensar en aquello, pero podía ver hacia dónde iban las cosas.


  Había robado los recuerdos de Tanner; me había hecho creer a mí mismo (temporalmente) que yo era él. Después, tras comenzar a desprenderme del disfraz, comencé a sufrir los efectos del virus adoctrinador, que catalizaron la liberación de capas más profundas de recuerdos; breves vistazos a mi historia oculta; una que se remontaba a siglos atrás.


  A Sky Haussmann.


  Algo cedió en mí al darme cuenta finalmente de lo que en realidad era. Se me doblaron las rodillas; caí sobre el suelo resbaladizo por la lluvia y sentí ganas de vomitar. Había soltado el teléfono; estaba tirado junto a mí, con la pantalla boca arriba, de modo que podía seguir viendo la cara de Tanner, con una expresión burlona.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  Hablé al teléfono.


  —Amelia —dije, primero en un leve susurro, pero después repetí el nombre con más claridad—. Está contigo, ¿verdad? La engañaste.


  —Digamos simplemente que me ha sido de gran utilidad.


  —No sabe lo que pretendes hacer, ¿no?


  A Tanner pareció hacerle gracia el comentario.


  —Es un alma cándida. Tiene sus dudas sobre ti, ¿sabes? Al parecer, después de que te dieras el alta de los Mendicantes, ella se dio cuenta de ciertas irregularidades en tu código genético y, obviamente, pensó que se trataba de indicios de una enfermedad congénita. Intentó ponerse en contacto contigo, pero te estabas convirtiendo en un cliente muy escurridizo. —Tanner volvió a sonreír—. Para entonces yo ya estaba reanimado y había recuperado mis facultades. Recordaba quién era y por qué me había embarcado en aquel viaje desde Borde del Firmamento. Que iba a por ti porque tú me habías robado mi identidad y mis recuerdos. Por supuesto, no dejé que Amelia supiera nada de aquello. Solo le dije que éramos hermanos y que tú estabas un poco confuso. Un pequeño engaño inofensivo. No puedes culparme por eso.


  No; eso era cierto. Yo también le había mentido a Amelia; esperaba que ella me condujera a Reivich.


  —Déjala ir —le dije—. No significa nada para ti.


  —Bueno, la verdad es que significa mucho. Es otra razón para que vengas. Otra razón por la que deberíamos reunirnos, Cahuella.


  La cara se le quedó congelada un instante, después se cortó la conexión y nos quedamos de pie bajo la lluvia. Le devolví el teléfono a Zebra.


  —¿Qué pasa con la otra herida? —me preguntó ella mientras cruzábamos de nuevo la ciudad en su coche a toda prisa—. Dijiste que Tanner perdió un pie y que no había ni rastro de que aquello ocurriera. Pero eso no fue lo único que le pediste al Maestro que buscara —negó con la cabeza—. ¿Sabes?, para mí sigues siendo Tanner. No es fácil hablar con alguien que rechaza su propio nombre.


  —Créeme, tampoco resulta fácil a este lado de la conversación.


  —Bueno, cuéntanos lo de la otra herida.


  Tomé aire. Aquella era la parte más difícil.


  —Tanner disparó a alguien. A un hombre para el que trabajaba. Un hombre llamado Cahuella.


  —Muy bonito por su parte —dijo Chanterelle.


  —No; no fue así. En realidad, Tanner le estaba haciendo un favor al dispararle. Era una situación con rehenes. Tanner tenía que disparar a través de aquel hombre para… —se me rompió la voz—. Para matar a uno de los pistoleros, que retenía a la mujer de Cahuella a punta de cuchillo. No iba a matar a Cahuella. Tanner sabía que desde aquel ángulo el rayo no lo heriría de gravedad.


  —¿Y?


  —Tanner disparó.


  —¿Y funcionó? —preguntó Zebra.


  En mi cabeza veía a Gitta caer al suelo, no por culpa de la hoja del cuchillo, sino por el disparo de Tanner.


  —Cahuella sobrevivió —respondí tras unos instantes—. Los conocimientos de anatomía de Tanner resultaron intachables. Por ser un asesino profesional, ya sabéis. Les enseñan a qué órganos deben apuntar para matar a alguien. Pero es fácil invertir esos conocimientos para saber la ruta más segura por la que un rayo puede atravesar un cuerpo.


  —Haces que todo parezca muy quirúrgico —comentó Chanterelle.


  —Eso es justo lo que era.


  Les conté que la exploración del Maestro Mezclador había descubierto una herida curada de forma alargada que me atravesaba el cuerpo, lo que coincidía con un rayo que me hubiera entrado por la espalda y salido por el abdomen en ángulo positivo. La herida había aparecido en el escáner como la estela de vapor de un avión.


  —Pero eso quiere decir… —comenzó a decir Zebra.


  —¿Tengo que deletrearlo? Quiere decir que yo soy el hombre para el que trabajaba Tanner Mirabel. Cahuella.


  —Esto se pone peor —dijo Quirrenbach.


  —Déjalo hablar —intervino Zebra—. Yo estaba allí cuando visitamos al Maestro, recuérdalo. No se lo está inventando.


  Me volví hacia Chanterelle.


  —Tú viste los cambios genéticos que tengo en los ojos. Cahuella se lo hizo; le pagó a los Ultras para hacerlo. Era aficionado a la caza.


  Pero había algo más, ¿verdad? Cahuella quería ser capaz de ver por la noche porque odiaba la oscuridad, odiaba el recuerdo de haberse sentido pequeño, solo y abandonado mientras esperaba en la guardería.


  —Todavía hablas de Cahuella como si fuera una tercera persona —dijo Zebra—. ¿Por qué? ¿Es que no estás seguro de ser él?


  Negué con la cabeza y recordé el modo en que me había arrodillado bajo la lluvia; todos los absolutos habían volado por los aires. Aquella sensación de estar totalmente fuera de lugar seguía allí, pero la había logrado contener en el entreacto; había construido un andamio a su alrededor, una estructura que, aunque desvencijada, al menos me permitiría funcionar en el presente.


  —Sí, circunstancialmente. Pero aunque tengo sus recuerdos, están fragmentados; no son más claros que los de Tanner.


  —A ver si lo entiendo —dijo Quirrenbach—. No tienes ni puta idea de quién eres, ¿es eso?


  —No —dije, admirado ante mi tranquilidad—. Soy Cahuella. Ahora estoy totalmente seguro.


  —¿Tanner te quiere muerto? —preguntó Zebra cuando dejamos el coche de Chanterelle en el perímetro de la plataforma de la estación—. ¿Aunque los dos solíais estar unidos?


  Imágenes de una habitación blanca (de un hombre desnudo agachado en el suelo) me atravesaron el cerebro como breves vistazos bajo una luz estroboscópica, ganando un pequeño incremento de claridad con cada repetición.


  —Ocurrió algo muy malo —dije—. El hombre que soy, Cahuella, le hizo algo muy malo a Tanner. No estoy seguro de poder culparlo por querer venganza.


  —No lo culpo a él, ni te culpo a ti, ni a quien sea —dijo Chanterelle—. No si tú, Tanner, le disparó.


  Ella frunció el ceño, pero era normal. Seguir aquellas cambiantes capas de identidades y recuerdos era como intentar recordar la ruta que seguía un hilo dentro de un complejo tapiz.


  —Tanner falló —dije—. Con su disparo pretendía salvar a la esposa de Cahuella, pero acabó matándola. Creo que bien podría haber sido el primer y último error de su carrera. No está mal, si lo piensas bien. Y todo ocurrió en el calor del momento.


  —Parece que en realidad no lo culpas por perseguirte —dijo Zebra.


  Nuestro grupo marchó hacia la plataforma, que estaba bastante más animada que la última vez que habíamos estado allí, hacía tan solo unas horas. Nada parecido a las autoridades había reclamado todavía la tienda de Dominika, aunque tampoco había clientes cerca de ella. Supuse que el cadáver seguía allí, colgado sobre la camilla en la que llevaba a cabo sus rituales de exorcismo neural; acariciado por las serpientes. Debía de haberse corrido la voz sobre su muerte por gran parte del Mantillo, pero la pura ilegalidad de todo aquello (iba en contra de todas las leyes no escritas de quién era intocable y quién no) todavía servía para establecer una zona de exclusión alrededor de la tienda.


  —No creo que nadie pudiera culparlo —respondí—. Porque lo que yo le hice…


  La habitación blanca regresó, pero aquella vez compartí la perspectiva del hombre acurrucado; sentí su desnudez y un terror insoportable; un terror que abría grietas de emociones que no imaginaba tener, como un hombre que vislumbrara nuevos colores alucinógenos.


  La perspectiva de Tanner.


  La criatura se revolvió en el hueco, se desenroscó con lánguida paciencia, como si (en algún simple bucle de su diminuto cerebro) comprendiera que su presa no iría a ninguna parte.


  La cría no era una cobra real grande; debía haber nacido de su árbol madre en los últimos cinco años, a juzgar por el tono rosáceo de su caperuza fotovoltaica, recogida alrededor de la cabeza como las alas de un murciélago dormido. Perdían aquel color al acercarse a la madurez, ya que solo las cobras reales adultas eran lo bastante largas como para alcanzar las copas de los árboles y desplegar sus caperuzas. Si a la criatura se le permitía crecer, en un par de años su tono rosáceo se oscurecería hasta convertirse en un negro cubierto de lentejuelas: un mosaico oscuro tachonado de células fotovoltaicas, como los iridóforos.


  La criatura enroscada bajó hasta el suelo, como un rollo de cuerda rígida tirado desde un barco hacia el amarradero. Durante un momento descansó, mientras abría y cerraba suave y lentamente la caperuza fotovoltaica, como las agallas de un pez. Lo cierto es que era muy grande, al verla más de cerca.


  Había visto cobras reales docenas de veces en estado salvaje, pero nunca de cerca y nunca de cuerpo entero; solo un vistazo entre árboles a una distancia segura. Aunque nunca había estado cerca de una sin tener un arma que pudiera matarla con facilidad, siempre había sentido un poco de miedo en aquellos encuentros. Lo entendía. En realidad, era algo natural: el miedo humano a las serpientes, una fobia escrita en los genes después de millones de años de prudente evolución. La cobra real no era una serpiente, y sus antepasados no se parecían ni remotamente a nada que hubiera vivido alguna vez en la Tierra. Pero parecía una serpiente; se movía como una serpiente. Era lo único que importaba.


  Gritó.
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  —Puede que al final me decepcionaras —dije a modo de mensaje silencioso a Norquinco, al que ya no le quedaba ningún medio a su alcance para oírme—. Pero no puedo negar que hiciste un trabajo ejemplar.


  Payaso sonrió.


  —¿Armesto? ¿Omdurman? Espero que estéis viendo esto. Espero que veáis lo que voy a hacer. Quiero que quede claro. ¿Me entendéis?


  La voz de Armesto apareció tras el retardo, como si estuviera a medio camino del quasar más cercano. Era débil porque las otras naves se habían desprendido de todos los dispositivos no esenciales de comunicación: cientos de toneladas de hardware redundante.


  —Has quemado todos tus puentes, hijo. Ya no puedes hacer nada más, Sky. A no ser que consigas persuadir a algunos viables más para que crucen el río Estigio.


  Sonreí al escuchar la referencia clásica.


  —No seguirás pensando que asesiné a algunos de esos muertos, ¿verdad?


  —En la misma medida que pienso que asesinaste a Balcazar. —Armesto guardó silencio durante unos instantes; un silencio solo roto por la estática; crujidos y chasquidos de ruido interestelar—. Tómatelo como quieras, Haussmann…


  Los oficiales del puente de mi nave miraron a Armesto incómodos cuando mencionó al anciano, pero ninguno de ellos haría nada más. La mayoría debían de albergar sus sospechas. Todos me eran ya leales; había comprado su lealtad al promover a los insatisfechos a puestos de importancia en la jerarquía de la tripulación, justo lo que mi querido Norquinco había intentado obligarme a hacer. Eran débiles en su mayor parte, pero aquello no me preocupaba. Con las capas de automatización que Norquinco había traspasado, casi podía dirigir el Santiago yo solo.


  Quizá pronto tuviera que hacerlo.


  —Habéis olvidado algo —dije, disfrutando del momento.


  Armesto debía de estar seguro de no haber olvidado nada y parecía pensar que podía ganar la carrera.


  Qué equivocado estaba.


  —No lo creo.


  —Lleva razón —dijo la voz de Omdurman desde el Bagdad, igual de débil—. Has utilizado todas tus opciones, Haussmann. No tienes más ventajas.


  —Salvo una —respondí.


  Tecleé unas órdenes en la consola de mi sillón de mando. Sentí, de manera subliminal, cómo se doblegaban ante mi voluntad las capas escondidas de los subsistemas de la nave. En la pantalla principal se mostraba una vista a lo largo del eje, muy parecida a la que había observado al desacoplar los dieciséis anillos de los muertos.


  Pero aquella vez era diferente.


  Los anillos fueron dejando el eje por las seis caras. Seguía teniendo cierta armonía (yo era demasiado perfeccionista para que no fuera así), pero ya no era una fila ordenada de anillos. Estaba desprendiendo uno de cada dos anillos de los ochenta que quedaban. Cuarenta anillos se separaron del eje del Santiago…


  —Por Dios santo —dijo Armesto cuando vio lo que estaba pasando—. Por Dios santo, Haussmann… ¡No! ¡No puedes hacerlo!


  —Demasiado tarde —respondí—. Ya lo he hecho.


  —¡Esas personas están vivas!


  Sonreí.


  —Ya no.


  Y entonces desvié la atención de nuevo hacia la vista, antes de que terminara la gloria de lo que había hecho. En verdad, era algo hermoso. También cruel, lo admitía. Pero ¿qué era la belleza si no tenía una pizca de crueldad en su corazón?


  En aquellos momentos supe que había ganado.


  Cogimos el Céfiro hasta la terminal del behemoth; al tren seguía impulsándolo la misma locomotora con forma de dragón que nos había llevado a Quirrenbach y a mí hasta la ciudad hacía unos cuantos días.


  Usé el poco efectivo que me quedaba para comprarme una falsa identidad en una de las tiendas, un nombre y un historial de crédito superficial, lo justo para poder salir del planeta y, con suerte, entrar en Refugio. Había entrado como Tanner Mirabel, pero no me atrevía a volver a usar el nombre. Normalmente era capaz de sacar del aire un nombre falso y meterme en aquel disfraz por puro reflejo, pero algo me hizo dudar al seleccionar mi nueva identidad.


  Al final, cuando el mercader estaba a punto de perder la paciencia, le dije:


  —Conviérteme en Schuyler Haussmann.


  El nombre no significaba casi nada para él, ni siquiera el apellido le pareció digno de ningún comentario. Me repetí el nombre unas cuantas veces hasta que me resultó lo bastante familiar como para reaccionar de la forma apropiada si oía mi nombre en un sistema de megafonía o si alguien lo susurraba en una habitación repleta de gente. Después reservamos plaza para el siguiente behemoth disponible que nos pudiera sacar de Yellowstone.


  —Yo también voy, por supuesto —dijo Quirrenbach—. Si dijiste en serio lo de proteger a Reivich, soy la única forma que tienes de poder acercarte a él.


  —¿Y si no hablaba en serio?


  —¿Quieres decir que puede que sigas pensando en matarlo?


  Asentí.


  —Tienes que admitirlo, sigue siendo una posibilidad —dije.


  Quirrenbach se encogió de hombros.


  —Entonces haré lo que se suponía que debía hacer. Matarte a la menor oportunidad. Por supuesto, mi interpretación de este asunto es que no llegaremos a eso, pero no creas ni por un instante que no lo haría.


  —Ni lo soñaría.


  —Me necesitas, claro —añadió Zebra—. Yo también soy un contacto con Reivich, aunque no estuviera tan cerca de él como Quirrenbach.


  —Puede que sea peligroso, Zebra.


  —¿Sí? ¿Y visitar a Gideon no lo era?


  —Cierto. Admitiré que agradezco cualquier ayuda que pueda conseguir.


  —Entonces también me querrás a mí —dijo Chanterelle—. Después de todo, soy la única de aquí que realmente sabe cómo cazar a alguien.


  —No se ponen en duda tus habilidades para la caza —dije—. Pero no será como una. Si conozco a Tanner (y me temo que puede que lo conozca tanto como él mismo), no seguirá ninguna norma escrita.


  —Entonces tendremos que jugar sucio antes que él, ¿no?


  Por primera vez desde hacía siglos me reí casi con ganas.


  —Estoy seguro de que podremos ponernos a la altura de la situación.


  Quirrenbach, Zebra, Chanterelle y yo despegamos una hora después; el behemoth realizó un descenso en picado formando un arco sobre Ciudad Abismo antes de elevarse hacia las nubes cerradas, retorcidas como fantasmas por la colisión entre los implacables vientos de Yellowstone y la explosiva corriente ascendente del fondo del abismo. Miré hacia abajo y la ciudad parecía diminuta, como de juguete; el Mantillo y la Canopia parecían estar casi juntos, comprimidos en una sola capa urbana enredada y compleja.


  —¿Estás bien? —me preguntó Zebra tras regresar a nuestra mesa con bebidas.


  Me aparté de la ventana.


  —¿Por qué?


  —Porque casi parece que eches de menos ese sitio.


  Cuando el viaje casi había terminado; cuando el éxito de lo que había planeado se hacía evidente (cuando habían empezado a decir abiertamente que yo era un héroe), visité a mis dos prisioneros.


  En todos aquellos años nadie había localizado la cámara en lo más profundo del Santiago, aunque alguien (Constanza, para ser más exactos) había estado a punto de averiguar que existía. Pero la cámara se alimentaba con parsimonia de los sistemas de energía y soporte vital de la nave, y ni siquiera las indudables habilidades de Constanza ni su persistencia habían logrado sacar a la luz su ubicación. Y aquello estaba bien, porque aunque la situación ya no era tan crítica, en los largos años anteriores el descubrimiento de la cámara podría haberme arruinado. Pero mi situación era ya más segura; tenía suficientes aliados como para capear escándalos menores y había despachado de forma eficaz a la mayoría de los que se habían enfrentado a mí.


  Por supuesto, técnicamente había tres prisioneros, aunque Sleek en realidad no encajaba en la categoría. Su presencia me había resultado útil y, al margen de cómo lo viera él, yo no consideraba su encarcelamiento como un castigo de verdad. Como siempre que llegaba, el delfín se dobló dentro de su tanque, pero llevaba bastante tiempo haciéndolo con pereza; su pequeño ojo negro solo registraba mi presencia vagamente. Me pregunté cuánto recordaba de su vida anterior, confinado en un tanque que tenía dimensiones oceánicas en comparación con el que había ocupado durante los últimos cincuenta años.


  —Ya casi estamos allí, ¿verdad?


  Me di la vuelta, sorprendido de escuchar el graznido de Constanza tras tanto tiempo.


  —Muy cerca —respondí—. Acabo de ver Final del Camino con mis propios ojos, ¿sabes?… Como un mundo totalmente formado, no solo como una estrella brillante. Es una visión realmente maravillosa, Constanza.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —Luchó contra sus ataduras para intentar mirarme. Estaba atada a una camilla puesta en un ángulo de cuarenta y cinco grados.


  —¿Desde que te traje aquí? No lo sé, ¿cuatro, cinco meses? —Me encogí de hombros como si no hubiera pensado mucho en el tema—. En realidad no importa, ¿no?


  —¿Qué le has contado al resto de la tripulación, Sky?


  Sonreí.


  —No tenía que contarles nada. Hice que pareciera que te habías suicidado saltando de uno de los compartimentos estancos. Así no hace falta enseñar un cadáver. Dejé que los demás sacaran sus propias conclusiones.


  —Algún día averiguarán lo que ha pasado.


  —Bueno, lo dudo. Les he dado un mundo, Constanza. Quieren canonizarme, no crucificarme. No creo que eso cambie en mucho tiempo.


  Ella siempre había sido problemática, por supuesto. Yo la había desacreditado después del incidente del Caleuche, al sacar a la luz un rastro de pruebas falsas que la involucraban en la conspiración del capitán Ramírez. Aquello supuso el final de su carrera en seguridad. Había tenido suerte de librarse de la pena de muerte o prisión, sobre todo en los desesperados días que siguieron a la separación de los módulos de los durmientes. Pero Constanza no había dejado de preocuparme, aunque la habían degradado a trabajos de escasa importancia. La tripulación en su conjunto había estado dispuesta a aceptar que la separación de los módulos había sido un acto desesperado, aunque necesario; una conclusión que yo había forzado a través de propaganda y mentiras sobre las intenciones de las otras naves. Ni si quiera yo mismo lo consideraba un crimen. Constanza no pensaba igual y se pasó sus últimos años de libertad intentando desenredar el laberinto de informaciones falsas que yo había tejido alrededor de mi persona. Siempre tanteaba el incidente del Caleuche; afirmaba que Ramírez era inocente e insistía en hacer locas especulaciones sobre la forma en que había muerto realmente el Viejo Balcazar; que sus dos médicos habían sido ejecutados injustamente. A veces hasta planteaba dudas sobre la muerte de Titus Haussmann.


  Finalmente decidí que tenía que silenciarla. Para fingir su suicidio solo había necesitado unos pocos preparativos, lo mismo que para llevarla hasta la cámara de tortura sin que nadie más la viera. Se había pasado casi todo aquel tiempo drogada y atada, por supuesto, pero le había permitido pequeños momentos de lucidez de vez en cuando.


  Era bueno tener a alguien con quien hablar.


  —¿Por qué lo has mantenido con vida tanto tiempo? —me preguntó Constanza.


  La miré, maravillado por lo vieja que estaba. Recordaba el momento en el que los dos habíamos estado frente al cristal del enorme tanque de los delfines; casi iguales.


  —¿Al quimérico? Sabía que acabaría siéndome útil, eso es todo.


  —¿Para torturarlo?


  —No. Bueno, hice que pagara por lo que había hecho, pero eso no era más que el principio. Eso es. ¿Por qué no lo miras con más atención, Constanza? —Ajusté el ángulo de su camilla para que pudiera quedar de cara al infiltrado. El quimérico era mío por completo y ya no hacía falta atarlo. A pesar de todo, para estar más tranquilo, lo mantenía encadenado a la pared.


  —Se parece a ti —dijo Constanza pensativa.


  —Tiene veinte músculos faciales más que nosotros —dije con orgullo paternal—. Puede tirar de su piel, darle la configuración que desee y dejarla así. Y no ha envejecido mucho desde que lo traje aquí. Creo que puede hacerse pasar por mí. —Me restregué la cara y sentí la rugosidad de los cosméticos que tenía que llevar para compensar mi juventud antinatural—. Y hará cualquier cosa, cualquier cosa que yo le pida. ¿Verdad, Sky?


  —Sí —respondió el quimérico.


  —¿Qué planeas? ¿Usarlo como señuelo?


  —Si llegamos a ese punto —dije—. Aunque, francamente, lo dudo.


  —Pero solo tiene un brazo. Nunca lo confundirán contigo.


  Volví a girar a Constanza hasta la posición que tenía antes de mi llegada.


  —No es un problema insuperable, créeme. —Hice una pausa y saqué una enorme jeringa con una larga aguja del equipo de instrumentos médicos que tenía junto a la Caja de Dios, el dispositivo que había usado para aplastar y rehacer la mente del infiltrado.


  Constanza vio la jeringa.


  —Es para mí, ¿no?


  —No —dije mientras avanzaba hacia el tanque del delfín—. Es para Sleek. El querido y viejo Sleek, que me ha servido con tanta lealtad todos estos años.


  —¿Vas a matarlo?


  —Bueno, estoy seguro de que lo considerará como un acto de compasión a estas alturas. —Abrí la parte superior del tanque y arrugué la nariz ante el horrible olor que salía del agua salobre en la que yacía. Sleek se volvió a doblar y yo le puse una mano tranquilizadora en la región dorsal. La piel, antes suave y brillante como una piedra pulida, parecía de hormigón.


  Le puse la inyección y la aguja atravesó un par de centímetros de grasa. Volvió a moverse, casi con fuerza, y después se quedó más quieto. Miré su ojo, pero parecía tan inexpresivo como siempre.


  —Creo que está muerto.


  —Pensaba que habías venido a matarme —dijo Constanza, incapaz de disimular el alivio nervioso en su voz.


  Sonreí.


  —¿Con una jeringa como esa? Debes estar de broma. No; esta es la tuya.


  Cogí otra; una más pequeña.


  Final del Camino, pensé tras cogerme a la barra de apoyo de la burbuja de observación en caída libre del Santiago. Era un nombre adecuado. El mundo colgaba bajo mis pies, como un farolillo de papel verde iluminado por una vela cada vez más oscura. Cisne, 61 Cygni-A, no era un sol brillante y, aunque el mundo realizaba una órbita cercana a la estrella enana, la luz del día no era la misma que Payaso me había mostrado en las imágenes de la Tierra. Era una iluminación plomiza y miserable. El espectro de la estrella era extremadamente rojo, aunque todavía parecía blanca a simple vista. Pero nada de aquello resultaba sorprendente. Antes de que la Flotilla dejara la Tierra, hacía ya un siglo y medio, ya se sabía cuánta energía recibiría el mundo en su órbita.


  En lo más profundo del cargamento del Santiago, demasiado ligera para que mereciera la pena sacrificarla, había una cosa de belleza diáfana. Había equipos preparándola en aquellos mismos instantes. La habían extraído de la nave, la habían sujetado a un remolque de transporte orbital y la habían llevado más allá del campo de gravedad del planeta, hasta el punto de Lagrange entre Final del Camino y Cisne. Allí, colocada gracias a precisos ajustes de propulsión iónica, la cosa flotaría durante siglos. Al menos, aquel era el plan.


  Desvié la mirada de la extremidad del planeta hacia el espacio interestelar. Las otras dos naves, el Brasilia y el Bagdad todavía estaban allí. Según nuestros últimos cálculos, llegarían tres meses más tarde, pero siempre había un inevitable margen de error.


  No importaba.


  La primera oleada de lanzaderas ya había realizado varios viajes de ida y vuelta a la superficie y ya se habían soltado muchos paquetes equipados con transpondedores, listos para que los encontráramos al cabo de unos meses. En aquellos momentos descendía una lanzadera; su forma triangular se recortaba oscura sobre una lengua de masa continental en el ecuador, a la que la sección geográfica llamaba la Península. Estaba seguro de que se les ocurriría algo menos literal al cabo de unas semanas. Solo hacían falta cinco vuelos más para transportar a los colonos que quedaban a la superficie. Otros cinco bastarían para transportar a la tripulación y al equipo pesado que no podía soltarse mediante paquetes de mercancía. El Santiago seguiría en órbita, un casco esquelético despojado de cualquier cosa remotamente útil.


  Los propulsores de la lanzadera ardieron un instante para entrar en curso de inserción atmosférica. La observé disminuir de tamaño hasta que se perdió de vista. Unos minutos después, cerca del horizonte, me pareció ver el destello de la llama de reentrada al tocar el aire. No tardaría mucho en llegar al suelo. Habían establecido un campamento de aterrizaje preliminar, cerca de la punta sur de la Península. Pensábamos llamarla Nueva Santiago… pero eran los primeros días.


  Y la Pupila de Cisne comenzaba a abrirse.


  Obviamente estaba demasiado lejos para verla, pero la estructura plástica de un ángstrom de grosor estaba desplegándose en el punto de Lagrange.


  La colocación era casi perfecta.


  El haz de una linterna pareció caer sobre el mundo en sombras de abajo y proyectar una región elipsoidal de luz. El haz se movió, cazando… reformando. Cuando lo hubieran ajustado bien, doblaría la iluminación solar de la región de la Península.


  Yo sabía que allí abajo había vida. Me pregunté cómo se ajustaría al cambio en la luz ambiental, pero no conseguí sentir demasiado interés.


  Mi brazalete de comunicaciones pitó. Miré hacia abajo mientras me preguntaba cuál de los integrantes de mi tripulación habría tenido el valor de interrumpir aquel momento de triunfo. Pero el brazalete solo me informó de que había un mensaje grabado esperándome en mis habitaciones. Molesto pero curioso, salí de la burbuja de observación a través de una junta de precintos y ruedas de transferencia hasta llegar a la zona giratoria principal de nuestra gran nave. Al estar ya en una zona con gravedad, caminé con libertad y tranquilidad, sin permitir que la menor sombra de duda se reflejara en mi cara. De vez en cuando pasaban junto a mí miembros de la tripulación y oficiales superiores, y me saludaban; a veces hasta se ofrecían a estrecharme la mano. El humor general era de júbilo absoluto. Habíamos cruzado el espacio interestelar y llegado a salvo a un nuevo mundo; y yo los había llevado hasta allí antes que nuestros rivales.


  Me detuve a hablar con algunos de ellos (era vital afianzar alianzas, porque nos esperaban tiempos difíciles), pero todo el tiempo con la mente puesta en el mensaje grabado, preguntándome qué podría significar.


  Pronto lo descubrí.


  —Supongo que ya me has matado —dijo Constanza—. O que, al menos, me has hecho desaparecer para siempre. No; no digas nada… no es una grabación interactiva y no te quitaré mucho de tu preciado tiempo. —Miraba su cara en la pantalla de mi habitación: una cara que parecía ligeramente más joven que la última vez que la había visto. Ella siguió hablando—. Grabé esto hace algún tiempo, como ya habrás adivinado. Lo descargué en la red de datos del Santiago y tuve que intervenir una vez cada seis meses para evitar que te lo entregaran. Sabía que me estaba convirtiendo en una espina cada vez más molesta en tu costado, así que pensé que había muchas posibilidades de que encontraras pronto la forma de deshacerte de mí.


  Sonreí a pesar de mí mismo al recordar cómo había exigido saber cuánto tiempo llevaba prisionera.


  —Bien hecho, Constanza.


  —Me he asegurado de que una copia de esto llegue a algunos miembros de la tripulación y a oficiales de alto rango, Sky. Por supuesto, realmente no espero que me tomen en serio. Seguro que has manipulado los hechos en torno a mi desaparición. Eso no importa; basta con haber plantado la semilla de la duda. Seguirás teniendo tus aliados y tus admiradores, Sky, pero no me sorprendería que no todos estén preparados para aceptar tu liderazgo con obediencia ciega.


  —¿Eso es todo? —pregunté.


  —Y hay una última cosa —dijo, casi como si esperara que yo hablase en ese momento—. A lo largo de los años he recopilado un buen montón de pruebas contra ti, Sky. La mayoría son circunstanciales; la mayoría están abiertas a varias interpretaciones, pero es el trabajo de toda una vida y sería una pena malgastarlo. Así que, antes de grabar este mensaje, cogí lo que tenía y lo escondí en un lugar pequeño y difícil de encontrar —hizo una pausa—. ¿Hemos llegado ya a la órbita de Final del Camino, Sky? Si es así, no tiene mucho sentido que busques los materiales. Seguro que ya deben estar en la superficie.


  —No.


  Constanza sonrió.


  —Puedes esconderte, Sky, pero siempre estaré ahí, atormentándote. No importa lo mucho que intentes enterrar el pasado; no importa lo bien que te reconviertas en héroe… ese paquete siempre estará ahí, esperando a que alguien lo encuentre.


  Tarde, mucho más tarde, me encontraba tropezando por el interior de la selva. Correr me resultaba difícil, pero no tenía nada que ver con mi edad. La peor parte era mantener el equilibrio con un solo brazo, mi cuerpo siempre olvidaba aquella necesaria geometría. Había perdido el brazo en los primeros días del asentamiento. Había sido un accidente terrible, aunque el dolor ya solo era un recuerdo abstracto. Mi brazo había quedado incinerado; reducido a un muñón negro y crujiente cuando lo puse delante de la boca abierta de un soplete de fusión.


  Por supuesto, en realidad no había sido un accidente.


  Sabía desde hacía años que tendría que hacerlo, pero lo había estado retrasando hasta que estuvimos en el planeta. Tenía que perder el brazo de forma que no pudiera salvarlo ninguna intervención médica, lo que descartaba una amputación limpia e indolora. De igual modo, tenía que poder sobrevivir a la pérdida.


  Me habían hospitalizado durante tres meses después del accidente, pero había salido de aquella. Y después había reanudado mis tareas, mientras se corría la voz por el planeta (y llegaba hasta mis enemigos) de lo que había pasado. Poco a poco la conciencia colectiva asumió que yo solo tenía un brazo. Pasaron los años y aquel hecho se hizo tan obvio que casi nadie lo mencionaba ya. Y nadie sospechó nunca que perder aquel brazo no era más que un diminuto detalle de un plan mayor; una precaución tomada años o décadas antes de que llegara a resultar útil. Bueno, pues ya había llegado el momento de sentirme agradecido por aquella previsión. Era un fugitivo, aunque me acercaba a mi ochenta cumpleaños.


  Las cosas habían ido bastante bien durante los primeros años de la colonia. El mensaje de Constanza desde la tumba había impedido que disfrutara de todo durante un tiempo, pero pronto la necesidad de la gente por tener un héroe sobrepasó cualquier duda persistente que se pudiera albergar sobre mi aptitud para el cargo. Había perdido algunos simpatizantes, pero había ganado la buena voluntad de la turba en general, un intercambio que consideraba aceptable. El paquete escondido de Constanza nunca había salido a la luz y, conforme pasaba el tiempo, comencé a sospechar que nunca había existido; que todo había sido un arma psicológica diseñada para ponerme nervioso.


  Aquellos primeros días habían sido embriagadores. El período de gracia de tres meses que le había concedido al Santiago nos había bastado para establecer una red de pequeños campamentos en la superficie. Teníamos tres colonias principales bien fortificadas para cuando las demás naves frenaron en órbita sobre ellas. Nueva Valparaíso, cerca del ecuador (algún día será un buen lugar para montar un ascensor espacial, pensé) fue la última. Otras le seguirían. Había sido un buen comienzo, y entonces me había parecido imposible que la gente (salvo unas cuantas excepciones leales) se pudiera volver en mi contra de una forma tan cruel.


  Pero lo hizo.


  Podía ver algo más adelante, a través del denso follaje de la selva tropical. Una luz. Me pareció totalmente artificial… quizá los aliados con los que se suponía que debía encontrarme. Al menos, esperaba que así fuera. Ya no tenía muchos aliados. Los pocos que quedaban en la estructura ortodoxa del poder habían conseguido sacarme de prisión antes del juicio, pero no habían podido ayudarme a llegar a un santuario. Lo más probable era que aquellos amigos pronto acabaran ejecutados por traición. Que así fuera. Habían realizado un sacrificio necesario. No esperaba menos.


  Al principio ni siquiera había sido una guerra.


  El Brasilia y el Bagdad habían llegado a la órbita y se habían encontrado con el casco vacío del Santiago. Durante largos meses no había pasado nada, las dos naves aliadas habían guardado un frío silencio y habían observado. Después, habían enviado un par de lanzaderas en trayectorias que las llevarían hasta latitudes septentrionales de la Península. Me hubiera gustado disponer de una pizca de antimateria en la vieja nave solo para poder encender su motor durante un segundo y atravesar las lanzaderas con aquella lanza asesina. Pero nunca había aprendido el truco de apagar un depósito de antimateria.


  Las lanzaderas habían descendido y después habían hecho varios viajes de vuelta a la órbita para bajar a los durmientes.


  Más largos meses de espera.


  Y después habían comenzado los ataques: incursiones que se movían hacia nosotros desde el norte para golpear las nuevas colonias del Santiago. Qué más daba que solo hubiera unas tres mil personas en todo el planeta. Bastaba para una pequeña guerra… y al principio había sido tranquila, le había dado tiempo a ambos bandos para asentarse, consolidarse… reproducirse.


  En realidad no se le parecía en nada a una guerra.


  Pero mi propio bando todavía intentaba ejecutarme por crímenes de guerra. No era que les interesara hacer las paces con el enemigo (habían pasado demasiadas cosas), sino que me culpaban por haber provocado aquella situación. Me matarían y después volverían a la batalla.


  Desagradecidos hijos de puta. Lo habían retorcido todo. Hasta le habían cambiado el nombre al planeta, como una especie de broma. Ya no era Final del Camino.


  Borde del Firmamento.


  Por la ventaja que les había concedido para que llegaran los primeros[7].


  Lo odiaba. Sabía lo que querían decir con aquello: era un enfermizo reconocimiento del crimen necesario; un recordatorio de lo que les había llevado hasta allí.


  Pero el nombre parecía estar pegando fuerte.


  Me detuve; no solo para recuperar el aliento. Lo cierto era que nunca me había gustado la jungla. Se oían rumores sobre ella, de cosas que se deslizaban por el suelo. Pero nadie en quien yo confiara había visto una. Solo eran historias por aquel entonces, nada más.


  Solo historias.


  Pero seguía haciendo calor. La luz que había visto antes ya no estaba. Podría haber quedado obstruida por un grupo de árboles muy pegados… o quizá me la había imaginado desde el principio. Estaba oscuro y todo parecía igual. El cielo se oscurecía. (61 Cygni B, normalmente la estrella más brillante del cielo aparte de Cisne, estaba por debajo del horizonte) y la jungla pronto no sería más que una extensión en penumbra de aquella negrura.


  Quizá muriera allí dentro.


  Pero entonces me pareció ver movimiento más adelante, una forma lechosa que al principio supuse sería la misma zona de luz que había visto antes. Pero aquella forma lechosa estaba mucho más cerca… de hecho, se acercaba a mí. Tenía forma de hombre y caminaba hacia mí entre la maleza. Brillaba, como si portara su propia luminosidad interna.


  Sonreí. Había reconocido la figura. No debería haberme asustado. Tenía que haber recordado que nunca estaba del todo solo; que mi guía siempre aparecería para mostrarme el camino a seguir.


  —No pensarías que me había olvidado de ti, ¿verdad? —dijo Payaso—. Vamos. No estamos lejos.


  Payaso me condujo.


  No había sido mi imaginación; no del todo. Había una luz más adelante, reluciente entre los árboles como una niebla espectral. Mis aliados…


  Para cuando los alcancé, Payaso ya no estaba conmigo. Se había desvanecido como una quemadura en la retina. Aquella fue la última vez que lo vi… pero había hecho bien llevándome hasta tan lejos. Había sido el único amigo en el que había confiado de verdad en toda mi vida, aunque sabía que se trataba tan solo de un producto de mi imaginación, de una entidad subconsciente proyectada a la luz del día, nacida de los recuerdos de la representación tutelar que había conocido en la guardería a bordo del Santiago.


  ¿Y qué importaba?


  —¡Capitán Haussmann! —me llamaron mis amigos desde los árboles—. ¡Lo ha logrado! Empezábamos a pensar que los otros no habían conseguido…


  —Oh, sí, cumplieron bien su misión —dije—. Imagino que ya los habrán arrestado, si es que no les han disparado directamente.


  —Eso es lo extraño, señor. Estamos escuchando noticias sobre arrestos… y dicen que le han capturado a usted.


  —Eso no tendría ningún sentido, ¿verdad?


  Pero lo tendría, pensé, si el hombre al que pensaban haber capturado se parecía a mí; si aquel hombre tenía mi aspecto porque llevaba oculta bajo la flexible piel de la cara una armadura de veinte músculos adicionales que le permitían imitar casi a cualquiera. Además, hablaría y actuaría como yo, ya que lo había condicionado durante todos aquellos años para que lo hiciese; lo había entrenado para que pensara que yo era su Dios; su único deseo era obedecerme con abnegación. ¿Y el brazo que faltaba? Bueno, aquello no dejaba lugar a dudas. El hombre arrestado parecía Sky Haussmann y también le faltaba un brazo.


  No podía quedar ninguna duda sobre mi captura. Habría un juicio, o algo así, durante el que el prisionero podría parecer incoherente pero ¿qué se podía esperar de un hombre de ochenta años? Probablemente estaría senil. Lo mejor sería convertirlo en ejemplo; algo lo más público posible. Algo que nadie fuera a olvidar en mucho tiempo, aunque rayara lo inhumano. Una crucifixión encajaría perfectamente.


  —Por aquí, señor.


  Había un vehículo esperando en el charco de luz, un todoterreno de oruga. Me metieron dentro y después corrimos a través del sendero del bosque. Condujimos a través de la noche durante lo que me parecieron horas, siempre más y más lejos de cualquier tipo de civilización.


  Al final me llevaron hasta un gran claro.


  —¿Es aquí? —pregunté.


  Asintieron al unísono. Por supuesto, yo ya conocía el plan. El clima estaba en mi contra. No era un buen momento para los héroes, preferían redefinirlos como criminales de guerra. Mis aliados me habían protegido hasta entonces, pero no habían podido impedir mi arresto. Solo habían podido ayudarme a escapar del centro de detención de Nueva Iquique. Una vez recapturado mi doble, tendría que desaparecer durante un tiempo.


  Allí, en la jungla, habían descubierto la forma de protegerme para siempre; no importaba que la suerte de mis aliados en las principales colonias mejorara o empeorara. Habían enterrado una cabina de durmiente totalmente funcional allí mismo, con suministro de energía para mantenerla operativa durante muchas décadas. Pensaron que usarla suponía cierto riesgo, pero también pensaban que realmente tenía ochenta años. Supuse que el riesgo era mucho menor de lo que imaginaban ellos. Para cuando estuviera listo para despertar (sería como mínimo un siglo) mis ayudantes tendrían acceso a una tecnología mucho mejor. No sería difícil reanimarme. Probablemente tampoco sería difícil repararme el brazo.


  Solo tenía que dormir hasta el momento adecuado. Mis aliados me cuidarían a lo largo de las décadas, al igual que yo había atendido a los durmientes que viajaban en el Santiago.


  Pero con una devoción incomparable.


  Ataron el todoterreno a algo enterrado bajo la maleza, un gancho metálico, y después hicieron avanzar al vehículo para abrir una puerta camuflada en el suelo del claro y revelar unos escalones que bajaban hasta una cámara bien iluminada y desinfectada.


  Ayudado por dos de los míos, me escoltaron escaleras abajo hasta llegar al módulo de durmiente que me esperaba. Lo habían remodelado después de traer a su pasajero desde el sistema de Sol y cubriría mis necesidades a la perfección.


  —Será mejor que lo metamos lo antes posible —dijo mi ayudante.


  Sonreí y asentí al hombre; después le permití clavarme una aguja hipodérmica en el brazo.


  El sueño llegó rápidamente. Lo último que recordaba, justo antes de que se me echara encima, era que al despertarme necesitaría un nuevo nombre. Uno que nadie asociara nunca con Sky Haussmann pero que, a pesar de ello, me proporcionara un vínculo tangible con el pasado. Algo cuyo significado solo yo conociera.


  Pensé en el Caleuche y recordé que Norquinco me había hablado del barco fantasma. Y pensé en los pobres delfines psicóticos del Santiago; en Sleek en concreto; en la forma en que su cuerpo duro y correoso se había sacudido al inyectarle el veneno. También había un delfín relacionado con el barco fantasma, pero durante un instante no pude recordar su nombre, ni tan siquiera estar seguro de que Norquinco me lo había contado. Pensé que lo descubriría al despertar.


  Que encontraría aquel nombre y lo usaría.
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  Refugio era un huso ennegrecido de un kilómetro de largo, sin el alivio de luces exteriores; solo visible por la forma en que tapaba a las estrellas del fondo y a la espina plateada de la Vía Láctea. Eran pocas las naves que se acercaban o alejaban, y las que veíamos parecían tan oscuras y anónimas como el hábitat. Al acercarnos, uno de los extremos del huso se abrió en cuatro segmentos triangulares, como la adaptada mandíbula de un depredador marino sin ojos. Tan insignificantes como plancton, entramos en ella.


  La cámara de atraque tenía el tamaño justo para que cupiera una nave como la nuestra. Se desplegaron unas pinzas de remolque, seguidas de unos túneles de transferencia parecidos a concertinas, que se acoplaban a los compartimentos estancos repartidos por el cinturón ecuatorial de la esfera principal de la nave.


  Tanner está aquí, pensé. Desde el instante en el que pisamos Refugio, Tanner podía haber estado a punto de matarme a mí y a cualquiera que se acercara demasiado a nuestra pequeña vendetta.


  No era algo que pudiera olvidarse fácilmente.


  Refugio envió zánganos armados a la nave, esferoides negros y brillantes llenos de pistolas y sensores que nos barrieron en busca de armas escondidas. Por supuesto, no nos habíamos llevado ninguna; ni siquiera la seguridad de Yellowstone era lo bastante chapucera como para permitirlo. Por el mismo motivo, esperaba que Tanner también estuviera desarmado… pero no contaba con ello.


  Con Tanner nunca se podía contar con nada.


  Los robots revelaban un nivel tecnológico bastante más avanzado que cualquier otra cosa que hubiera visto desde mi llegada, con la posible excepción de los muebles de Zebra. Probablemente no consideraran a los humanos no mejorados como un vehículo de transmisión peligroso, pero quizá nos hubieran negado la entrada si uno de nosotros llevara un implante susceptible a la Plaga. Los oficiales humanos entraron después de que los robots terminaran el trabajo preliminar; llevaban pistolas con un aspecto mucho menos brutal, armas que portaban con un aire de disculpa avergonzada. Eran demasiado amables y yo comencé a entender la razón.


  Allí nadie entraba sin invitación.


  Tenían que tratarnos como a los honorables huéspedes que éramos.


  —Llamé antes, por supuesto —dijo Quirrenbach mientras esperábamos en el compartimento estanco a que procesaran nuestros documentos—. Reivich sabe que estamos aquí.


  —Espero que le advirtieras sobre Tanner.


  —Hice lo que pude —dijo él.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Quiere decir que no cabe duda de que Tanner está aquí. Reivich no lo ha rechazado.


  Llevaba un buen rato sudando; me preocupaba que mi identidad falsa no fuera suficiente para introducirme en Refugio. Pero el sudor de mi frente se convirtió en hielo.


  —¿A qué coño está jugando?


  —Reivich debe pensar que él y Tanner tienen algunos negocios a los que atender. Lo habrá invitado.


  —Está loco. Puede que Tanner lo mate solo por diversión, aunque su verdadero problema sea yo. No olvides que mi propio imperativo era terminar una misión; cumplir mi palabra de que cogería a Reivich. No sé si ese impulso venía de Tanner o de Cahuella. Pero no apostaría mi vida en ello.


  —Baja la voz —dijo Quirrenbach—. Esos robots habrán esparcido dispositivos de escucha en cada ángstrom cuadrado de esta habitación. No estás aquí para causar un pequeño y silencioso derramamiento de sangre.


  —No, solo estoy de turismo —dije con una mueca.


  La puerta exterior blindada se abrió, y escamas de óxido saltaron en caída libre de sus bisagras.


  Un oficial de tercer grado apareció, ya ni siquiera armado ni cubierto por una armadura muscular. Tenía una expresión de dolida ambigüedad que se dirigía hacia mí como una bala sensible al calor corporal.


  —¿Señor Haussmann? Siento molestarle, pero hemos sufrido un problema administrativo al procesar su solicitud de entrada en Refugio.


  —¿En serio? —pregunté intentando parecer algo sorprendido. No podía quejarme: Sky Haussmann me había sacado de la atmósfera de Yellowstone y aquello era todo lo que podía esperar de él.


  —Seguro que no es nada serio —dijo el oficial, que parecía llevar cincelada la sinceridad en el rostro—. Solemos encontrar discrepancias entre nuestros registros y los del resto del sistema; es de esperar tras las recientes incomodidades. —Recientes incomodidades. Hablaba sobre la Plaga—. Estoy seguro de que el asunto quedará resuelto tras un examen más exhaustivo, unas cuantas pruebas de comprobación fisiológica; nada complicado.


  —¿De qué tipo de comprobaciones fisiológicas estamos hablando? —dije en tono molesto.


  —Escáner retinal, ese tipo de cosas. —El oficial chasqueó los dedos dirigiéndose a alguien o algo que quedaba fuera de nuestro alcance. Casi de inmediato, otro robot entró en el compartimento, una esfera gris paloma educadamente desprovista de armas desagradables y con el símbolo de los Maestros Mezcladores.


  —No voy a someterme a un escáner retinal —dije intentando ser lo más razonable posible. Sabía que no hacía falta una máquina para descubrir la singularidad de mis ojos. Un ser humano no tenía más que echarles un vistazo con la luz adecuada para ver que había algo extraño en la forma en que lo miraba.


  Mi comentario tuvo el mismo efecto en el oficial que una bofetada en la mejilla y palideció de forma casi tangible.


  —Estoy seguro de que podemos llegar a otro tipo de acuerdo…


  —No —dije—. Dudo mucho que vaya a ser posible.


  —Entonces, me temo que…


  Quirrenbach se interpuso entre nosotros.


  —Deja que me encargue de esto —me dijo en silencio con los labios antes de hablar en voz alta con aquel hombre—. Disculpe a mi colega; le pone un poco nervioso la burocracia. Se ha producido un lamentable error, como estoy seguro que podrá comprender. ¿Aceptaría la palabra de Argent Reivich?


  El hombre pareció ponerse nervioso.


  —Claro… siempre que tenga su aval… y que sea en persona…


  Me di cuenta de que no había tenido que preguntar quién era Argent Reivich.


  Quirrenbach chasqueó los dedos en mi dirección.


  —Quédate aquí; arreglaré las cosas con él. No debería llevarme más de media hora.


  —¿Vas a pedirle a Reivich que me deje entrar?


  —Sí —respondió Quirrenbach, sin una chispa de humor—. Irónico, ¿no?


  No tuve que esperar mucho.


  Reivich apareció en la pantalla de la sala de retención en la que los oficiales de Refugio hacían esperar a los que estaban pendientes de una decisión sobre su entrada. No me resultó demasiado chocante ver su cara, porque ya me había encontrado antes con Voronoff, que era exactamente igual. Pero había algo único en el Reivich real; una esencia que Voronoff no había logrado capturar. No era algo que pudiera describirse. Supongo que solo se trataba de la diferencia entre alguien que participa en un juego (aunque muy en serio) y alguien cuyas intenciones son de una gravedad mortal.


  —Esto es toda una sorpresa —dijo Reivich. Estaba pálido, pero saludable, y la única ropa visible era una túnica blanca con un cuello alto sin solapas. Tras él se podía ver un mural de símbolos algebraicos entrelazados, parte de la teoría matemática de la Transmigración—. Que tú me pidas permiso para entrar y que yo te lo conceda.


  —Dejaste entrar a Tanner —dije—. ¿Estás seguro de que ha sido una buena idea?


  —No, pero estoy seguro de que será interesante. Siempre que él sea quien dice ser y tú seas quien dices ser.


  —Uno de los dos, o ambos, podemos intentar matarte.


  —¿Lo harás tú?


  Era una pregunta admirable; directa al grano. Se lo agradecí con la dignidad de parecer pensármelo un momento antes de responder.


  —No, Argent. Una vez quise hacerlo, pero eso fue antes de saber quién era. Descubrir que no eres quien crees ser hace que cambien tus prioridades.


  —Si eres Cahuella, mis hombres mataron a tu mujer. —La voz era débil y atiplada, como la de un niño—. Creía que estabas todavía más interesado que antes en matarme.


  —Tanner mató a la mujer de Cahuella —respondí—. El hecho de que pensara que iba a salvarla realmente no cambia las cosas.


  —En ese caso, ¿eres Cahuella o no?


  —Puede que una vez lo fuera. Pero ahora Cahuella ya no existe. —Miré con atención la pantalla—. Y, francamente, no creo que nadie vaya a llorarlo, ¿verdad?


  Reivich frunció los labios con asco.


  —Las armas de Cahuella asesinaron a mi familia —dijo—. Vendió armas que asesinaron a los que amaba. Podría haberlo torturado con ganas por aquello.


  —Si hubieras matado a Gitta habría sido una tortura peor de la que pudieras haberle infligido con cuchillos y electrodos.


  —¿Sí? ¿De verdad la amaba tanto?


  Examiné mis recuerdos, con la esperanza de poder responderle.


  —No lo sé —fue lo único que pude ofrecerle—. Era un hombre capaz de muchas cosas. Solo sé que Tanner la amaba al menos tanto como Cahuella.


  —Pero Gitta murió. ¿Qué le hizo eso a Cahuella?


  —Lo llenó de odio —respondí mientras pensaba en aquella habitación blanca que todavía no conseguía asir a mi memoria, como una pesadilla que no consiguiera recordar del todo al despertarme—. Pero él volcó aquel odio en Tanner.


  —Pero Tanner sobrevivió, ¿no?


  —Parte de él —dije—. No necesariamente una parte que pueda llamarse humana.


  Reivich se quedó en silencio un minuto, sin duda la dificultad de nuestro encuentro le pesaba. Finalmente dijo:


  —Gitta. Era la única inocente, ¿verdad? La única que no se lo merecía.


  Aquello era innegable.


  El interior hueco de Refugio estaba sumergido en una penumbra perpetua, como una ciudad en un apagón. Al contrario que la penumbra de Ciudad Abismo, la de Refugio era deliberada; un estado de cosas creado por expreso deseo de los grupos que se declaraban arrendatarios del lugar. No había nada parecido a una ecología nativa. El interior no estaba presurizado, aparte de ciertos gases residuales, y cada centímetro cuadrado de las paredes estaba ocupado por estructuras selladas sin ventanas, unidas entre sí por un enredo intestinal de tubos de tránsito. Los tubos emitían un tenue resplandor y eran la única fuente de iluminación, lo que no era decir mucho… y, si no hubiera sido por la mejorada biología de mis ojos, seguramente no podría haber visto nada en absoluto.


  Pero aquel sitio vibraba con una sensación de energía casi incontenible; un zumbido casi subliminal que calaba hasta los huesos. El balcón en el que nos encontrábamos estaba cubierto por láminas de cristal hermético, pero aun así tenía la impresión de encontrarme en la esquina de una enorme sala de turbinas sombría, en la que todos los generadores giraran a toda máquina.


  Reivich había dado su autorización para que la seguridad de Refugio me dejara entrar, siempre que nos escoltaran hasta él. Aquello me causaba cierta inquietud (estaba demasiado fuera de mi control), pero no teníamos más alternativa que cumplir los deseos de Reivich. Allí acababa la persecución, en su territorio. Y, por una jugada del destino, ya no era Reivich el perseguido.


  Podría haber sido Tanner.


  Quizá fuera yo.


  Refugio era lo bastante pequeño como para que no supusiera un inconveniente ir andando de un punto a otro de su interior; un hecho al que ayudaba la gravedad artificial relativamente baja que proporcionaba el perezoso giro del hábitat. Nos condujeron a uno de los túneles de conexión: un tubo de tres metros de ancho fabricado con un grueso cristal ahumado y salpicado de iris de cristal a todo lo largo. Los iris se dilataban para abrirse y cerrarse a nuestro paso y dejaban muy claro que nos estaban guiando, como si fuéramos comida empujada por la garganta. El paseo nos llevó más allá a lo largo del eje principal del huso, y la gravedad fue aumentando mientras descendíamos del extremo, pero nunca llegó a acercarse a un G. Las estructuras sin iluminación de Refugio se erguían sobre nosotros como paredes de un cañón por la noche, y no tenía ningún sentido que aquel sitio tuviera más habitantes. Lo cierto era que el tipo de clientela a la que servía Refugio era el tipo de gente que exigía una discreción absoluta, incluso entre ellos mismos.


  —¿Han escaneado ya a Reivich? —pregunté tras darme cuenta de que era una pregunta obvia que no se me había ocurrido hasta el momento—. Después de todo, por eso está aquí.


  —Todavía no —respondió Quirrenbach—. Primero tienen que hacerle todo tipo de pruebas fisiológicas para asegurarse de que la exploración esté optimizada… química de las membranas celulares, propiedades de los neurotransmisores, estructura celular glial, volumen sanguíneo cerebral, ese tipo de cosas. Solo tienes una oportunidad, ya sabes.


  —¿Reivich va a probar la exploración total destructiva?


  —Algo muy parecido. Dicen que sigue siendo la única forma de obtener la mejor resolución.


  —Una vez escaneado no tendrá que preocuparse por un fastidio como Tanner.


  —No, a no ser que Tanner lo siga.


  Me reí… antes de darme cuenta de que Quirrenbach no bromeaba.


  —¿Dónde crees que está Tanner ahora? —dijo Zebra, que caminaba a mi izquierda, mientras sus tacones golpeaban el suelo y su reflejo alargado se asemejaba a unas tijeras bailarinas en la pared.


  —En algún lugar donde Reivich pueda verlo —le respondí—. Junto con Amelia, espero.


  —¿De verdad es de confianza esa mujer?


  —Puede que sea la única persona que no ha traicionado a ninguno de nosotros —dije—. Al menos, no a propósito. Pero estoy seguro de algo. Tanner la llevará consigo hasta que deje de serle útil. Una vez que eso ocurra (y puede que no falte mucho), correrá un grave peligro.


  Chanterelle dijo:


  —¿Has venido hasta aquí para salvarla?


  Durante un momento quise responder que sí; rescatar una pequeña migaja de dignidad y fingir que era un ser humano capaz de algo que no fuera malvado. Y quizá no hubiera sido del todo falso… quizá Amelia era una de las razones por las que había ido, aunque sabía que eso era lo que quería Tanner. Pero no era la más importante, y lo que menos me apetecía en aquellos momentos era seguir mintiendo, y menos todavía a mí mismo.


  —Vine hasta aquí para terminar lo que empezó Cahuella —dije—. Tan sencillo como eso.


  El túnel de cristal ahumado volvió a subir hacia el otro extremo de Refugio, y después penetró en el lateral a oscuras de una de las estructuras herméticas superiores. Al final de aquella sección concreta de túnel había otro iris, en aquellos momentos cerrado. Pero aquel era negro brillante y resultaba imposible ver lo que esperaba al otro lado.


  Caminé hasta él y apoyé la mejilla en el inflexible metal para intentar escuchar algo.


  —¿Reivich? —grité—. ¡Estamos aquí! ¡Abre!


  El iris de la puerta se abrió, de forma más laboriosa que los que habíamos pasado antes.


  Una fría luz verde manó entre los arcos que se abrían y nos bañó en su insipidez. De repente, fui consciente del hecho de no tener un arma (de que ninguno de nosotros iba armado). Pensé que podía morir en un segundo… y ni siquiera saber lo que me había pasado. Había dejado que me admitieran en la guarida de un hombre que tenía mucho por lo que temerme y ninguna razón en el universo para confiar en mí. ¿Quién era más tonto entonces, Reivich o yo? No podría haberlo dicho. Solo sabía que quería salir de Refugio lo antes posible.


  La puerta se abrió del todo y reveló una antecámara de paredes de bronce, con lámparas verde intenso colgadas del techo. Símbolos de oro en bajorrelieve recorrían las paredes, iterando afirmaciones matemáticas similares a las que había visto mientras hablaba con Reivich; los encantamientos que podían fragmentar una mente en ceros y unos; puro número.


  No cabía duda de que estaba allí.


  La puerta se cerró tras nosotros y otro iris se abrió más adelante para dejar al descubierto un espacio mucho mayor, como el interior de una catedral. La sala estaba bañada en una luz dorada, pero sus extremos eran tan distantes que se perdían en las sombras. Podía ver la ligera curvatura del suelo de Refugio, un efecto acentuado por las espigas entrelazadas de bronce y plata que adornaban el suelo.


  El aire olía a incienso.


  Había un hombre sentado a lo lejos, en el centro de un charco de luz más brillante que el resto, que llegaba desde una alta vidriera de colores. Estaba sentado de espaldas a nosotros, en una silla de respaldo alto de recargada construcción, rodeada de oro. Un trío de esbeltos criados bípedos se mantenía a unos cuantos metros de la silla, supuestamente a la espera de instrucciones. Estudié la forma de la cabeza, casi perdida en la sombra, y supe que estaba detrás de Reivich.


  Recordé que había creído verlo junto al pez inmortal de Ciudad Abismo. Había reaccionado muy rápido, había sacado la pistola con cuidado y le había dado la vuelta al acuario para enfrentarme a él y matarlo. Estaba seguro de que lo habría hecho si Voronoff no hubiera sido un segundo más rápido que yo.


  Pero ya no sentía la necesidad acuciante de asesinarlo.


  Una voz, como lija contra lija, dijo:


  —Dadme la vuelta para que pueda mirar a mis invitados, por favor.


  La oración resultaba torpe, salpicada de resuellos y de palabras más susurradas que propiamente dichas.


  Uno de los criados dio un paso adelante y caminó con el silencio inhumano de los de su clase para girar a Reivich.


  No era posible…


  Reivich parecía un cadáver, un cadáver brevemente animado por la aplicación de hilos eléctricos, como una marioneta. No parecía vivo. No parecía nada con derecho a hablar, ni a poder curvar los labios para imitar una sonrisa.


  Me recordaba a una versión menos sana de Marco Ferris. Solo podíamos verle la cabeza y la punta de los dedos. El resto de su persona se perdía bajo una gruesa manta acolchada, de la que colgaban líneas de alimentación médica que se enrollaban para formar un módulo de soporte vital compacto sujeto a uno de los brazos de la silla, una versión más pequeña de la coraza que había usado para mantener a Gitta “viva” mientras llevaba su cuerpo a la Casa de los Reptiles. La cabeza no era más que un cráneo cubierto de piel; una piel con manchas negras en los lugares donde no era ya de un color morado podrido. Las cuencas de los ojos habían perdido su núcleo; unos delgados cables sobresalían de la oscuridad entre sus párpados y se dirigían hacia el mismo módulo de soporte vital. Solo le quedaban unos cuantos mechones de pelo en la coronilla, como los pocos árboles que siempre quedan en pie justo debajo de un chorro de aire comprimido. La mandíbula le colgaba abierta y laxa, la lengua era una babosa negra que le llenaba la boca.


  Levantó una mano. Aparte de algunas manchas, era la de un hombre mucho más joven.


  —Veo que estás preocupado.


  Me di cuenta de que la voz no salía de él, sino del módulo de soporte vital. Incluso así parecía débil. Probablemente el simple acto de mover los labios como si hablara debía costarle un gran esfuerzo.


  —Lo has hecho —dijo Quirrenbach, y dio un paso para acercarse más al hombre para el que todavía trabajaba—. Te escaneaste.


  —O eso o anoche no dormí lo suficiente —dijo Reivich, con una voz como el viento—. Bien pensado, tiendo a pensar que fue lo primero.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté—. ¿Qué salió mal?


  —No salió nada mal.


  —No deberías tener este aspecto —dijo Quirrenbach—. Pareces un hombre a punto de morir.


  —Quizá porque lo soy.


  —¿El escáner falló? —preguntó Zebra.


  —No, Taryn, no falló. El escaneado fue un éxito rotundo, según me cuentan. Mi estructura neural se copió a la perfección.


  —Lo hiciste demasiado pronto —dijo Quirrenbach—. Es eso, ¿no? No podías esperar a que hicieran todos los chequeos médicos. Y esto es lo que te ha hecho.


  La cabeza de Reivich intentó asentir.


  —La gente como yo y como Tanner… y como tú —dijo mirándome— no tenemos medimáquinas. Casi nadie en Borde del Firmamento las tiene en sus células, salvo los pocos que han podido permitirse pagar a los Ultras. Y los que podrían suelen escoger otro tipo de técnicas de longevidad.


  —Tenemos otras cosas de las que preocuparnos —dije.


  —Por supuesto que sí. Y esa es la razón por la que prescindimos de esos lujos. El problema es que yo hubiera necesitado medimáquinas para proteger mis células del efecto del escaneado.


  —¿Al viejo estilo? ¿Puro y duro? —pregunté.


  —Lo mejor, si haces caso a los teóricos. Todo lo demás es una solución de compromiso. Es simple, si quieres meter tu alma en la máquina (y no solo una impresión borrosa), tienes que morir en el proceso. O, al menos, sufrir lo que en condiciones normales sería una herida mortal.


  —Entonces, ¿por qué no te protegiste con medimáquinas? —preguntó Quirrenbach.


  —No había tiempo para hacerlo de la forma adecuada. Las medimáquinas tienen que adaptarse con cuidado al usuario e introducirse lentamente en el cuerpo. Si no, el efecto es un shock tóxico masivo. Mueres antes de que puedan ayudarte las medimáquinas.


  —Si usaste el equipo de Sylveste —dije con cuidado mientras recordaba lo que me habían contado de aquellos experimentos—, ni siquiera deberías seguir respirando.


  —Ha sido un proceso actualizado, basado en el trabajo original de Sylveste. Pero llevas razón, a pesar de los refinamientos técnicos debería estar muerto. Parece ser que me administraron las suficientes medimáquinas para sobrevivir al escáner… al menos, temporalmente. —Señaló con la mano el módulo de soporte vital y los tres criados—. Refugio suministra estas máquinas. Intentan estabilizar el daño celular e introducir variantes más refinadas de medimáquinas, pero sospecho que solo lo hacen por obligación.


  —¿Crees que vas a morir? —le dije.


  —Lo siento en los huesos.


  Intenté imaginarme lo que debería ser aquello para él; aquel atroz instante de captura neural, como si te atraparan en el resplandor de la bengala más brillante que se pudiera imaginar; un destello que brillaba por debajo de la carne, se introducía en la médula y la convertía en una escultura de cristal humeante durante aquel penetrante momento.


  Los rápidos rayos analíticos del escáner, enfocados a resolución celular, habrían barrido su cerebro a una velocidad ligeramente mayor que la de los impulsos sinápticos, para mantenerse siempre un poco por delante de los mensajes corticales que proclamaban el caos que se extendía por su cerebro. Para cuando el escáner alcanzara el tronco cerebral, todavía no habría llegado información a aquella zona sobre el destrozo sufrido por las capas de su mente situadas encima. Debido a aquella pequeña ventaja, el volcado global de su cerebro habría sido completamente normal, aunque un poco borroso por la resolución espacio-temporal finita del proceso. El escaneado terminaría antes de que Reivich hubiera reconocido lo que había empezado… y cuando su mente comenzara a doblarse ante la conmoción del procedimiento y rutinas neurales enteras cayeran en coma, ya no importaría nada.


  Ya estaría capturado.


  Y ni siquiera debería haber importado el daño; no debería haber nada que las medimáquinas no pudieran reparar, casi con la misma rapidez con la que se creaban las heridas. Como bombardear un edificio, arrancando ladrillos, pero con un equipo de constructores fanáticos dentro que repararan los desperfectos antes de que llegara la siguiente bomba…


  Pero Reivich no había elegido aquel camino.


  Reivich había optado por morir; había optado por sufrir la agresión en cada una de las células de su cerebro y del tejido circundante, pero sabiendo que, independientemente de las consecuencias para su cuerpo físico, su esencia permanecería, capturada para la eternidad y (por fin) grabada en una forma que no podría borrarse fácilmente con algo tan trivial como el asesinato o la guerra.


  Parte de él lo había conseguido.


  Pero no la parte a la que mirábamos.


  —Si vas a morir —dije—, si aceptas que es inevitable (y debías de saber lo que ocurriría antes de escanearte), ¿por qué no te limitaste a morir durante la exploración?


  —Lo hice —dijo Reivich—. Según al menos doce criterios médicos que dejarían satisfechos a los tribunales de otros sistemas. Pero también sabía que las máquinas de Refugio podían devolverme a la vida, aunque solo de forma transitoria.


  —Podías haber esperado —dijo Quirrenbach—. Unos cuantos días más y podrían haber cumplido los requisitos de tus medimáquinas sin problemas.


  Los huesudos hombros de Reivich se movieron bajo la manta; un encogimiento de hombros.


  —Pero entonces me hubiera visto forzado a aceptar un escaneado menos preciso, para poder darle a las medimáquinas la oportunidad de funcionar. No hubiera sido yo.


  —Supongo que la llegada de Tanner no tendrá nada que ver con esto —dije yo.


  A Reivich aquello le pareció divertido; la curva de su sonrisa aumentó ligeramente. Pronto, pensé, todos veríamos la verdadera sonrisa debajo de su cara; la que estaba escrita en hueso. No podía quedarle mucho de vida.


  —Tanner hizo que mi decisión resultara mucho más sencilla —dijo Reivich—. No lo dignificaré con ninguna influencia en mis circunstancias aparte de esa.


  —¿Dónde está? —preguntó Chanterelle.


  —Está aquí —dijo la criatura marchita de la silla—. Lleva aquí, en Refugio, más de un día. Pero todavía no nos hemos encontrado.


  —¿No os habéis encontrado? —sacudí la cabeza—. En ese caso, ¿a qué coño se ha dedicado todo el tiempo que lleva aquí? ¿Y qué pasa con la mujer que va con él?


  —Tanner subestimó mi influencia aquí —dijo Reivich—. No solo en Refugio, sino en la zona de Yellowstone en general. Tú también lo hiciste, ¿verdad?


  —Perdóname. Hablemos de Tanner. Es un tema mucho más interesante.


  Los dedos de Reivich acariciaron el borde de la manta. Una mano permanecía escondida bajo ella… suponiendo que hubiera otra mano. Intenté comparar aquella aparición con el joven aristócrata al que estaba siguiendo, pero no parecían tener nada en común. La máquina hasta le había quitado a Reivich el acento de Borde del Firmamento.


  —Tanner vino a Refugio con la intención de matarme —dijo—. Pero su principal razón para venir hasta aquí era sacarte de las sombras.


  —¿Crees que no lo sé?


  —Me sorprende bastante que hayas venido, digámoslo así.


  —Tanner y yo tenemos asuntos sin concluir.


  —¿Como por ejemplo?


  —No puedo dejar que te mate, aunque sea un detalle secundario. No te lo mereces. Actuaste por venganza (incluso por estupidez), pero no con deshonor.


  La cabeza se inclinó de nuevo hacia delante, aquella vez en mudo reconocimiento de lo que yo había dicho.


  —Si Cahuella no hubiera intentado tenderle una emboscada a mi equipo, Gitta nunca habría muerto. Cahuella se merecía cosas mucho peores de las que le pasaron. —Las cuencas vacías se elevaron hacia mí, como si algún reflejo le exigiera que “mirara” en la dirección de la persona con la que estaba hablando, aunque estaba claro que su visión se la proporcionaba una cámara escondida en la silla. Reivich siguió—, pero por supuesto, eres tú con el que estoy hablando, ¿no? ¿O todavía finges ser otra cosa?


  —No finjo nada. Simplemente, no soy Cahuella. Ya no. Cahuella murió el día que le robó los recuerdos a Tanner. Lo que queda es… alguien distinto. Alguien que no existía antes.


  Una ceja se alzó por encima de las cuencas enucleadas.


  —¿Un hombre mejor?


  —Una vez Gitta me preguntó algo. ¿Cuánto tiempo tendrías que vivir, cuántas cosas buenas tendrías que hacer para compensar un solo acto de pura maldad que cometieras de joven? Me pareció una pregunta extraña en aquel momento, pero ahora lo entiendo. Creo que ella lo sabía. Sabía exactamente quién era Cahuella; exactamente lo que había hecho. Bueno, no conozco la respuesta a esa pregunta, ni siquiera ahora. Pero creo que voy a averiguarlo.


  Reivich no parecía impresionado.


  —¿Esos son todos tus asuntos inconclusos con Tanner?


  —No —dije—. La mujer que está con él, Amelia. Es una Mendicante, no importa el disfraz con el que viaje. Creo que Tanner la matará en cuanto deje de resultarle útil.


  —¿Has venido a salvarla, poniéndote en peligro? Qué galante.


  —La galantería no tiene nada que ver. Es solo… bondad humana. —Las palabras me parecían completamente ajenas a mí, pero no me daba vergüenza decirlas—. Quizá a este lugar no le vendría mal tener un poco más de eso, ¿no crees?


  —¿Lo matarías? ¿Al hombre cuyos recuerdos llevas? ¿No es algo muy parecido al suicidio?


  —Me preocuparé por los problemas éticos después de limpiar la sangre.


  —Admiro tu claridad mental —dijo Reivich—. Hace que lo que está a punto de pasar resulte mucho más interesante.


  —¿De qué estás hablando? —me puse tenso.


  —Te dije que Tanner estaba aquí, ¿verdad? Quería decir aquí; literalmente aquí. Lo he tenido entretenido hasta que has llegado.


  Un rectángulo de sombra más oscura interrumpió la penumbra detrás de Reivich. De ella surgió un hombre que se parecía mucho a mí.
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  De nuevo sentí un espasmo de necesidad: el instinto que impulsa al soldado a coger un instrumento de muerte. Pero no había nada a mano y, en cualquier caso, a pesar de mi bravuconería, sabía que lo único que nunca conseguiría hacer sería matar a Tanner Mirabel a sangre fría. Habría sido demasiado parecido a matarme a mí mismo.


  La hermana Amelia de los Mendicantes del Hielo salió detrás de él; surgió de la oscuridad y entró en el claro de luz dorada de la cámara. Ya no estaba vestida como Mendicante (su ropa resultaba desaliñada y funcional), pero era inconfundible. Llevaba un simbólico colgante con forma de copo de nieve alrededor del cuello.


  Tanner dio un paso adelante hasta quedar junto al asiento de Reivich. Vestido con un abrigo oscuro que casi llegaba hasta el suelo, era más alto de lo que yo esperaba (me llevaba dos o tres centímetros) y su porte era distinto: se contoneaba, y aquel era solo uno de los elementos de coreografía corporal que no compartíamos, a pesar de todo nuestro parecido físico. No parecíamos del todo gemelos, pero podríamos haber sido hermanos, o el mismo hombre bajo una iluminación distinta en la que los aspectos cambiados de las sombras diferenciaban nuestros caracteres sutilmente. La cara de Tanner tenía una expresión cruel que yo no creía haber visto nunca en la mía, aunque quizá no me hubiera mirado en el espejo en los momentos adecuados.


  Amelia fue la primera en hablar.


  —¿Qué está pasando? No lo entiendo.


  —Buena pregunta —dijo Tanner tras poner una mano enguantada sobre el respaldo alto y decorado con volutas de la silla de Reivich—. Realmente buena. —Después, miró por encima del respaldo de la silla hasta quedar frente al rostro ciego del hombre al que había ido a matar—. Puedes responder cuando te apetezca, guapo.


  —Entonces, sabes quién soy, ¿no? —le dijo Reivich.


  —Sí. Obviamente lo hiciste a lo bestia. Deja que lo adivine. Trauma neural, celular y genético agudo. Estos gorilas de aquí te habrán hinchado a medimáquinas, pero sería como intentar sujetar con pajitas un edificio que se derrumba. Diría, a juzgar por el aspecto, que probablemente te queden solo unas cuantas horas, quizá ni siquiera eso. ¿Tengo razón?


  —Totalmente —dijo Reivich—. Espero que eso te ofrezca cierto consuelo.


  —¿Consuelo por qué? —Tanner estaba tocando la cara de Reivich, recorriéndola como si fuera la textura de un globo terráqueo antiguo.


  —Viniste aquí para matarme.


  —Eso podría compensarme.


  —Muy bien. Pero ¿de qué serviría? Podrías aplastar mi cuerpo y te lo agradecería con mi último suspiro. Todo lo que soy, todo lo que sabía o sentía, está conservado para la eternidad.


  Tanner dio un paso atrás. Su tono era formal.


  —¿Tuvo éxito el escaneado?


  —Del todo. Mi programa está funcionando incluso mientras hablamos, en algún lugar de la enorme arquitectura distribuida de procesadores de Refugio. Ya se han trasmitido copias de seguridad de mí mismo a otros cinco hábitats que ni siquiera yo conozco. Podrías detonar un arma nuclear en Refugio y no supondría ni un ápice de diferencia.


  Me resultó evidente que la versión de Reivich con la que había hablado hacía tan solo una hora antes era la copia escaneada. Los dos estaban jugando juntos; conspiradores. Reivich llevaba razón. Nada de lo que Tanner pudiera hacer significaría nada. Y quizá a Tanner no le importara aquello, ya que al atraerme hasta allí había logrado su objetivo principal.


  —Morirías —dijo Tanner—. ¿Quieres que me crea que eso no te importa?


  —No sé qué crees tú. Francamente, Tanner, no tengo ningún interés por saberlo.


  —¿Quién eres? —dijo Amelia con la confusión pintada en la cara. Me di cuenta de que hasta aquel momento él había conseguido mantener su confianza y esconder la verdadera naturaleza de su misión—. ¿Por qué hablas de matar?


  —Porque es lo que hacemos —dije—. Ambos te hemos mentido. La diferencia es que yo nunca pensé en matarte.


  Tanner fue a por ella. Pero no lo bastante rápido; demasiado lista para quedarse cerca de Reivich, Amelia había avanzado por las espigas del suelo, desconcertada.


  —Por favor, ¡dime lo que está pasando!


  —No hay tiempo —dije—. Tienes que confiar en nosotros. Te mentí y lo siento, pero no era yo mismo cuando lo hice.


  Chanterelle añadió:


  —Será mejor que le creas. Ha arriesgado su vida por venir aquí y ha sido principalmente para salvarte.


  —Dice la verdad —intervino Zebra.


  Miré a Tanner a los ojos. Todavía estaba junto a la silla de Reivich. Los tres criados seguían inertes, como si no supieran nada de lo que estaba pasando a su alrededor.


  —Solo eres uno, Tanner —dije—. Creo que finalmente ha salido tu número. —Me volví hacia los otros—. Podemos con él si me dejáis que vaya delante. Tengo sus recuerdos. Anticiparé todos sus movimientos.


  Quirrenbach y Zebra se me pusieron uno a cada lado, y Chanterelle se situó a mi espalda, mientras que Amelia se escondía detrás de nosotros.


  —Tened cuidado —susurré—. Puede que haya colado un arma en Refugio, aunque nosotros no lo hiciéramos.


  Di dos pasos más cerca del trono de Reivich.


  Algo se movió bajo la colcha. Su otra mano, invisible hasta el momento, surgió de la oscuridad llevando una diminuta pistola enjoyada. Apuntó con una velocidad impresionante y toda su debilidad desapareció en aquel momento. Hizo tres disparos. Los proyectiles pasaron junto a mí dejándome manchas plateadas en la retina.


  Quirrenbach, Zebra y Chanterelle cayeron al suelo.


  —Quitadlos —graznó Reivich.


  Los criados volvieron a la vida y los tres me pasaron en silencio como fantasmas antes de arrodillarse para recoger los cuerpos. Los apartaron de la luz, como espíritus que volvieran a las sombras de un bosque cargados de trofeos.


  —Hijo de puta —dije.


  —Vivirán —contestó Reivich mientras volvía a meter la mano bajo la manta—. Solo los he tranquilizado.


  —¿Por qué?


  —Yo me estaba preguntando lo mismo —dijo Tanner.


  —Fastidiaban la simetría. Ahora estáis los dos solos, ¿no lo veis? La conclusión perfecta para vuestra caza. —Inclinó el cráneo en mi dirección—. Debes admitir que la simplicidad de la idea resulta atractiva.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Tanner.


  —Lo que quiero es lo que ya tengo. Vosotros dos en la misma habitación. Ha pasado tiempo, ¿verdad?


  —No lo bastante —dije—. Sabes más de lo que has dicho, ¿verdad?


  —Digamos que los datos que había recopilado antes de dejar Borde del Firmamento eran intrigantes, por no decir más.


  —Quizá sepas más que yo —dije.


  Reivich sacó el cañón de la pistola de nuevo de la manta, aquella vez en dirección a Tanner. Su puntería era solo aproximada, pero pareció tener el efecto deseado, porque obligó a Tanner a alejarse de la silla hasta que los dos estuvimos a la misma distancia de ella. Después dijo:


  —¿Por qué no me decís los dos lo que recordáis? Yo iré llenando los huecos —señaló a Tanner con la cabeza—. Creo que puedes empezar tú.


  —¿Dónde quieres que empiece?


  —Puedes empezar con la muerte de la mujer de Cahuella, ya que fuiste tú el que la mencionó.


  Sentí el extraño instinto de defenderlo.


  —No la mató a propósito, capullo. Intentaba salvarla.


  —¿Importa eso? —dijo Tanner con desprecio—. Hice lo que tenía que hacer.


  —Desafortunadamente, fallaste —dijo Reivich.


  Tanner pareció no oírlo. Estaba hablando, contando lo que recordaba.


  —Quizá fallara; quizá no. Quizá sabía que prefería matarla antes que dejarla vivir sin que fuera mía.


  —No —dije—. No pasó así. Tú intentabas salvarla…


  Pero me pregunté si de verdad lo sabía.


  Tanner siguió.


  —Después, sabía que Gitta estaba perdida. Pero podía salvar a Cahuella. Sus heridas no eran tan graves. Así que los mantuve a los dos con soporte vital hasta que regresé a la Casa de los Reptiles.


  Asentí sin querer, recordaba el infernal camino de vuelta a través de la jungla y cómo intentaba reprimir el dolor de mi pie amputado. Salvo que nunca me pasó a mí… le pasó a Tanner y yo solo lo sabía gracias a sus recuerdos…


  —Cuando regresé me recibieron otros miembros del personal de Cahuella. Se llevaron los cuerpos e hicieron lo que pudieron por Gitta, aunque sabían que no tenía remedio. Cahuella estuvo en coma unos días, pero acabó despertando. No recordaba mucho de lo que había pasado.


  Recordé cómo me había despertado después de una larga noche sin sueños, ahogado por la fiebre, consumido por saber que me habían “empalado”. Y recordé no recordar lo que había pasado. Había llamado a Tanner y me habían dicho que él estaba herido, pero vivo. Nadie mencionó a Gitta.


  —Tanner vino a verme —dije, retomando la historia—. Vi que había perdido un pie y supe que nos había pasado algo terrible. Pero casi no recordaba nada, salvo que habíamos ido al norte para tenderle una emboscada al grupo de Reivich.


  —Preguntaste por Gitta. Recordabas que iba con nosotros.


  Fragmentos de aquella conversación olvidada regresaban a mí, como si tuviera que ir apartando velos de gasa.


  —Y tú me lo dijiste. Todo. Podrías haber mentido… inventar algo para protegerte; que el hombre de Reivich la había matado, pero no lo hiciste. Me dijiste exactamente lo que había pasado.


  —¿De qué me hubiera servido mentir? —preguntó Tanner—. Lo habrías acabado recordando.


  —Pero tenías que haberlo sabido.


  —¿Saber el qué? —quiso saber Reivich.


  —Que le mataría por eso.


  —Ah —dijo Reivich, mientras una suave risa flemática surgía de su módulo de soporte vital—. Casi hemos llegado. La clave de todo.


  —No creí que fueras a matarme —dijo Tanner—. Pensaba que me perdonarías. Ni siquiera pensaba necesitar tu perdón.


  —Quizá no me conocías tan bien como pensabas.


  —Quizá.


  Reivich golpeó uno de los recargados brazos de la silla con la mano vacía y sus uñas jugaron con el metal.


  —Así que hiciste que lo mataran —dijo, dirigiéndose a mí—. Pero de una forma diseñada a medida de tus obsesiones.


  —La verdad es que no me acuerdo —dije.


  Casi era cierto.


  Recordaba mirar hacia bajo y ver a Tanner, encerrado dentro de aquella habitación blanca sin techo. Recordaba cómo él se había empezado a dar cuenta poco a poco de su apuro; consciente de que no estaba solo. De que algo más compartía el espacio con él.


  —Dime lo que recuerdes —dijo Reivich mientras se volvía hacia Tanner.


  Su voz era monótona y falta de emoción, como los tonos sintéticos de Reivich.


  —Recuerdo que me comieron vivo. No es algo que se olvide en un momento, creedme.


  Y yo recordé cómo la cobra real había muerto casi al instante, a causa de los venenos alienígenas que todos los humanos llevábamos; un choque fatal de metabolismos. La criatura se había retorcido y erizado como una manguera suelta.


  —La abrimos —dije—. Sacamos a Tanner de su garganta. No respiraba. Pero su corazón seguía latiendo.


  —Podías haber acabado con todo en aquel momento —dijo Reivich—. Un cuchillo en el corazón y todo habría terminado. Pero tenías que quitarle otra cosa, ¿no?


  —Necesitaba su identidad. Sus recuerdos, en concreto. Así que lo mantuve con vida con una coraza mientras preparaba la exploración.


  —¿Por qué? —preguntó Reivich.


  —Para perseguirte. Para entonces ya sabía que habías dejado el planeta; que pronto estarías a bordo de una bordeadora lumínica de camino a Yellowstone. Había castigado a Tanner. Tenía que hacer lo mismo contigo, por Gitta. Pero necesitaba convertirme en Tanner para hacerlo.


  —Podrías haberte convertido en cualquier otra persona del planeta.


  —Sus habilidades me convenían. Y lo tenía a mano —hice una pausa—. Nunca quise que fuera permanente. Suprimí mi propia identidad lo justo como para subir a bordo de la nave. Los recuerdos de Tanner debían debilitarse gradualmente. Quedarían como un residuo, que es lo que son ahora, pero apartados de los míos.


  —¿Y tus otros secretos?


  —¿Mis ojos? Tenía que esconderlos. Y funcionó. Pero ahora han vuelto a su estado modificado. Quizá tenía que pasar así.


  —Sigues sin recordarlo todo —dijo Reivich, con una sonrisa horrible—. Había algo más, ¿sabes? Además de los ojos.


  —¿Cómo lo sabes tú?


  Levantó una mano y se golpeó con un dedo los dientes que le quedaban con un extraño gesto de sabiduría.


  —Se te olvida. Yo ya había persuadido a los Ultras para que te traicionaran. Averiguar lo demás que te hicieron fue bastante fácil —volvió a sonreír—. Tenía que saber con quién trataba, ¿sabes? De qué eras capaz.


  —¿Y ahora lo sabes?


  —Creo que eres un hombre capaz de sorprenderse hasta a sí mismo, Cahuella. Salvo que aseguras no ser él, claro.


  —Lo odio tanto como tú —dije—. He visto las cosas desde la perspectiva de Tanner. Sé lo que le hizo. No soy yo.


  —¿Así que simpatizas con Tanner?


  Negué con la cabeza.


  —El Tanner que yo conocía murió en un pozo. No importa que algo sobreviviera. No es él. Es solo un monstruo que creó Cahuella.


  Tanner esbozó una sonrisa sarcástica.


  —¿Crees que puedes matarme?


  —No hubiera venido hasta aquí si no lo creyera.


  Tanner se movió hacia delante con rapidez, acercándose a la silla. Iba a matar a Reivich; yo lo sabía. Pero Reivich se le adelantó; tenía la pistola fuera y preparada antes de que Tanner hubiera dado más de dos pasos.


  —Tranquilo, hombre —dijo—. ¿Qué sentido tiene que solucionéis vuestras diferencias si no tenéis público?


  Recordé a Amelia, en algún lugar entre las sombras. Me pregunté qué pensaría de todo aquello.


  Tanner dio un paso atrás mientras levantaba las manos.


  —Supongo que te preguntas cómo sobreviví —me dijo.


  —Se me había pasado por la cabeza.


  —Nunca debiste dejarme vivo, aunque solo fuera gracias a la coraza —sacudió la cabeza lastimosamente—. No podías hacerlo; no después de que te fallara la serpiente. Así que le dijiste a uno de tus hombres que lo hiciera por ti, mientras tú te ibas pitando de la Casa de los Reptiles.


  Lo que decía era cierto, aunque fue al oírlo cuando mis recuerdos cristalizaron hasta convertirse en certezas.


  —Me fui hacia el sur —dije—. Hacia un campo ocupado por desertores de la CN. Tenían cirujanos. Sabía que podrían suprimir el trabajo que los Ultras me habían hecho, camuflar mis genes y hacer que me pareciera a Tanner. Siempre tuve intención de volver a la Casa de los Reptiles antes de dejar el planeta.


  —Pero nunca tuviste la oportunidad —dijo Reivich—. Los de la CN llegaron a la Casa cuando estabas con Dieterling. Mataron a casi toda tu gente, salvo a Tanner, a quien respetaban de mala gana. Lo devolvieron a la consciencia.


  —Un error —dijo Tanner—. Porque, incluso sin un pie, les quité las armas y los maté a todos.


  No recordaba nada de aquello, ni siquiera vagamente. Claro que no… Aquellos sucesos habían tenido lugar después de rastrear a Tanner; después de que le hubiera robado los recuerdos.


  —¿Qué pasó después? —pregunté.


  —Tuve un mes para subir a la bordeadora, antes de que dejara la órbita. —Tanner se agachó y se rascó el tobillo bajo el abrigo—. No me había quedado muy atrás. Me arreglé el pie y fui detrás de ti. Maté a Dieterling, ¿sabes? ¿Quién más piensas que podría acercársele tanto? Caminé hasta él en el rodador y lo reventé. —Hizo el gesto, como si reviviera el asesinato.


  Un clásico de la distracción.


  Cuando Tanner se levantó del todo, lo hizo con un movimiento rápido y fluido. Un cuchillo saltó de su mano y ejecutó una trayectoria calculada a la perfección para cruzar la sala. Su puntería fue perfecta, hasta había tenido en cuenta la desviación de Coriolis causada por la perezosa rotación de Refugio.


  El cuchillo se hundió en la parte de atrás de la cabeza de Reivich.


  Un gemido digital salió del módulo de soporte vital; una nota artificialmente estable que se mantuvo incluso después de que la cabeza de Reivich cayera sin vida sobre su pecho. La pistola se le resbaló de la mano y dio contra el suelo. Me moví hacia ella, sabía que probablemente fuera mi única oportunidad de, al menos, igualar a Tanner.


  Pero él fue más rápido. Me lanzó por los aires y mi columna crujió al golpear el suelo en una caída que me dejó sin aire en los pulmones. El pie de Tanner le dio una patada a la pistola por accidente y esta resbaló por el suelo hasta perderse en la penumbra entre el charco de luz dorada y las sombras que lo rodeaban.


  Tanner fue a coger el cuchillo y lo recuperó del cráneo de Reivich, mientras la hoja monomolecular relucía con diseños prismáticos, como una madeja de aceite sobre el agua.


  No se arriesgará a tirar el cuchillo, pensé. Si fallara, perdería su única arma…


  —Estás acabado, Cahuella. Aquí termina todo.


  Tenía el cuchillo en una mano, equilibrado con cautela en la palma enguantada. Dirigió la otra mano a la cara de Reivich y le arrancó las líneas ópticas de las cuencas, dejando filamentos colgantes de sangre coagulada.


  —Para ti terminó hace mucho tiempo —dije mientras me acercaba a su radio de ataque. Barrió el aire con el cuchillo y la hoja cortó arcos plateados que dividían el aire tan limpiamente que su paso resultaba totalmente silencioso.


  —Entonces, ¿en qué te convierte eso a ti? —Tanner empujó el cadáver de Reivich fuera de la silla, y la delgada figura envuelta en manta cayó al suelo como una bolsa de ramas secas.


  —No lo sé —dije—. Pero no soy como tú.


  Intenté cronometrar el ángulo de sus cortes al aire, buscaba los recuerdos específicos de Tanner que pudieran servirme; lo que sabía sobre el combate cuerpo a cuerpo.


  Era imposible. No había ninguna forma de poder recuperar aquellos recuerdos. Llegaban sin invitación, profundos como actos reflejos.


  Me lancé con la esperanza de retorcerle el brazo libre para desequilibrarlo antes de que pudiera utilizar el cuchillo.


  Pero no calculé bien.


  No sentí el corte; solo el frío que me atravesó después. No me atrevía a mirar, pero en mi visión periférica podía ver el corte en el pecho, justo a través de la ropa. No era lo bastante profundo para matarme (ni siquiera bajo las costillas), pero solo porque la suerte había estado de mi lado. La próxima vez lo conseguiría. Estaba seguro.


  —¡Tanner!


  No era mi voz. Era Amelia que gritaba desde la sombra. La vi, medio perdida en la oscuridad, intentando alcanzarme.


  Por supuesto. Para ella seguía siendo Tanner. No tenía otro nombre para mí.


  Sostenía la pistola de Reivich.


  —¡Tíramela! —le grité.


  Ella lo hizo. La pistola golpeó el suelo y después siguió resbalando unos metros mientras saltaban astillas de su superficie enjoyada.


  Le di la espalda a Tanner y corrí a por la pistola.


  Caí de rodillas y me arrastré hasta tenerla a mano. Mi mano se cerró en torno a la empuñadura.


  El cuchillo de Tanner voló a través del aire y se me clavó en la mano. Solté la pistola aullando de dolor y vi la punta del cuchillo sobresalirme de la palma de la mano como la vela de un yate.


  Tanner fue hacia mí y sus pisadas corrieron por la penumbra sin eco. Las lágrimas me nublaban la vista, pero cogí la pistola con la otra mano e intenté apuntarle.


  Disparé y sentí el delicado retroceso de la pistola. El borrón del proyectil brilló junto a Tanner y lo pasó de largo por unos pocos centímetros. Volví a apuntar y disparé de nuevo.


  La pistola no hizo nada.


  Tanner cayó sobre mí y le dio una patada a la pistola, por seguridad. Me sujetó contra el suelo, de rodillas sobre mí como un vencedor, y forcejeó mientras yo intentaba apuñalarlo con el filo del cuchillo que me sobresalía de la palma.


  Tanner me cogió la muñeca de la mano empalada y sonrió un segundo. Había ganado. Lo sabía. Era solo cuestión de sacar la hoja de la palma y volverla contra mí.


  Por el rabillo del ojo vi el cadáver derrumbado de Reivich, con la boca abierta y los dientes reflejando el brillo dorado de la cámara.


  Recordé que se había dado golpecitos en el diente.


  Y finalmente recordé la otra cosa que Cahuella le había comprado a los Ultras; la transformación que era más profunda que la visión; la ayuda para cazadores que nunca le había mencionado a Tanner Mirabel.


  ¿De qué sirve cazar por la noche si no puedes matar lo que coges?


  Abrí la boca de par en par; más de lo que la anatomía estrictamente humana permitía. Me pareció encontrar un músculo dentro de mí mismo que no conocía hasta entonces; un músculo anclado en la parte alta del paladar. Algo crujió en mi mandíbula, aunque no me dolió.


  Con el brazo bueno cogí la cabeza de Tanner y le volví la cara para que mirase la mía mientras él seguía luchando con el cuchillo, pensando que le serviría de algo.


  Miró mi boca y entonces debió verlo.


  —Estás muerto —dije—. No solo les compré la visión de serpiente, como ves.


  Sentí cómo se activaban mis glándulas de veneno para bombearlo por los canales microscópicos que recorrían mis colmillos articulados.


  Y acerqué a Tanner hacia mí, como si se tratara del abrazo final de un hermano perdido hacía tiempo.


  Y le di un profundo mordisco en el cuello.


  Epílogo


  Durante largo tiempo me quedé mirando por la ventana.


  La mujer que estaba sentada en mi oficina debió de pensar que me había olvidado de ella. Podía verle la cara reflejada en el cristal que recubría las paredes y el techo, todavía a la espera de una respuesta a la pregunta que me acababa de formular. No la había olvidado ni a ella ni a la pregunta. Solo intentaba comprender cómo algo que una vez me pareciera tan extraño podía resultarme ya tan familiar.


  La ciudad no había cambiado mucho desde mi llegada.


  Entonces, debía de ser yo.


  La ventana estaba salpicada por la lluvia que caía de la Red Mosquito, cuchilladas de lluvia duras y diagonales. Decían que nunca dejaba de llover del todo en Ciudad Abismo y quizá fuera cierto, pero aquella afirmación no captaba los matices de los que era capaz la lluvia. A veces caía directa y suave como una niebla fresca, limpia y alpina. A veces, cuando las presas de vapor que rodeaban el Abismo se abrían y provocaban cambios de presión que cruzaban la ciudad, la lluvia te llegaba de lado, violenta y ácida, como defoliante.


  —Señor Mirabel… —dijo ella.


  Le di la espalda a la ventana.


  —Lo siento. Me atrapó la vista. ¿Dónde estábamos?


  —Me estaba contando lo de Sky Haussmann, que usted cree que él…


  Le había contado todo lo que estaba dispuesto a contarle a la gente a aquellas alturas; cómo había creído que Sky había salido de su escondite y había rehecho su vida como Cahuella. Supongo que resultaba extraño hablar de aquellas cosas (y menos a una posible recluta), pero ella me gustaba y había estado dispuesta a escucharme más de lo normal. Habíamos terminado unos pisco sours (ella también era de Borde del Firmamento) y el tiempo había volado.


  —¿Y bien? —pregunté, interrumpiéndola—. ¿Cuánto de todo esto estás preparada para creer?


  —No estoy segura, señor Mirabel. ¿Puede contarme cómo podría saber todo eso, si no es mucha molestia?


  —Conocí a Gitta —dije—. Y ella me dijo algo que me hace pensar que Constanza decía la verdad.


  —¿Cree que Gitta averiguó quién era Cahuella antes que nadie?


  —Sí. Hay muchas posibilidades de que ella diera con las pruebas de Constanza y que eso la condujera hasta Cahuella, aunque habían pasado al menos dos siglos desde que Sky hubiera sido supuestamente ejecutado.


  —¿Y cuando lo encontró?


  —Ella esperaba un monstruo, pero no fue eso lo que descubrió. Él no era el mismo hombre que había conocido Constanza. Gitta intentó odiarlo, creo, pero no pudo.


  —¿Qué cree que la hizo estar segura de haberlo encontrado?


  —Su nombre, creo. Lo tomó de la leyenda del Caleuche, el barco fantasma. Cahuella era su delfín; un vínculo con el pasado que no pudo cortar.


  —Bueno, es una teoría realmente interesante.


  Me encogí de hombros.


  —Probablemente no sea más que eso. Oirás historias más extrañas si pasas algún tiempo aquí, créeme.


  Era una recién llegada a Yellowstone; una soldado, como yo, pero ella no había sido enviada con una misión, sino por un error administrativo.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí, señor Mirabel?


  —Seis años —respondí.


  Miré el ventanal. La vista de la ciudad no había cambiado mucho desde que llegara de Refugio. La espesura de la Canopia se alargaba como una sección del pulmón de alguien: un retorcido enredo negro sobre el fondo marrón de la Red Mosquito. Hablaban de limpiarla el año siguiente.


  —Eso es mucho tiempo, seis años.


  —No para mí.


  Al decir aquello, pensé en el momento en el que me había despertado en Refugio. Tuve que haberme desmayado por la pérdida de sangre causada por la herida que Tanner me había infligido, aunque casi no la hubiera sentido en aquel momento. Tenía la ropa abierta y un ungüento médico color turquesa aplicado en el corte de sutura que había abierto el cuchillo. Estaba tendido en una camilla y uno de los esbeltos criados me miraba.


  Yo era una masa de moratones y me dolía cada vez que respiraba. Sentía la boca extraña, como si no me perteneciera.


  —¿Tanner?


  Era la voz de Amelia. Se movió para que la viera, con una cara angelical, justo el mismo aspecto que tenía el día de mi reanimación en el hábitat Mendicante.


  —Ese no es mi nombre —dije, sorprendido al notar que mi voz parecía normal, aunque un poco rasposa por el cansancio. No me parecía que mi boca fuera capaz de algo tan sutil como el lenguaje.


  —Eso me había parecido —dijo Amelia—. Pero es el único nombre por el que te conozco, así que tendrá que bastar por ahora.


  Yo estaba demasiado débil para discutir y ni siquiera estaba seguro de querer hacerlo.


  —Me salvaste —dije—. Tengo una deuda de gratitud contigo.


  —A mí me parece que te salvaste tú solo —dijo ella. La sala era mucho más pequeña que la habitación en la que había muerto Reivich, pero estaba iluminada con el mismo tono de oro otoñal y las paredes cinceladas con las mismas intrincadas fórmulas matemáticas que había visto en el resto de Refugio. La luz jugó con el copo de nieve que llevaba al cuello—. ¿Qué te pasó, Tanner? ¿Qué te pasó para hacerte capaz de matar a un hombre de esa manera?


  Su pregunta sonaba acusadora, menos por el tono en el que la dijo. Me di cuenta de que no me culpaba. Amelia parecía reconocer que no era necesariamente responsable de los horrores de mi propio pasado, como el hombre despierto no es responsable de las atrocidades que comete en sueños.


  —El hombre que yo era —dije— cazaba.


  —¿El hombre del que hablabais? ¿El hombre llamado Cahuella?


  Asentí.


  —Tenía genes de serpiente insertados en los ojos, entre otros trucos. Quería ser capaz de cazar a cualquier criatura en la oscuridad de igual a igual. Creía que eso era todo. Pero me equivoqué.


  —Pero ¿no lo sabías?


  —No hasta que llegó el momento. Creo que Reivich lo sabía. Sabía que Cahuella tenía glándulas de veneno y los medios para inocular el veneno en un anfitrión. Los Ultras debieron contárselo.


  —¿Y trató de decírtelo?


  Moví la cabeza arriba y abajo sobre la almohada.


  —Quizá prefería que viviera uno de nosotros más que el otro. Espero que hiciera la elección correcta.


  —Claro que lo hizo —dijo Zebra.


  Me di la vuelta (y me dolió) para verla de pie al otro lado de la cama.


  —Parece que Reivich dijo la verdad. Sobre la pistola. Solo os durmió —dije.


  —No era una mala persona —dijo Zebra—. No quería que saliera herido nadie más que el hombre que mató a su familia.


  —Pero yo sigo vivo. ¿Quiere eso decir que falló?


  Ella sacudió la cabeza lentamente. Parecía radiante bajo aquella luz dorada y yo me di cuenta de que la deseaba profundamente, no importaba que nos hubiéramos traicionado o lo que nos esperara en el futuro; no importaba que yo ni siquiera tuviera un nombre por el que pudiera llamarme.


  —Creo que al final consiguió lo que quería. Al menos, casi todo.


  Algo en su voz me decía que me estaba ocultando algo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Supongo que nadie te lo ha dicho —dijo Zebra—. Pero Reivich nos mintió a todos.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre su escaneado. —Miró al techo y las líneas de su cara se definieron en marcas doradas. Las rayas de su piel todavía eran levemente visibles—. Fue un fracaso. Lo hicieron demasiado rápido. No lo capturaron.


  Hice todos los movimientos para demostrar mi incredulidad, aunque podía ver que Zebra decía la verdad.


  —Pero no puede haber fallado. Hablé con una copia suya después de que lo escanearan.


  —Creíste hacerlo. Parece ser que se trataba tan solo de una simulación de nivel beta, una representación de Reivich programada para imitar sus respuestas y hacerte pensar que el escaneado había tenido éxito.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué quiso fingir que había funcionado?


  —Creo que fue por Tanner —dijo ella—. Reivich quería que Tanner pensara que todo había sido en vano; que incluso matar al cuerpo físico de Reivich era un gesto sin sentido.


  —Pero no lo era —dije.


  —No. Reivich hubiera muerto de todos modos, tarde o temprano… pero fue en realidad Tanner el que lo hizo.


  —Y él lo sabía, ¿verdad? Todo el tiempo que estuvimos con él sabía que iba a morir y que el escaneado había fallado.


  —¿Quiere eso decir que ganó? —preguntó Zebra—. ¿O que lo perdió todo?


  Le cogí una mano y la apreté.


  —Ya no importa. Nada de eso importa. Tanner, Cahuella, Reivich… todos están muertos.


  —¿Todos?


  —Todos los que importan.


  Y después miré la fuente de luz dorada durante lo que me pareció una eternidad, hasta que Zebra y Amelia me dejaron solo. Estaba cansado; el tipo de cansancio absoluto que pesa demasiado para dejarte escapar por el sueño. Pero acabé cerrando los ojos. Y llegaron los sueños. Esperaba que no fuera así, pero con los sueños llegó la habitación blanca y el prístino horror de lo que había pasado allí; lo que me había pasado a mí; lo que me había hecho a mí mismo.


  Más tarde, mucho más tarde, volví a Ciudad Abismo. Fue un largo viaje de regreso y se vio interrumpido por una parada en el hábitat Mendicante para devolver a Amelia a su labor. Se lo había tomado todo muy bien y, cuando me ofrecí a ayudarla de alguna forma (sin saber muy bien cómo), ella rechazó todas mis intenciones y únicamente me pidió que hiciera una donación a los Mendicantes del Hielo cuando pudiera.


  Le prometí que lo haría. Una promesa que mantuve.


  Quirrenbach, Zebra y yo organizamos una reunión con Voronoff al llegar a la Canopia.


  —Es sobre el Juego —dije—. Vamos a proponer una importante reestructuración de todo el tema.


  —¿Por qué piensas que puede interesarme? —bostezó Voronoff.


  —Escúchanos —dijo Quirrenbach, después de lo cual comenzó a explicar el esquema que los tres habíamos diseñado desde nuestra estancia en Refugio. Era complejo y por un momento pareció que no llegábamos a Voronoff, pero poco a poco, lo comprendió.


  Escuchó lo que teníamos que contarle.


  Y, finalmente, dijo que le gustaban nuestras ideas. Que quizá pudiera funcionar.


  Propusimos una nueva forma de caza; algo que llamaríamos Juego de Sombras. En esencia, era parecido al viejo Juego clandestino que la ciudad había engendrado tras la Plaga. Pero todos sus detalles serían radicalmente distintos, empezando por la legalidad. Llevaríamos el Juego a la luz del día, estableceríamos reglas para los patrocinadores y una estructura que garantizara la cobertura y los comentarios a todos los que quisieran disfrutar de la emoción indirecta de la caza de hombres. Nuestros perseguidores serían algo más que niños ricos en busca de una noche de aventura fácil. Serían expertos entrenados; cazadores-asesinos. Los formaríamos en profesionalidad y les inventaríamos elaborados personajes, cultos a la personalidad que elevarían el Juego al nivel de arte. Reclutaríamos a los mejores jugadores ya existentes, claro. Chanterelle Sammartini había aceptado ser nuestra primera empleada. Yo no dudaba que encajaría perfectamente en el papel.


  Pero cambiaríamos algo más que los cazadores.


  No habría víctimas. Los cazados serían voluntarios. Sonaba a locura, pero aquella era la parte que más interesó a Voronoff.


  No habría premio para los supervivientes, aparte de la supervivencia en sí. Pero con ella vendría un inmenso prestigio. Tendríamos todos los voluntarios que quisiéramos: sacados de la enorme reserva de casi inmortales aburridos y ricos que llenaban la Canopia. En la forma revisada del Juego, finalmente, encontrarían la forma de darle un riesgo controlado a sus vidas. Firmarían contratos con nosotros en los que se detallarían los términos de una competición concreta: la duración, la zona permitida de juego y los tipos de armas que podría usar el asesino. Todo lo que debían hacer era permanecer vivos hasta que expirara el contrato. Serían famosos y envidiados. Otros les seguirían, ansiosos por hacerlo un poco mejor: un contrato más largo; unos términos de juego más arriesgados.


  Por supuesto, usaríamos implantes de seguimiento… pero no funcionarían igual que el dispositivo que Waverly me había instalado en el cráneo y que Dominika, tan amablemente, me había extirpado sin cita previa. Asesino y cazado llevarían dispositivos emparejados, que estarían programados para activarse y transmitir solo cuando se acercaran a cierta distancia… de nuevo, especificada en los términos del contrato. Ambas partes sabrían cuándo pasaba mediante un pitido en el cráneo o algo similar. Y en aquella hora final de la persecución, los medios de comunicación podrían descender por primera vez y ser testigos del final… acabara como acabara.


  Voronoff al final se unió a nosotros. Fue nuestro primer cliente.


  Llamamos a nuestra compañía Punto Omega; pronto llegaron otros y les dimos la bienvenida a los competidores. Al cabo de un año de funcionamiento, habíamos hecho que se olvidara la antigua caza. No era una parte de la historia de la ciudad que nadie quisiera ensalzar. Y así pasó todo.


  Primero procuramos dejar que nuestros clientes sobrevivieran a los términos de sus contratos, en su mayoría. Nuestros asesinos perdían su rastro en el momento crítico o fallaban el disparo de la única bala que se especificaba en el contrato. Era una forma de construir una lista inicial de clientes, de modo que nuestro nombre se diera a conocer con mayor rapidez.


  Una vez que aquello ocurrió, nos pusimos serios. Era de verdad; tenían que luchar de verdad por seguir con vida durante el tiempo del contrato. Y la mayoría lo conseguía. Las probabilidades de morir durante el Juego de las Sombras fluctuaban alrededor del treinta por ciento (lo bastante seguro como para que los jugadores no dejaran de participar, al margen de su nivel de aburrimiento), pero el riesgo bastaba para que la supervivencia, ganar, fuera algo valioso.


  Punto Omega se hizo muy rico. A los dos años de mi llegada a Ciudad Abismo estaba entre los cien individuos más ricos (corpóreos o no) de todo el sistema de Yellowstone.


  Pero nunca olvidé la promesa que me hice a mí mismo durante el largo viaje hasta Refugio.


  Que si sobrevivía, lo cambiaría todo.


  Con el Juego de Sombras, ya había empezado. Pero no era suficiente. Tenía que alterar totalmente la ciudad. Destruir el sistema que me había permitido florecer; acabar con el equilibro tácito entre el Mantillo y la Canopia. Comencé por reclutar a mis nuevos cazadores en el mismo Mantillo. Aquello no me suponía ningún riesgo, ya que los habitantes de aquella zona eran tan buenos en el arte como cualquiera que pudiera encontrar en la Canopia… e igual de receptivos a mis métodos de entrenamiento.


  Igual que el juego me había hecho rico a mí, hice que mis mejores jugadores amasaran fortunas más allá de sus sueños. Y observé cómo parte de aquella riqueza se filtraba de vuelta al Mantillo.


  Era un pequeño comienzo. Podría llevar años, incluso décadas, producir un cambio visible en la jerarquía de Ciudad Abismo. Pero sabía que ocurriría. Me lo había prometido a mí mismo. Y aunque había roto promesas en el pasado, no volvería a hacerlo nunca.


  Después de un tiempo, comencé a llamarme Tanner otra vez. Sabía que era mentira; que no tenía derecho a llevar aquel nombre; que le había robado primero los recuerdos y luego la misma vida al hombre que realmente se llamaba Tanner Mirabel.


  Pero ¿qué importaba ya aquello?


  Pensaba en mí mismo como en el guardián de sus recuerdos; de todo lo que había sido. No se le podía considerar un buen hombre, al menos bajo ninguna definición razonable de la expresión. Había sido cruel y violento, y se había acercado al arte de la ciencia y al asesinato con la estudiada frialdad de un geómetra. Pero nunca había sido realmente malvado y, en el momento que marcó su vida para siempre, cuando disparó a Gitta, intentaba hacer algo bueno.


  Lo que había ocurrido después; lo que lo había convertido en un monstruo… no importaba. No empañaba lo que Tanner había sido antes.


  Era, pensé, un nombre tan bueno como cualquier otro. Y nunca habría un día en que no lo considerara mío.


  Decidí no luchar contra ello.


  Me di cuenta de que me había perdido en otra ensoñación. La mujer de mi oficina esperaba a que dijera algo.


  —Bueno, ¿tengo el trabajo o no?


  Sí, probablemente sí, pero tendría que ver a otros candidatos antes de tomar la decisión final. Me levanté y le estreché la mano, pequeña y letal.


  —Obviamente estás entre los primeros de la lista. Y, aunque no consigas el puesto del que hemos hablado, hay otra razón por la que me gustaría guardar tu nombre en mis archivos.


  —¿Sí?


  Pensé en Gideon; todavía prisionero allí abajo después de todos aquellos años. Había prometido bajar de nuevo al abismo (aunque solo para matarlo), pero nunca llegaba el momento adecuado. Sabía que seguía vivo, porque el Combustible de Sueños todavía llegaba a la ciudad, aunque en cantidades diminutas y muy disputadas. Seguía habiendo un comercio perverso basado en la venta de sus terrores, destilados en un formato que pudieran asimilar los cerebros humanos. Pero debía de estar cercano a la muerte y pronto mi voto no tendría sentido.


  —Solo una operación que puede que tenga en mente; eso es todo.


  —¿Y cuándo sería eso? —Dentro de un mes, más o menos; quizá tres o cuatro. Ella volvió a sonreír.


  —Soy buena, señor Mirabel. Tendrá que rezar porque no me hagan otra oferta mientras tanto. Me encogí de hombros.


  —Si tiene que pasar, pasará.


  —Bueno, quién sabe.


  Nos dimos de nuevo la mano y ella se dirigió hacia la puerta. Miré por la ventana; el crepúsculo llegaba, las luces se encendían en la Canopia; los diminutos puntos de luz de los teleféricos se balanceaban a través de la eterna penumbra marrón. Más abajo, como una llanura cubierta de hogueras, las farolas y los mercados nocturnos del Mantillo reflectaban un brillo rojo plomizo en la Red. Pensé en los millones de personas que habían encontrado la forma de considerar aquella ciudad como su hogar, incluso después de las transformaciones sufridas desde la Plaga. Después de todo, ya habían pasado trece años. Había adultos allí abajo que no tenían recuerdos reales de cómo era todo antes.


  —¿Señor Mirabel? —dijo ella vacilando en la puerta—. ¿Otra cosa? Me di la vuelta y le dediqué una sonrisa educada.


  —¿Sí?


  —Lleva aquí más tiempo que yo. ¿Es posible que este sitio llegue a gustarme alguna vez?


  —No lo sé —dije con un encogimiento de hombros—. Solo sé una cosa.


  —¿Que es…?


  —La vida es lo que tú haces de ella.


  Notas


  
    [1] N. de la T.: en castellano en el original. <<

  


  
    [2] N. de la T.: en castellano en el original. <<

  


  
    [3] N. de la T.: en castellano en el original, al igual que “norte”. <<

  


  
    [4] N. de la T.: en castellano en el original. <<

  


  
    [5] N. de la T.: en castellano en el original. <<

  


  
    [6] N. de la T.: en castellano en el original. <<

  


  
    [7] N. de la T.: El nombre del planeta en inglés es “Sky’s Edge” y con él el autor hace un juego de palabras difícil de reflejar en castellano entre el nombre de Sky-Firmamento y “edge”, que puede significar “borde” o “ventaja”. <<
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